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fatiche e i mali, la voce poetica, assimila-
bile a una voce materna, ‘senza origine’», 
p. 130). 

A ciò contribuisce non soltanto l’opera 
in versi nella triade delle sue tappe fon-
damentali, ma anche la lunga e ponde-
rata evoluzione saggistica (da L’inferno e 
il limbo, 1949, alla Naturalezza del poeta, 
1995) e persino il vasto sentimento tragi-
co che campeggia la produzione teatrale 
(dal Libro di Ipazia, 1978, a Il fiore del do-
lore, 2003), indagati da Piccini non come 
parti avulse dal contesto («il teatro luziano 
nasce, così, in interiore homine: il dram-

ma significa per l’autore dibattere intorno 
alla verità ultima di una creatura, verità di 
per sé inafferrabile, che costringe a pren-
dere posizione e che pure non è risolvibile 
in modo assoluto», p. 265; «la scrittura di 
una prosa meditativa, teorica o propria-
mente critica è sempre stata per l’autore 
il terreno a cui demandare una sorta di 
ampliamento e di sviluppo della ricerca 
creativa, in un conn’bio difficilmente scin-
dibile», p. 298), ma come fluidi di un som-
movimento diretto alla risalita (ungarettia-
na?) «dalle foci alle sorgenti», secondo 
«un’unità nella trasformazione» (ibidem). 

Sorgenti di un mondo perennemente «in 
ansia di nascere», visto appunto nella 
sua mirifica accoglienza femminile. «Non 
lasciare deserti i miei giardini/ d’azzurro, 
di turchese,/ d’oro, di variopinte lacche/ 
dove ti sei insediata/ e offerta alla pittura/ 
e all’adorazione,/ non farne una derelitta 
plaga,/ primavera da cui manchi,/ man-
cando così l’anima,/ il fuoco, lo spirito del 
mondo» (da Rimani dove sei, ti prego, in 
Viaggio terrestre e celeste di Simone Mar-
tini).

(Alberto Fraccacreta)

FLAVIANO PISANELLI, 
LAURA TOPPAN, Confini 
di-versi. Frontiere, 
orizzonti e prospettive 
della poesia italofona 
contemporanea, Firenze 
University Press 2020,  
pp. 308, € 17,90

Confini di-versi si presenta come uno 
strumento utile a inquadrare il campo del-
le scritture migranti italofone, con partico-
lare attenzione per la poesia. Frutto di una 
lunga fedeltà di cui sono testimonianza 
le locandine dei convegni svoltisi pres-
so l’Università Paul Valéry di Montpellier 
a partire dal 2012, il volume è pensato 
e costruito come un viaggio. Quello dei 
dodici autori su cui è posta la lente dell’a-
nalisi critica, tutti legati all’esperienza del 
transito fisico, linguistico, identitario e 
culturale, ma anche quello intrapreso da-
gli stessi Pisanelli e Toppan in varie zone 
d’Italia per raggiungere i poeti del corpus 
da loro proposto: uomini e donne ritratti 
nel piccolo Album fotografico collocato in 

coda al volume, prima della fondamentale 
Bibliografia. 

Senza mai discostarsi dai requisiti 
propri di un lavoro accademico, Confini 
di-versi non rinuncia all’idea di una critica 
come militanza. A trent’anni dalla nascita 
del fenomeno di una letteratura italiana 
transnazionale, Pisanelli e Toppan pro-
vano a capitalizzare un duraturo lavoro 
di approfondimento e frequentazione, 
riepilogando i termini di una produzione 
quantomai feconda, pur nello stato di 
endemica precarietà ricettiva in cui è da 
sempre costretta. Dare un volto ad alcuni 
dei poeti che hanno scelto la lingua italia-
na per la propria attività creativa induce 
a considerare tali autori non già come un 
capitolo a parte della tradizione letteraria 
patria, ma come i portatori di un cambia-
mento in favore del quale è ormai inevita-
bile e doveroso adoperarsi: «Sarebbe op-
portuno che gli studiosi considerassero in 
particolare la possibilità di inserire il vasto 
settore della letteratura italiana contem-
poranea, ivi compreso quello della lette-
ratura italiana della migrazione, all’interno 
di una letteratura italofona, proprio come 
è accaduto da ormai molti decenni alla 
letteratura anglofona, francofona, ispano-
fona e lusofona, tutte nate dalle diverse 
letterature postcoloniali» (p. 23).

Nel primo paragrafo, gli autori traccia-
no un breve ma affilato preambolo che 
mette direttamente in relazione quanto 
verrà affrontato nel corpo del testo con 
l’attuale configurazione geopolitica. Par-
tendo dall’esposizione di un imprescin-
dibile presupposto storico, essi indicano 
come i più recenti fenomeni linguistici ed 
estetici in atto nelle varie tradizioni lettera-

rie nazionali rispondano, più o meno diret-
tamente, a un discorso di portata globa-
le. Attraverso un rovesciamento (oramai 
inevitabilmente innestato) del rapporto fra 
centro e periferia del mondo, la prima e 
più importante delle implicazioni che la 
cosiddetta letteratura della migrazione 
porta con sé riguarda la stessa essenza 
vitale delle lingue/letterature, ovvero il fon-
damento dell’identità culturale, non più 
rapportabile ai confini nazionali.        

Lo studio offre in prima battuta una 
sintetica ma esaustiva introduzione al 
panorama delle scritture migranti e alle 
molteplici implicazioni teoriche che carat-
terizzano l’esperienza di autori divisi tra 
più lingue, spesso segnati da esperienze 
traumatiche come la guerra e la perse-
cuzione politica o razziale. Da un inqua-
dramento di ordine generale, si passa poi 
alla situazione italiana, caratterizzata da 
una condizione peculiare: «[…] essendo 
l’italiano una lingua di limitata tradizione 
coloniale, esso è in effetti ‘adottato’ più 
volentieri dallo scrittore migrante che de-
cide di risiedere in Italia; tuttavia, l’auto-
re straniero che si esprime in italiano ha 
generalmente una competenza linguistica 
non paragonabile a quella dello scrittore 
anglofono o francofono proveniente da un 
paese che ha conosciuto un più o meno 
lungo periodo di colonizzazione» (p. 23). 
Tale condizione, che ha determinato 
buona parte del ritardo tipico della fatti-
specie nazionale, potrebbe rivelarsi, sul 
lungo periodo, un’importante occasione: 
«[…] se da un lato la debole competenza 
linguistica dello scrittore che si esprime 
e scrive in italiano […] rallenta la nascita 
e lo sviluppo di una letteratura italofona 
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della migrazione consapevole e linguisti-
camente matura, dall’altro la scrittura di 
questi autori rappresenta per il sistema 
letterario nazionale un’ottima e profonda 
occasione di rinnovamento espressivo» 
(ibid.). 

Si arriva infine allo specifico della po-
esia, interessata da un cospicuo ritardo 
rispetto alla situazione di altri paesi, in cui 
la storia coloniale ha accelerato il dibattito 
intorno al tema dell’identità linguistico-
letteraria: «A partire dalla seconda metà 
degli anni Novanta, con un ritardo di circa 
un decennio rispetto alla pubblicazione 
di opere in prosa, si registrano le prime 
pubblicazioni di raccolte poetiche scritte 
in italiano da autori migranti» (p. 34). La 
proposta di Pisanelli e Toppan pone par-
ticolare accento sull’opera degli autori di 
prima generazione, i quali vivono senza 
mediazioni l’esperienza dell’erranza fra 
paesi-lingue-culture, misurando l’impatto 
(potenziale o effettivo) che la loro produ-
zione ha avuto e potrebbe ancora avere 
sulle lingue europee, a partire da una ri-
considerazione dell’idea di cultura nazio-
nale: «Queste condizioni ci conducono a 
comprendere sempre di più l’importanza, 
sul piano letterario, linguistico e cultura-
le, di questi scrittori di prima generazione 
che sono ormai in via di estinzione. Attra-
verso le loro opere ‘impure’ (o dissidenti), 
essi sono i soli autori a poter oggi operare 
sulle frontiere tra le lingue, le culture e, di 
conseguenza, a rimettere in discussione 
i principi di una cultura che non è ahimè 
ancora pronta ad accogliere al suo inter-
no un modello identitario e linguistico plu-
rale, corale, interculturale» (p. 34).

Fra i molteplici risvolti stimolati dall’e-
sperienza degli autori migranti, si può 
segnalare la poetica dell’inter-lingua, a cui 
gli autori dedicano un paragrafo specifi-
co. Presi in un meccanismo di contingen-
te ‘doppia incompetenza’ (così definita 
dai linguisti), gli autori che trasmigrano 
da una lingua-identità a un’altra attraver-
sano una sorta di terra di nessuno, nella 
quale l’essenza prima della concezione 
poetica è messa a nudo e costretta a 
riformularsi dall’esigenza espressiva, tro-
vando nuovi accenti, nuovi modi, nuove 
parole, in costante rapporto con accen-
ti, modi e parole della lingua d’origine. 
Come efficacemente messo in luce dagli 
autori di Confini di-versi, la condizione in 
cui si trovano autori in between dipende 

inevitabilmente da una soluzione di com-
promesso. Questa esperienza di stra-
niamento linguistico-identitario, e quindi 
cognitiva, può essere tesaurizzata per 
conoscere aspetti inediti e irraggiungibili 
da una tradizione linguistica-letteraria uni-
voca e consolidata attraverso i secoli. È 
così che le esperienze individuali, segnate 
dallo spaesamento, possono contribuire 
a un’approfondimento delle identità cultu-
rali collettive: «Mia Lecomte […] sostiene 
che i mondi che arrivano ad incontrarsi 
attraverso l’opera dello scrittore-migrante 
non corrisponderebbero sempre ai mondi 
che l’autore avrebbe percorso o nei quali 
avrebbe vissuto, ma sarebbero il luogo 
interiore della loro costante sensazione di 
estraneità al mondo esteriore e, al tempo 
stesso, il luogo esteriore di una interazio-
ne sempre possibile ma mai raggiunta in 
modo definitivo». (p. 28)

Il corpo centrale del testo presenta 
la biografia e la poetica di un gruppo di 
autori di varia provenienza geografica. 
Per il gran numero di testi citati, questa 
parte è leggibile anche come una picco-
la antologia. Introducendo brevemente 
alcune voci della poesia migrante già ri-
conosciute dalla critica e dai lettori, come 
Gëzim Hajdari, Ubax Cristina Ali Farah, 
Ndjock Ngana Ndjock, Thea Laitef e Julio 
Monteiro Martins, gli autori del volume si 
rivolgono alla platea di poeti e poetesse 
incontrati nello svolgimento della pro-
pria precedente attività, selezionandoli 
in base a un criterio relativo alla costan-
za e consistenza della produzione e alla 
volontà di rappresentare ampiamente le 
provenienze geografiche. I dodici autori, 
presentati per provenienza geografica, 
sono Božidar Stanišić e Arben Dedja 
(area balcanica), Mihai Mircea Butcovan 
e Barbara Serdakowski (Europa dell'Est), 
Barbara Pumhösel ed Eva Taylor (Europa 
Centrale), Vera Lúcia de Oliveira, Carlos 
Sánchez e Francisca Paz Rojas (America 
Latina), Nader Ghazvinizadeh e Hasan 
Atiya Al-Nassar (area mediorientale) e infi-
ne Cheick Tidiane Gaye (Senegal). Come 
affermano i firmatari del volume, tali autori 
«[…] sembrano rappresentare in modo 
più autentico la situazione attuale di que-
sta produzione letteraria fondata sul plu-
rilinguismo, sulla dislocazione identitaria 
e sull’elaborazione di un’identità plurale, 
nozioni in grado di sviluppare una vera e 
propria poetica di frontiera» (p. 57).

Particolarmente interessanti sono poi 
le interviste raccolte nella quinta par-
te del volume. Il questionario proposto 
agli autori, infatti, è atto a determinare il 
rapporto sussistente fra esperienza del-
la migrazione e ispirazione poetica, con 
particolare attenzione alle implicazioni lin-
guistiche e compositive (comprese quelle 
relative a traduzione e autotraduzione) 
dello spostamento geografico. Gli autori 
sono esplicitamente invitati a descrivere, 
a partire dalla propria esperienza indivi-
duale, quale sia, sul piano della scrittura, 
il rapporto fra le lingue di cui si servono. 
Sono inoltre presenti quesiti in cui gli au-
tori vengono interrogati sulla propria pras-
si compositiva, sull’impatto della propria 
produzione nel panorama della tradizione 
letteraria italiana e sul trinomio identitario 
lingua-popolo-nazione. In questo modo, 
la vis teorica, sacrificata in ragione di 
un’ordinata serie di profili critici, è recupe-
rata per voce degli stessi poeti presentati.

Se, ad esempio, scorriamo i pareri 
espressi dagli autori in merito alla cate-
goria di ’poesia italofona’, troviamo un 
ventaglio di posizioni che spaziano dal 
fastidio esternato da Dedja – «Preferirei 
essere chiamato poeta italiano» (p. 215) – 
all’ironia di Butcovan – «La definizione del 
poeta già di per sé mi imbarazza quanto 
basta. ’Italofono’ è un insulto in più» (p. 
221) – all’atteggiamento problematico di 
Pumhösel, che invita a notare come la sua 
produzione di narratrice per l’infanzia non 
sia mai stata oggetto di categorizzazioni 
relative alla sua origine austriaca. Poche, 
in generale, sono le posizioni pacificate, 
come quella di Taylor, che richiama la 
componente ludica della propria produ-
zione in versi. Più comuni, invece, appa-
iono le posizioni di compromesso (come 
a esempio nel caso di Serdakowski e de 
Oliveira, che registrano un miglioramento 
rispetto ai decenni passati) e di rifiuto. 
Blando e ironico nel caso di Paz Rojas, 
Ghazvinizadeh e Al-Nassar («Non sono 
molto entusiasta della definizione di ’po-
eta italofono’», p. 278) più categorico nel 
caso di Gaye («Se essere poeta italofono 
può voler dire poeta di serie B, in questo 
caso non lo accetto», p. 283).

Qualunque sia l’atteggiamento as-
sunto dagli autori interrogati, la domanda 
denuncia di per sé il ritardo che è tanta 
parte della peculiarità italiana in merito alle 
scritture migranti. Tale ritardo, di carattere 



135135

L
X

IV
 0

1/2
0
2
1

S
tru

m
e

n
ti

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio, 
Niccolò Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli

prevalentemente storico, è spesso fram-
misto a un senso di rifiuto (altra faccia di 
una vagheggiata ’purezza’ o ’superiorità’ 
della tradizione letteraria patria) costituzio-
nalmente messo in crisi, come ricordato 
da Pisanelli e Toppan, dallo stesso atto 
di nascita della scrittura migrante italiana: 
«A partire dal 1995 gli scrittori italiani della 
migrazione chiedono sempre più di esse-
re annoverati tra gli autori della letteratura 
italiana contemporanea, proprio come è 
accaduto ai numerosi migrant writers che, 
ormai da decenni, si esprimono in altre lin-
gue dell’Europa Occidentale» (p. 24).

Confini di-versi è un libro plurimo, 
come le storie che racconta: puntuale in-
troduzione pratica e teorica alla letteratura 
transnazionale (con il corollario delle infini-
te strade che questa prospetta), aggior-
nato sondaggio e antologia di poeti italia-
ni della migrazione, documento storico di 
una consolidata tradizione di studio. So-
prattutto la teoria letteraria ha dimostrato 
di saper dialogare compitamente con le 
questioni sollevate dalla difficile posizione 
degli scrittori presi fra due o più lingue-
culture-identità, affrontando uno spettro 
di approfondimenti possibili che vanno 

dalla storia geopolitica ai paradigmi giudi-
ziari, dalla linguistica al cognitivismo. Utile 
a chi si avvicini alla poesia italofona della 
migrazione e a chi desideri approfondire 
l’opera degli autori presentati, lo studio la-
scia intravedere un complesso panorama 
di questioni che è possibile affrontare solo 
da una prospettiva interna, nello sforzo di 
«[…] sollevare nuovi interrogativi sull’evo-
luzione della letteratura contemporanea e 
della letteratura dei mondi» (p. 53).     

 (Fabrizio Miliucci)

IDA VITALE, Pellegrino 
in ascolto, a cura di Pietro 
Taravacci, Milano, Bompiani 
2020, pp. 432, € 20,00

Pellegrino in ascolto, curato da Pietro 
Taravacci, è la traduzione italiana del volume 
Poesía reunida (1949-2015) di Ida Vitale, 
uscito nel 2017 a Barcellona, a cura di Au-
relio Major, con l’editore Tusquets. Mentre 
nell’edizione spagnola i testi sono proposti 
dal più recente al più antico, in quella italia-
na il curatore ne ripristina il naturale ordine 
cronologico offrendo così al lettore, poten-
zialmente digiuno della poesia di Vitale, la 
possibilità di percorrerne l’itinerario poetico 
a partire dagli esordi. Nel breve ma illumi-
nante prologo, Taravacci definisce il punto 
di vista del traduttore un «osservatorio pri-
vilegiato»; effettivamente, proprio come un 
privilegio si configura questo libro, in quanto 
viene finalmente a colmare un ingiusto vuo-
to nell’editoria italiana, dove Ida Vitale, poe-
tessa celebrata internazionalmente (Premio 
Internacional Octavio Paz nel 2009, Premio 
Reina Sofía nel 2015, Premio Max Jacob 
nel 2017, Premio Cervantes nel 1918) ave-

va trovato spazio solo in un saggio di Anto-
nio Melis, Uruguay: i poeti nel tempo della 
povertà. Ida Vitale, pubblicato nel 1983 
nel n. 13-14 della rivista Studi di letteratura 
ispano-americana. 

L’antologia propone una scelta di poe-
sie che ripercorrono l’intera produzione di 
Ida Vitale – La luz de esta memoria (1949), 
Palabra dada (1953), Cada uno en su no-
che (1960), Oidor andante (1972), Jardín 
de sílice (1980), Sueños de la constancia 
(1984), Léxico de afinidades (1994), Pro-
cura de lo imposible (1998), Reducción del 
infinito (2002), Trema (2005), Mella y Criba 
(2010), Mínimas de aguanieve (2015) – , 
a cui si aggiungono infine alcune poesie 
inedite, sotto l’evocativo titolo di Ante-
penúltimos. L’opera poetica di Ida Vitale, 
nonostante le pubblicazioni appena citate 
che ne hanno scandito la scrittura, si co-
stituisce come un corpus molto compatto, 
unitario, sul quale la poetessa è tornata di 
continuo, nel corso della sua vita, con un 
meticoloso lavoro di limatura, vera e pro-
pria riscrittura di testi già pubblicati alla ri-
cerca dell’essenziale, della parola finemen-
te scelta, raschiata dal superfluo. 

Poesia scarna, asciutta, ma tuttavia 
varia e sfaccettata nei temi e negli impulsi: 
nella sua nudità poesia salvifica, capace 
di dare speranza ed eternità al mondo e 
al linguaggio («E tuttavia, qualcosa / dal-
la perpetua mota / ordina la costanza, / 
brandisce enunciati contro il tempo, / 
consegna la salvezza alla parola», Assi-
curazione contro la morte; «Vocaboli, / 
erranti vocazioni, / stelle che danno luce 
/ prima d’essere nate / o avanzi di prodigi 
alieni», Piccolo regno), poesia totale («Il 
balzo fuori dalla poesia e dentro la poesia, 
/ a malapena aria trattenuta», Espedien-

ti), poesia intesa come sinfonia («Canto. 
/ Posso cantare / in mezzo al più cauto / 
atroce silenzio», Uccello, inizio), chiave di 
lettura dell’universo, poeticamente inter-
pretato («E hanno la loro estate le parole, 
/ il loro inverno, e tempi in sospensione 
/ e stagioni di oblio. / D’improvviso as-
somigliano anche troppo a noi, / a mani 
che non toccano / figli, amici, / e in altra 
terra cedono la polvere», Siccità); poesia 
meta-letteraria, capace di riflettere su di 
sé e di far riflettere, di intessere tradizio-
ni e suggestioni diverse («Sarai polvere 
e non avrai un senso», Hora nona), po-
esia intesa come illuminazione, canto alla 
vita, sua celebrazione («E anche sopra te 
/ si stenda quella grazia, / una speranza 
ancora», Il Dio visibile), ma anche poesia 
come sofferenza e strumento per urlare 
tra i denti il senso di estraneità negli anni 
oscuri della dittatura e dell’esilio («Triste 
chi sarà filo / della spada, / numero della 
cella, / formula del verdetto di condanna, 
piaga salata, / gorgo della rapida, / pietra 
che non sostiene sede. / Triste se in lui 
si muore / e non si ricomincia», Termine 
estremo, «Il fronzolo dell’oro cresce nel-
le vetrine, / a irta lontananza, nella città 
straniera. / Come avere qui senso, un 
nome?», La storia non si scorda); tutto 
questo è la poesia di Ida Vitale. 

Nata in una famiglia di origini italiane 
che le insegna il valore della cultura, an-
che se non l’avvicina alla poesia, coltiva 
da sola la sua inclinazione leggendo i versi 
di alcune delle voci poetiche femminili più 
potenti dell’America Latina, come Delmira 
Agustini, Gabriela Mistral e María Eugenia 
Vaz Ferreira. Gli studi universitari l’aiutano 
ad approfondire e consolidare la traietto-
ria poetica, grazie a José Bergamín, che 


