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so giovane, che, richiesta l’attenzione a 
un viator, gli racconta il proprio destino 
(vv. 1 e sgg. «Qui transis hac per antra 
noctis obscura / terisque cautus cae-
spitem melaspermi […] qui transis hac, 
sis, commorare paulisper»). L’apostrofe, 
modellata sulla formula di tante epigrafi 
tombali, suggerisce ancora un colloquio 
tra l’eterno fanciullo e un cauto pellegrino 
(chi se non il poeta?), che si aggira tra gli 
ombrosi sentieri di una selva ove «pur viva 
è la boscaglia» e le antiche divinità conti-
nuano a parlare con le voci della natura 
solo a chi ne sappia udire i brusii: «[…] 
Quae tibi insusurravi / sunt verba vere an 
furvus halitus venti?» (50-51).

Il Novecento erompe in Astronautas 
naufragus e in Mors volucrum, con tutto il 
suo pesante fardello di conquiste tecno-
logiche che vanno sfuggendo al controllo 
dell’uomo. Fantascientifica la vicenda del 
naufragio sidereo, che, pur collocata in 
un futuro lontano, è, come osserva Gam-
berale, verosimilmente sollecitata al poe-
ta da un fatto concreto e di eccezionale 
impatto mediatico: l’allunaggio del 1969. 

Tuttavia, al di là dell’evento che stimo-
la a ideare la storia di questo naufrago 
fluttuante tra sovrumani silenzi e intermi-
nati spazi (vv. 40-41), il poemetto offre a 
Bandini l’occasione soprattutto per me-
ditare sulla solitudine dell’uomo di fronte 
alla morte, finale di partita che spaventa 
sempre ed ovunque: ne dà conferma 
quell’immagine del compagno che l’a-
stronauta vede ormai esanime presso di 
sé, reificato come il soldato ungarettiano 
di Veglia (vv. 33-36: «carens sed aura iam 
periit comes / scissique pandit brachia 
tegminis / nimphaea visus quae polorum 
/ albeat in tacitis lacunis»), a dire l’identico 
sbigottimento del sopravvissuto atteso da 
un medesimo destino solo procrastinato.

La campagna veneta è infine la pro-
tagonista di Mors volucrum, poemetto di 
denuncia ecologista, che colloquia con 
altri simili gridi d’accusa del conterraneo 
Zanzotto, denuncia in diretta di quanti 
animali, soprattutto gli amati volucres, a 
cui Bandini aveva già consacrato le quin-
dici ‘lapidi’ uscite nel 1973, furono uccisi 
nell’intento di portare rimedio a un «mor-

bus non cognitus» (v. 72) – immagino che 
si tratti del mal dell’esca delle viti – per 
l’uso sciagurato di antiparassitari, irrorati 
da un cielo, non più evangelico regnum 
volatilium, qual pioggia mortifera, ster-
minatrice più potente, giacché subdola, 
degli «ex alto tormenta» (v. 51), le bombe 
sganciate dagli aerei nella Seconda Guer-
ra Mondiale. Pietosa descrizione delle 
sofferenze provocate alle numerose cre-
ature che costituiscono il vario bestiario 
della poesia di Bandini (colombe, cincial-
legre, pettirossi, rondini, fringuelli, merli, 
tordi, cutrettole, cardellini, coccinelle, 
formiche, api, ricci, gatti, con un omaggio 
esplicito, come annota il commentatore, 
al Montale di Upupa, ilare uccello, ai vv. 
30-33 e 56-68), Mors volucrum è lamen-
to per quell’antico equilibrio della natura 
definitivamente leso ad opera dell’uomo, 
planctus in una ‘lingua che più non si sa’ 
scelta qui forse proprio a riferire l’irrepa-
rabile perdita.

(Francesca Latini)

FERRUCCIO BENZONI, 
Con la mia sete intatta. 
Tutte le poesie, a cura di 
Dario Bertini, introduzione 
di Massimo Raffaeli, Milano, 
Marcos y Marcos 2020,  
pp. 400, € 25,00

Sotto all’intestazione Con la mia sete 
intatta viene per la prima volta raccolta in 
maniera organica l’intera opera in versi di 
Ferruccio Benzoni (1949-1997). Il titolo si 
presta bene all’occasione, perché viene 

da un passo che, sebbene figuri in uno 
dei testi più antichi dell’autore, sembra 
già condensare in sé tutta una vicenda 
umana e poetica: «Qui ho vissuto e un 
male d’ombre ha attecchito / qui devo 
finire con la mia sete intatta» (Confessioni 
per un autoritratto, p. 48). Il volume, che 
esce a cura di Dario Bertini e con una 
densa introduzione di Massimo Raffae-
li nella collana di poesia «Le ali», diretta 
da Fabio Pusterla per l’editore Marcos y 
Marcos, ripropone integralmente i cinque 
libri di Benzoni. Si parte dall’antefatto 
rappresentato da Canzoniere infimo e altri 
versi, nel quale confluiscono, giusta l’edi-
zione proposta da Dante Isella nel 2004 
(Genova, San Marco dei Giustiniani), le 
selezioni giovanili di La casa sul porto e 
di Canzoniere infimo. La prima era stata 
presentata da Giovanni Raboni nei «Qua-
derni della Fenice» di Guanda, n. 64, del 
1980, insieme alle sillogi dei due «poeti-
fratellini» di Benzoni, Stefano Simoncelli 
e Walter Valeri. La seconda, curata da 
Marco Forti e introdotta da Franco For-
tini, aveva visto la luce nell’«Almanacco 
dello Specchio», n. 11, del 1983, come 
Canzoniere infimo. Quattordici poesie e 
una prosa; in una versione, cioè, dimi-

nuita rispetto al progetto originario che, 
prima della sua improvvisa scomparsa, 
aveva ricevuto l’imprimatur di quello che 
per Benzoni fu il ‘grande amico’, Vittorio 
Sereni. In Con la mia sete intatta torniamo 
a leggere la raccolta secondo la coerente 
scelta operata da Sereni (il che ci ricorda, 
per inciso, quanto, oltre al lavoro di poeta, 
abbia contato per la poesia del secondo 
Novecento il suo essere stato anche «di 
poeti funzionario») e ristabilita appunto 
da Isella. Seguono Notizie dalla solitudi-
ne (Genova, San Marco dei Giustiniani, 
1986), Fedi nuziali (Milano, Scheiwiller, 
1991) e Numi di un lessico figliale (Vene-
zia, Marsilio, 1995). Chiude il postumo 
Sguardo dalla finestra d’inverno (Milano, 
Scheiwiller, 1998). Il tomo ha dunque il 
considerevole merito di rimettere in circo-
lo dopo anni (corredata peraltro da una 
bibliografia essenziale di sicura utilità a chi 
volesse iniziare ad approfondire lo studio 
di Benzoni) una delle esperienze poetiche 
più peculiari dell’ultimo scorcio del secolo 
scorso, sottraendola al cono d’ombra da 
cui (come aveva visto Raboni, seguendo 
una dichiarazione dell’autore stesso) pure 
essa aveva tratto la sua origine.

La poesia di Benzoni è infatti legata 
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indissolubilmente alla natale Cesenatico, 
ossia a una provincia, a una condizione di 
marginalità, ben presto vissuta, tuttavia, 
come «frontiera dove farsi pionieri di idee 
e contributi autentici e originali». E Del fare 
cultura in provincia era l’eloquente sottoti-
tolo della rivistina Sul porto, promossa da 
Benzoni, Simoncelli e Valeri a partire dal 
1973 in aperta polemica con la temperie 
dominante nelle capitali culturali all’indo-
mani della contestazione sessantottesca 
e in particolare con la neoavanguardia. 
In risposta alla sfrenata ideologizzazione 
del campo letterario il gruppo cesenati-
cese recuperava un «Novecento rimosso 
e niente affatto novecentista» (Raffaeli, p. 
9) e opponeva, anticipando in tal modo 
una tendenza poi abusata in molta della 
poesia italiana che sarebbe venuta, una 
radicale immersione nel privato. A volte 
tanto privato, nel primo Benzoni, da ri-
solversi in soliloquio: «Dunque sono solo 
un figlio, enfatica radice / e in un solilo-
quio grido bellezza, insensibile alla vita 
/ vera, all’infinita stagione e aspra cui il 
vento / reca tristezza (le tue dita d’om-
bra) ma il sole / dà nuovi amori e perfida 
dolcezza» (Poesia di figlio, p. 23). O an-
cora: «non mi è costato tanto morire / 
ma ogni giorno vivere fino al soliloquio» 
(Com’è funesta, mi dico, p. 54). Un at-
teggiamento che, magari complice il ge-
nius loci (Cesenatico è la patria di Marino 
Moretti), in parte sostenuto dallo stesso 
poeta (che in Partire dalla nuvole parla 
ad esempio di suoi «rimari crepuscolan-
ti», p. 75; si veda altrimenti l’aggettivo 
infimo attribuito a Canzoniere nel titolo 
della prima raccolta), ha subito portato a 
inquadrare Benzoni come neocrepusco-
lare. Va però tenuto conto dal fatto che 
una simile postura (il cui esatto contro-
canto è nei pur rari, luminosi, momenti 
di gioia; così in un testo del ciclo per la 
bambina Aisha, Gioiosa pedagogia: «de-
testo il soliloquio, l’ombra») ha alla base 
un’insanabile ferita esistenziale. Il 25 lu-
glio 1967, quando Ferruccio appena si 
affaccia all’età adulta, muore sua madre 
Giovanna («Un venticinque di luglio in / 
coincidenza con l’elegante malinconia / 
della sera si tacquero / ritraendosi recli-
nandosi sui / pavidi steli i fiori», Giovanna 
e le civette, p. 288). Un trauma fonda-
tivo, che si riverbera, dal principio alla 
fine, nell’opera in versi del figlio («Non 
finirò mai di chiedermi / perché di luglio 

sei morta / una sera calda», Per Giovan-
na, p. 249); ne costituisce il tema, se non 
unico, cardinale, sul quale tutti gli altri, 
di una quotidianità selezionatissima (l’af-
fetto per la zia «scricciolo», il sentimento 
per l’amata Ilse, la passione per il cine-
ma della Nouvelle Vague, che influenza 
addirittura il montaggio di talune serie, 
il cordoglio per la perdita della cagnet-
ta Orazio...) s’innervano. La madre è il 
‘tu’, mai ‘falsovero’, mai ironico, e anzi, 
all’opposto, non ipotetico e caro, stando 
all’intestazione di una sezione del Can-
zoniere infimo, al quale costantemente si 
rivolge con tenerezza la poesia di Ben-
zoni. Sicché la sua caratteristica intona-
zione, ora patetica, venata d’arcaismo, 
ora irrimediabilmente tragica,  pare oggi, 
leggendo Con la mia sete intatta, piutto-
sto da accostare alla lontana a Pascoli e, 
più da vicino, al primo Caproni o a certo 
Pasolini.

Ma la storia poetica di Benzoni da 
Notizie dalla solitudine in poi diviene so-
prattutto la storia di un’altra folgorazione. 
Il terzo, il quarto e il quinto libro di Ben-
zoni sono scritti da qualcuno che anche 
troppo ha amato e mandato a memoria 
i versi di Frontiera, di Diario d’Algeria e 
massimamente degli Strumenti umani e 
di Stella variabile e il 10 febbraio 1983, 
con la morte di Sereni, sente morire una 
seconda volta sua madre. Dopo Giovan-
na, anche Sereni viene di conseguenza 
a essere una presenza onnipervasiva in 
Benzoni. Questa fase è segnata da quel-
lo che Pier Vincenzo Mengaldo ha defini-
to, in una formula celebre, un «serenismo 
impressionante». Con risultati in linea 
con la coeva letteratura postmoderna, 
ma per ragioni che vanno di nuovo ricer-
cate nella psicologia profonda dell’autore 
(sempre Mengaldo ha parlato in merito di 
una «specie di transfert»), il soliloquio di 
Benzoni si apre alle inflessioni, alle geo-
grafie, alle situazioni della poesia di Se-
reni, addensandosi di citazioni da essa 
prelevate. Emblematico in tal senso può 
risultare il finale di Quella rissa, ricalcato 
su quello di Un sogno, negli Strumenti. 
Sereni appare perfino quale personaggio 
o soggetto di vividi ritratti: «Rideva con 
tutta la nicotina della guerra, / delle mi-
nute possibili catastrofi / di una guerra 
girata altrove. / Non l’amore gli faceva 
torto / se un fiume fulgeva o un amico 
/ ma uno sgarro di devozione / alla gio-

ventù: la vita girata altrove» (Altra guerra, 
dedicata «a Vittorio», p. 129). È come 
se Benzoni potesse adesso parlare sol-
tanto piegando la propria voce a fare da 
cassa di risonanza alla prediletta poesia 
del defunto Sereni. Riflettendo all’interno 
di Fedi nuziali sul titolo da dare proprio 
a quel libro Benzoni, dimostrando una 
lucida autocoscienza, scriverà: «Potrei 
calcando titolare infatuazioni [corsivo nel 
testo] / questo canzoniere vetriloquo / se 
anche [corsivo nel testo] di te parlando 
ho parlato con te in una ressa / di luoghi 
senza di te impronunciabili» (Per un tito-
lo, p. 167, dove è forte l’eco della poesia 
degli Strumenti intitolata a Saba).

Più avanti, dopo il 1994, anno della 
morte di Fortini, quando Benzoni mede-
simo sarà ormai malato, anche la poesia 
di Fortini e in particolare quella ultima,  
Composita solvantur verrà sottoposta 
a un analogo procedimento, tipico, del 
resto, di uno stile tardo o per vocazione 
postremo: «Un anno fa. Per l’esattezza. / 
“Proteggete le nostre verità”, / cremato e 
in odore / d’eresia Franco Lattes» (Sguar-
do dalla finestra d’inverno, 4, p. 324).

Su questo aspetto si sofferma Bertini 
nella Nota del curatore che sigla Con la 
mia sete intatta, motivando la scelta di 
ripubblicare Benzoni «in questi anni di 
profonda sete culturale» con la formida-
bile opportunità che la sua poesia offre 
«per riallacciarsi alla voce dei padri», fun-
zionando da «ideale guida per rileggere 
gli esiti migliori dei suoi maestri» (p. 382). 
È vero. Inoltre, nei momenti di maggiore 
intensità della sua ultima, cupa, stagione 
forse Benzoni ha potuto spingersi anche 
un po’ più in là dei suoi numi pienamen-
te novecenteschi, arrivando (sulla scorta 
dell’esperienza precorritrice di un altro 
gigante del secolo breve da lui letto e 
riletto, quel Paul Celan, il cui «sontuoso 
strazio» balena in Una mattina di mar-
zo al Sangiorgio, p. 178, o che s’intra-
vede di profilo in Verso il venti d’aprile, 
p. 254) a vivere un vuoto ancora tra noi 
che Sereni o Fortini nel loro tempo ave-
vano avuto modo soltanto di sospettare 
o profetizzare. Disponendo adesso, con 
questo volume, di tutte le sue poesie let-
tori e studiosi potranno allora misurare 
facilmente se Benzoni non abbia ancora 
qualcosa da dire al nostro presente.

(Michel Cattaneo)


