Inferno

di Pedro Eiras

Inferno saiu em 2020, um ano muito especial para
toda a humanidade por causa da pandemia. Todavia,
foi uma simples coincidéncia: escrevi os poemas de
Inferno antes do surgimento do covid-19, e a edicéo
em 2020 foi programada antes da disseminacao da
doenca pelo planeta. Em 2021 publiquei Purgatoério
e ai, sim, introduzi algumas referéncias, mais ou me-
nos indirectas, ao contexto desta ameaca concreta.
Por outro lado, claro que os nossos olhos estao muito
impressionados pela pandemia, e acabamos por ler
algumas paginas destes livros através do medo que
todos temos vivido. Quero dizer, projectamos nos
poemas 0S Nnossos proprios terrores; talvez toda a
leitura de poesia transforme os poemas em espelhos
das nossas emogoes...

Sempre quis escrever poesia — € sempre achei que
era impossivel para mim. Ha vinte anos que publico li-
vros de ficgao, teatro, ensaio (e muitas vezes ensaios
sobre poesia), mas sempre senti uma espécie de terror
perante a ideia de escrever poemas. Por isso, criei 0s
poemas de Inferno em 2019, aproveitando algumas
ideias ou mesmo alguns textos dos anos anteriores.
Mas escrevi esse livro dentro de mim durante vinte,
trinta, quarenta anos... Quero dizer, esperei muito tem-
po por este Inferno, e publiquei-o com 44 anos. Nel
mezzo del cammin della mia vita, digamos...

Dante é imenso, magnifico, assombroso, e claro
que a ideia de Ihe responder faz medo. Mas eu gos-
to, sempre gostei dos projectos que fazem medo; em
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vez de me paralisarem, obrigam-me a escrever. E de-
pois, existe em Dante um universo de referéncias que
acho fascinantes: a ética, o bem e o mal, o castigo e
a recompensa, o imaginario medieval da viagem es-
piritual, o poder da poesia... Como nao responder a
isto tudo, mesmo que seja com as minhas pequenas
palavras? Sim, claro que ha um pouco de loucura nes-
ta decis@o de escolher Dante como meu guia pelos
reinos metafisicos — mas eu estou fascinado por essa
loucura, por essa deriva...

Reescrever o Inferno (mas também o Purgatrio e o
Paraiso), foi sempre uma experiéncia muito feliz, um
encontro com a linguagem, um didlogo de mim co-
migo mesmo, em que normalmente eu falo pouco e
ougo muito. Escrever este livro foi em grande parte um
trabalho de escuta, como se 0s poemas estivessem
escritos no meu interior ha muito tempo, e eu apenas
precisasse de lhes prestar atencao. Claro que, depois,
ha sempre muito trabalho de reescrita, correccao, um
enorme esforco para apagar o que esta a mais. Mas
mesmo esse trabalho de oficina foi feliz e surpreen-
dente: era como se eu estivesse a rever o livro de ou-
tra pessoa.

A minha ligagdo com Dante e a Divina Comeédia foi
muito livre. Eu ndo queria escrever uma tese acadé-
mica sobre Dante, nao queria fazer um ensaio-lite-
rario-em-verso. Jatenho escrito livros a partir de outros
autores, com toda a bibliografia aberta ao meu lado,
conjugando o jogo da ficgcdo e da investigagcao. No
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caso do Inferno, percebi que mergulhar na bibliogra-
fia sobre Dante me paralisaria. Isto € muito paradoxal
mas, para escrever sobre a Divina Comédia, precisei
de a fechar, para chegar ao livro tive de perder o livro,
tive de escrever de memoria, de olhos fechados. Claro
que 0 meu livro também fala do caminho perdido, dos

Inferno, VIII

O que vemos é terrivel.
Mas é muito pior

0 gue N&o vemos,
porque nem sabemos
gue 0 N&o vemos.

Porque os telescopios, os microscopios
deixam ver

o distante

e 0 pequeno;

porque inventamos instrumentos

para ver o que sabiamos

que nao viamos,

mas nenhum para ver

0 que nao sabemos

que N&o vemos.

Porque ninguém conhece a sua cegueira,
sendo demasiado tarde, quando

o incéndio apagou,

0 vento enterrou as cinzas,

€ ja ninguém sabe onde isto tudo aconteceu.

Mesmo o que vemos

desgastamos; por lapso,

por incuria, destruimos;

e também porque estragar, ao fim e ao cabo,
nos distrai.

Mas muito mais destruimos

0 que nNao vemos,

porque N&o 0 vemos, e

nem sabemos que destruimos.

E ndo ver ndo nos torna

inocentes;

porque deverfamos ver 0 que Nao vemos,
porém nao vemos

0 que Nao vemos.

(Pedro Eiras)
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guias ou da sua auséncia, dos suicidas, dos ambicio-
sos, dos orgulhosos, enfim, de toda a humanidade,
tanto nos séculos Xlll e XIV como nos séculos XX e
XXI, claro que o meu livro procura responder ao livro
de Dante, e para responder & preciso lembrar, mas as
vezes também é preciso esquecer um pouco...

Inferno, VI

Cio che vediamo é terribile.
Ma e peggio

cio che non vediamo,
perché non sappiamo

di non vederlo.

Perché i telescopi, i microscopi
lasciano vedere

Cio che é distante

€ cio che ¢ piccolo;

perché abbiamo inventato strumenti
per vedere cio che sapevamo

che non avremmo visto,

ma nessuno per vedere

cio che non sappiamo

di non vedere.

Perché nessuno conosce la propria cecita,

se non troppo tardi, quando

’incendlio & stato domato,

il vento ha sepolto le ceneri,

e ormai nessuno sa dove tutto questo & successo.

Anche cio che vediamo

logoriamo; per errore,

per incuria, distruggiamo;

anche perché rovinare, dopo tutto,

ci distrae.

Ma distruggiamo di pit

cio che non vediamo,

perché non lo vediamo, e

non sappiamo nemmeno di distruggere.

E non vedere non ci rende

innocenti;

perché dovremmo vedere cio che non vediamo,
invece non vediamo

cio che non vediamo.

(traduzione di Michela Graziani)
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