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Editoriale

La rosa che sa fiorire nel deserto esiste in natura, 
così come i versi di Dunia Al-Ismail in Gaza devastata. 
Si schiude in ambienti aridi ma vicini a falde freatiche. 
L’acqua scioglie il minerale in una soluzione satura che 
risale verso la superficie attraverso la capillarità dei se-
dimenti sabbiosi. L’evaporazione genera cristalli che si 
aggregano in forma di rosa. Porosi, inglobano granelli 
di sabbia, quarzo e scorie del suolo. Il luogo più de-
vastato – per mano umana che distrugge, per mano 
umana che scrive – resiste e dura; riaggrega in una 
stretta, apre i pori di chi resta, di chi grida, di chi legge.

Figura materica di resistenza, la rosa del deserto 
nasce dalla frizione con una realtà che ne nega l’esi-
stenza. Stringe tra le proprie lamelle la scoria, trasfor-
mando la polvere della distruzione in corpo minerale. 
Non nasconde le fratture, ma le rende visibili in ogni 
fioritura. In questo numero di «Semicerchio» si apre 
un viaggio attraverso zone di contatto precipitate in 
una condizione di conflitto e distruzione, nella quale 
la parola “precipitare” perde la tensione chimica, che 
è speranza in un cambiamento di stato. Si prova, per 
versi e traduzioni plurime, letture multifocali e sguardi 
incrociati, a cristallizzare zone di traduzione e cura nel-
la giustezza dei versi, giustizia nella relazione.

Non potevamo che cominciare da Gaza, dove tutto 
precipita – in ogni senso – in cerca delle parole che 
testimonino per i testimoni, e indichino una forma per 
l’umano. Nel prossimo numero attraverseremo altre 
zone di conflitto, contatto, traduzione1.

Ma a Gaza, scrive Simone Sibilio, siamo ancora 
«nell’evento». Le poesie raccolte in questo numero 
si collocano dentro questa esposizione continua alla 
storia, in cui la poesia agisce come un sismografo: re-
gistra scosse, violenze, distruzioni, e le traduce in se-
gni. Nel lessico delle telecomunicazioni, la “zona” è la 
striscia di carta su cui viene impresso un messaggio 
ricevuto. In questo senso, l’ampia raccolta di poesie 
e traduzioni qui presentata può essere vista come la 
superficie sensibile su cui si incide l’urto tra storia e 
vita. Molte poesie presentate in questo numero non 
osservano a posteriori, ma sono assediate, travolte 
dall’evento, spesso “in presa diretta”. Per questo la 
scrittura è anche «una lotta senza tregua» in cui l’espe-
rienza (individuale e collettiva) preme sui modi del dire 
e sulle forme della rappresentazione. Lo scrive anche 
Mariangela Masullo nell’introduzione al dossier: queste 
poesie non si esauriscono nella testimonianza, ma at-
traverso il lavoro sulla forma e sulla lingua attivano uno 
spazio di elaborazione estetica capace di sostenere la 
«pressione del reale».

Per seguire traiettorie, traduzioni e propagazioni 
della poesia palestinese in altri ambienti culturali e lin-
guistici, in questo numero di «Semicerchio» inaugura la 
sezione dell'«Osservatorio», che offre una prima foto-
grafia della ricezione della poesia di e da Gaza in alcuni 
contesti europei – Italia, Francia, Germania, Cechia e 
Polonia – attraverso una serie di ricognizioni bibliogra-
fiche.

di Matteo Iacovella e Camilla Miglio 

Come una rosa, caparbia, che resiste all’appassimento
invoca, Gaza, una vita ostinata

forse un antico stupore,
cresce tra le case in macerie

Dunia al-Amal Ismail (traduzione di Simone Sibilio)
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Nel lessico dei “-cidi”, che tenta di nominare le di-
verse forme della distruzione (dal genocidio all’urbici-
dio), il dossier individua nel linguicidio e nel logocidio 
un nodo di riflessione centrale. Nella poesia di e da 
Gaza il linguaggio è infatti oggetto di una violenza che 
ne compromette le condizioni di funzionamento attra-
verso l’erosione dei lessici, la cancellazione del sape-
re, l’alterazione delle condizioni di trasmissione della 
conoscenza. In quest’ottica, la traduzione si configura 
come pratica critica e politica che opera una rinego-
ziazione del senso e oppone un gesto di resistenza al 
logocidio e al linguicidio. La sezione «Tradurre, ritra-
durre» vuole ampliare questo orizzonte, presentando 
lo spazio della traduzione come “zona franca”, riparo e 
rifugio di pace, per utilizzare le parole del poeta irania-
no Garous Abdolmalekian.

Su un piano complementare, le poesie al centro 
di questo numero costituiscono anche una zona di 
scambio e relazione fra tradizioni diverse, convocando 

la lunga memoria della poesia mondiale e tracciando 
linee di continuità tra esperienze di resistenza anticolo-
niale e civile: da Ghiannis Ritsos a Federico García Lor-
ca, da Nazım Hikmet a Pablo Neruda, fino a Muẓaffar 
al-Nawwāb. La poesia costruisce così strutture rela-
zionali fatte di tracce che resistono alla cancellazione e 
spazi condivisi di testimonianza e di cura.

Anche una rivista può essere – consapevole del-
la sua fragilità – una transitoria zona di cura, custode 
di parole-tenda, come ci ricordano i versi di Yūsuf al-
Qidra:

La tenda non è una casa,
è una promessa d’attesa
[...]
Così la tenda rimane in piedi
a testimoniare che la fragilità
è l’altro volto del Sumūd.2

Note

1	 Nel progettare i numeri LXXIV e LXXV di «Semicerchio» ci 
siamo ispirati a un complesso di ricerche e riflessioni sulla 
nozione di “zona” che investono le questioni della transcul-
turazione legate allo sguardo imperialistico (già in Mary Lou-
ise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, 
New York, Routledge 1992); le politiche linguistiche in senso 
translazionale e transnazionale (Emily Apter, The Translation 
Zone. A New Comparative Literature, Princeton, Princeton 
University Press 2006; Emily Apter, What is Just Translation?, 
in «Public Culture» (2021) 33 (1 (93)), pp. 89-111); le questioni 
ecologiche (Jeanne Etelain, This Planet Which Is Not One: On 
the Notion of Zone, in Bruno Latour, Peter Weibel (a cura di), 
Critical Zones: The Science and Politics of Landing on Earth, 

Cambridge, MIT Press 2020, pp. 160-163; la necessità di 
guardare da vicino, diremmo: da dentro, i problemi: Donna J. 
Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthu-
lucene, Durham-London, Duke University Press 2016, Anna 
L. Tsing, The Mushroom at The End of The World. On the 
Possibility of Life in Capitalist Ruins, Princeton, Princeton Uni-
versity Press 2015.

2	 AA. VV., Il loro grido è la mia voce. Poesie da Gaza, a cura di 
Antonio Bocchinfuso, Mario Soldaini, Leonardo Tosti, tradu-
zione dall’arabo di Nabil Bey Salameh, traduzione dall’inglese 
di Ginevra Bompiani ed Enrico Terrinoni, prefazione di Ilan 
Pappé, con interventi di Susan Abulhawa e Chris Hedges, 
Roma, Fazi Editore 2025, pp. 24-25.


