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Premessa

di Francesco Stella

Questo numero di “Semicerchio. Rivista di poesia
comparata” € speciale come lo sono tutti i numeri
con dossier monografico, ma piu in particolare per-
ché legato, come il precedente, a un anniversario: il
2021, 700 anni dalla morte di Dante Alighieri. Pro-
seguiamo cosi I'itinerario avviato col festival dante-
sco Rewriting Dante. Le riscritture di Dante. Russia,
USA, ltalia organizzato a Firenze nel 2006 dall’asso-
ciazione Semicerchio insieme a Gabinetto Vieusseux,
Universita di Mosca, New York University in Florence,
Syracuse University, Universita di Firenze, Comune
di Firenze e altre istituzioni, e che vide una parteci-
pazione complessiva di oltre 1500 persone, fra cui
poeti italiani, russi e statunitensi di altissimo livello a
convegni, esposizione di Quinto Martini, mostre di
videomakers internazionali, seminari, concerti e lettu-
re, confluiti nella pubblicazione del numero XXXVI del
2007, ora scaricabile dal sito www3.unisi.it/semicer-
chio, con cd-rom di musiche e letture di poeti e attori.
Tornammo sull’argomento, sempre in collegamento
col Vieusseux, nel 2009 col numero XXXIX su Wa-
ste Lands-Eliot e Dante e completiamo ora il trittico,
in piena armonia con la numerologia dantesca, con
questa terzina di appuntamenti co-organizzati da Se-
micerchio nell’ottobre 2021: interventi di poeti sulle
traduzioni della Commedia in francese, portoghese e
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spagnolo (e bellissime letture serali in italiano e cor-
s0) presentati all’Institut Francais di Firenze a margi-
ne di un convegno dell’'Universita di Firenze sul tema;
una tavola rotonda sulle traduzioni di Dante in lingue
orientali organizzato dal Centro Studi Comparati |
Deug-Su dell’Universita di Siena e dell’Universita per
Stranieri di Siena, che ha visto la vera e propria sco-
perta del fascino e della difficolta, fino all'impossibile,
di collegare civilta e mondi espressivi incomparabili, e
infine una lezione all’Universita di Siena del dantista
Simone Marchesi (Princeton University) e dell’illustra-
tore e regista teatrale Roberto Abbiati a margine del
loro fortunatissimo A proposito di Dante, spiegazione
iconotestuale di 100 terzine scelte, un imprevisto mi-
racolo di profondita e leggerezza che li ha portati in
giro per tutta Italia (e presto, con la versione inglese,
in altri paesi) generando una riflessione metodolo-
gica nuova, che completa il quadro delle traduzioni
testuali e intersemiotiche (intermediali) avviato nel
2006. Offriamo questo contributo in stile “Semicer-
chio”, dunque non convenzionale al Sommo Poeta
come forma di ringraziamento per quanto, anche (bi-
sogna ammetterlo) grazie al diluvio di appuntamenti
celebrativi, ci svela ogni volta che ci avviciniamo, con
timore e tremore, alla sua inesauribile grandezza.
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Premessa a Traduzioni della
Commedia in lingue orientali.
Una Giornata di Studi

di Luigi Spagnolo

Dato che la traduzione comincia ad assumere gra-
vi implicazioni storiche, culturali, politiche e religiose
a partire dalla diffusione dei vangeli (nell’intreccio tra
aramaico [presunto in una fase orale], greco di koing,
latino e, infine, lingue romanze), non sara fuori luogo
spiegare il lavoro del traduttore con una parabola,
discorso allegorico ricorrente nell'insegnamento di
Gesu, nonché etimo di parola (per antonomasia).

«Un contadino, la cui frutta e verdura godevano di
ottima fama nella provincia, si reco al mercato con il
suo bel carretto, pieno di cassette di mele, pere, pe-
sche, fichi, pomodori, zucchine, cavolfiori ecc. A meta
del tragitto, colto da sonnolenza, decise di sdraiarsi
sotto una quercia a riposare, giusto per pochi minuti.
Tuttavia, a causa della grande stanchezza, fini per ad-
dormentarsi profondamente.

Passo di li un altro contadino, i cui affari non anda-
vano affatto bene: i suoi prodotti erano pochi e di me-
diocre qualita. Appena vide il carretto abbandonato sul
ciglio della strada, si guardo intorno, stupito: accortosi
che I'agricoltore benestante ronfava sdraiato sull’erba,
decise di scambiare le cassette e ripartire subito alla
volta del mercato.

Quando il dormiglione si sveglid e tornd al carret-
to, non ci mise molto a rendersi conto che qualcosa
non quadrava: le cassette erano invertite, i fichi erano
pochissimi, le mele troppe, le pere scarse; inoltre, pro-
vando ad assaggiare, senti che il sapore era decisa-
mente meno gradevole, a volte orribile.

Quel giorno vendette la roba per un pugno di mo-
nete e rincaso infuriato con sé stesso: non si sarebbe
mai pit addormentato per farsi derubare sotto il naso!»

Come si puo facilmente intuire, il primo contadino
€ l'autore, che porta a vendere il suo testo, ricco e
sapido; il secondo, invece, ¢ il traduttore, che sostitui-
sce le parole cercando di salvare i concetti, ma spesso
rischia di perdere elementi preziosi (i fichi), di aggiun-
gerne altri in modo arbitrario (le mele), di dare al lettore
una qualita scadente anche dal punto di vista stilistico
e formale.

Ma tradurre significa rubare? In parte si, anche se il
furto e giustificato per due ragioni: da un lato, far cono-
scere dei testi a lettori che non potrebbero apprezzarli
nella loro veste originaria; dall’altro, offrire un’interpre-
tazione, ovvero condensare nel lavoro traduttivo i risul-
tati di un’intensa attivita filologica. Dunque non basta
sostituire a caso frutta e verdura: occorre distinguere
le mele dalle pere e, se possibile, mantenere le stesse
quantita e conservare i sapori. Il ladro-traduttore, in ul-
tima analisi, avverte I'esigenza di non farsi scoprire, in
questo senso avvicinandosi alla figura del falsario: non
a caso il piu bel complimento, per chi traduce i versi di
un poeta vivente, e sentirsi dire dall’autore che li avreb-
be scritti cosi se avesse parlato la lingua di arrivo.

Ancora valida e condivisibile & la seguente riflessio-

ne di Umberto Eco: «anche se si accettasse I'idea che
la poesia & per definizione intraducibile — e certamen-
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te molte poesie lo sono — il testo poetico rimarrebbe
come una pietra di paragone per ogni tipo di traduzio-
ne, perché rende evidente il fatto che una traduzione
puo essere considerata veramente soddisfacente solo
quando rispetta (in qualche modo da negoziare) anche
le sostanze della manifestazione lineare, persino quan-
do si tratta di traduzioni strumentali, utilitaristiche e
dunque prive di pretese estetiche» (Dire quasi la stes-
sa cosa. Esperienze di traduzioni, Milano, Bompiani,
2003, § 11.5).

Al contempo, occorre evitare I'unilateralita da cui
metteva in guardia Schleiermacher, in una memoria
letta il 24 giugno 1813 (testo citato da Siri Naargard
nella sua rassegna storica di traduttologia, La teoria
della traduzione nella storia [Milano, Bompiani, 1993]):

«Quant’e pure difficile che il traduttore, la dove I'oc-
casione lo richiede, risarcisca imparzialmente e per
davvero quello che ha dovuto sottrarre a ognuno e non
finisca vittima, sia pure inconsciamente, di un’ostinata
unilateralita, dato che la sua propensione ¢ rivolta piu
a un elemento artistico che a un altro! Se infatti nelle
opere d’arte la sua preferenza va al contenuto etico e
alla sua trattazione, egli sara meno in grado di accor-
gersi dove avra fatto torto all’aspetto metrico e musi-
cale della forma e, invece di pensare al risarcimento,
si accontentera di una traduzione di questa mirante
sempre piu al facile e, per cosi dire, al parafrastico. Se
perd capita che sia un musico o uno che se ne intende
di metrica, il traduttore tendera a trascurare I'elemento
logico per impadronirsi appieno soltanto di quello mu-
sicale; e nella misura in cui si smarrisce sempre piu in
questa unilateralita, egli sara costretto a lavorare tanto
piu a lungo quanto con maggiore insoddisfazione, per
cui se, nel complesso, si confronta la sua traduzione
con I'originale si trovera che, senza accorgersene, egli
si € venuto sempre piu avvicinando a quella banalita
scolastica in cui, oltre al particolare, va perduto anche
il tutto; se infatti, per salvare la somiglianza materiale
dell’accento e del ritmo, si traduce in una lingua con
espressioni pesanti e urtanti quello che in un’altra &
reso con levita e naturalezza, & evidente che nei due
casi si avra un’impressione del tutto diversa».

Nonostante la netta contrarieta di Dante («nulla
cosa per legame musaico armonizzata si puo della sua
loquela in altra transmutare sanza rompere tutta sua
dolcezza ed armonia» [Convivio 1.7]), peraltro condi-
visa da Jakobson (Aspetti linguistici della traduzione
[in Saggi di linguistica generale, a cura di L. Heilmann,

Luigi Spagnolo

Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 56-64]), si devono provare
a mettere sui due piatti della bilancia da un lato i «sacri-
fici» (cosi li chiameremo, nel senso di perdite negoziate
nel nobile compromesso tra significante e significato),
dallaltro i «salvataggi» (la conservazione di elementi
che rischiano di naufragare in una traduzione poco at-
tenta ai valori formali della poesia e che dovrebbero
compensare le perdite), in modo da poter dire, con
Benjamin (Il compito del traduttore), alieni da ogni vuo-
to idealismo, ma consapevoli delle virtl materiali del
testo: «La vera traduzione € trasparente, non copre
I'originale, non gli fa ombra, ma lascia cadere tanto
piu interamente sull’originale, come rafforzata dal suo
proprio mezzo, la luce della pura lingua». Non a caso
Antoine Berman osserva che «la traduzione € uno dei
luoghi dove il platonismo e simultaneamente dimostra-
to e confutato»: in astratto si vagheggia lo spirito della
poesia, ma in concreto si verifica, nel tradurre, quanto
il piacere estetico derivi dalla scelta e dalla disposizio-
ne delle parole.

Ma come si puo trasportare la poesia della Divina
Commedia (per Dante, Comedia) nelle lingue del Me-
dio e del’Estremo Oriente (arabo, giapponese, core-
ano, cinese), tanto lontane dal dominio romanzo? |l
seminario Traduzioni della Commedia in lingue orientali
(Unistrasi, 11 ottobre 2021) ha offerto preziosi appro-
fondimenti al riguardo, grazie alla competenza di Akeel
Almarai e Muauia Aabdulmagid (Le traduzioni della Di-
vina Commedia in arabo: aspetti culturali e linguisti-
ci), Maria Gioia Vienna (Dante e la Divina Commedia
in giappone: studi, traduzioni, suggestioni), Sangyeob
li (Dante in Corea: le difficolta nella traduzione della
Commedia) e Alessandra Brezzi (Cent’anni di traduzio-
ne: la Divina Commedia in lingua cinese), ai contributi
dei quali rinvio.

Da profano mi limito a una considerazione relativa
alla metrica, dimensione ritenuta fondamentale dai
traduttori cinesi: I'endecasillabo (unico verso del poe-
ma dantesco) gode di una sostanziale continuita nella
letteratura italiana, sino ai giorni nostri. Perfino i poeti
contemporanei, che perlopit coltivano il verso libero,
spesso e volentieri compongono perfetti endecasillabi:
ad es., Franco Buffoni, in Vento di Marte (2019), scrive
«Non pud esserci vita in superficie», che € appunto un
endecasillabo a maiore (con cesura dopo il settenario).
Tuttavia nella tradizione cinese si registra una profonda
frattura tra la metrica tradizionale, basata sui toni, con
versi di quattro-nove caratteri (ciascuno di essi mo-
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nosillabico), e quella novecentesca, con piedi di uno,
due o tre caratteri (essendo i piedi di quattro carat-
teri scomponibili in piedi da due); entrambi i sistemi
prosodici [cinesi] sono piu rigidi in una caratteristica
fondamentale del verso dantesco, la cesura, ossia la
pausa interna che mette in rilievo la parola finale del
primo emistichio e che in Dante & piu varia (dopo il
quinario o il settenario, raramente dopo il quadrisilla-
bo). Per quanto riguarda la terza rima (o rima incatena-
ta), essa rinvia alla numerologia trinitaria, estranea alla
mentalita cinese, nonché all’andamento del sillogismo
aristotelico, tipico della logica occidentale. Dunque la
fedelta assoluta a un modello metrico predefinito non
pare indispensabile; potrebbero risultare di una certa
utilita i seguenti consigli:

- conservare il piu possibile (ma senza forzature se-

mantiche) le parole in rima o in clausola;

- limitare le perdite agli elementi piu sacrificabili, an-
che attraverso I'ellissi (ad es., un possessivo facil-
mente desumibile dal cotesto);

- non scartare a priori soluzioni efficaci soltanto per-
ché sono simili a quelle dei traduttori precedenti e
si vuole perseguire a tutti i costi I'originalita;

- mantenere le innovazioni d’autore;

- evitare di abbellire il testo secondo il proprio gusto
o di inserire zeppe nei versi;

- rifuggire da improprie sovrapposizioni di concetti
che sembrano simili ma che in realta appartengono
a orizzonti ideologici completamente diversi.

Tradurre € sempre un’attivita filologica, per cui I'in-
terpretazione del testo & preliminare e, si spera, con-
sustanziale alle scelte traduttive.
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Traduzioni de
lingue orienta

la Commedia in
I una Giornata di

studi (Siena, 11 ottobre 2021)

di Anna Di Toro e Imsuk Jung

Questo numero di «Semicerchio», dedicato alle tra-
duzioni delle opere dantesche, contiene anche alcuni
contributi frutto della Giornata di Studi dedicata alle
traduzioni della Commedia in lingue orientali, organiz-
zata presso I'Universita per Stranieri di Siena dal Cen-
tro di Studi comparati | Deug-Su, nato dalla collabo-
razione tra i due atenei senesi; la Giornata ha anche
usufruito del supporto dell'lstituto Confucio di Pisa e
della Sala Confucio di Unistrasi. Nonostante I'impresa
talvolta improba, le cui difficolta sono discusse nella lu-
cida Premessa di Luigi Spagnolo che precede questa
Introduzione, la Giornata ha mostrato un ricco venta-
glio di esperienze di traduzione della Commedia dal
mondo arabo al Giappone, passando da Cina e Co-
rea. Mentre il contributo dedicato a Dante in Giappone
sara ospitato nel prossimo numero di «Semicerchio»,
qui trovano spazio i saggi di Alessandra Brezzi e di Kim
Kukjin, dedicati rispettivamente a cento anni di tradu-
zioni della Commedia in Cina e a una rassegna delle
traduzioni delle opere di Dante in Corea.

Una delle motivazioni iniziali dell'interesse verso
Dante in Asia orientale fu il ruolo affidatogli nel partico-
lare momento di costruzione di una identita nazionale:
il poeta era letto, tradotto e ammirato come I'autore
che era stato in grado di creare una lingua e una cul-
tura nazionali in un’ltalia debole e frammentata, ed era
quindi proposto come un modello di intellettuale in pa-
esi che, come la Cina e la Corea, vivevano agli inizi del
‘900 una grave crisi. La Giornata di studi senese ha

semicerchio LXVI-LXVII 01-02/2022

mostrato le diverse declinazioni che tale modello ha
avuto tra Cina, Corea e Giappone, in un’ottica dialogi-
ca. In questo contesto, va segnalato il ruolo del Giap-
pone nella diffusione delle prime conoscenze su Dante
e la sua opera, sia in Cina che in Corea: se la prima
meta del ‘900 fu un’epoca di conflitti che sconvolsero
I'area, fu anche un’eta di intensi scambi, di cui il Giap-
pone fu il fulcro, vettore di elementi della modernita e
della cultura occidentali che ebbero un sicuro impatto
sulla modernita autoctona. Vediamo cosi che le prime
traduzioni di alcuni canti della Commedia, come quella
cinese del 1921 di Qian Daosun e quella coreana del
1926, sono debitrici a versioni giapponesi'. Ma, come
testimoniato sia dalle diverse letture di Dante nel corso
del tempo in Cina e in Corea, sia dalle intense righe
di Junko Masuda, gia docente di giapponese presso
I'Universita per Stranieri di Siena e traduttrice, il Divi-
no poeta, oramai emancipato dal suo ruolo di modello
politico e culturale, continua a parlare con forza al let-
tore contemporaneo dell’Asia orientale.

Alcune riflessioni su Dante in Corea (Imsuk
Jung)

L'evoluzione degli studi sulla traduzione scritta si
e nel tempo ramificata in varie discipline negli ambiti
teorico, descrittivo e applicativo differenziando anche
la figura e la funzione del traduttore da quella del tra-
duttologo, ovvero chi traduce da chi invece conduce
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ricerche sulla traduzione (cfr. Falbo et al. 19992). A
tal proposito in Corea del Sud diversi studiosi (per lo
piu traduttologi, appunto) hanno svolto ricerche sul-
la Commedia di Dante, ma pochi si sono dedicati a
un’accurata traduzione del poema dantesco, nono-
stante il suo grande richiamo a livello internazionale.
| piu datati tentativi risalgono infatti agli anni Cinquan-
ta, quando per mano di un prete cattolico di nome
Choi Minsun (1912-1975) una primissima traduzione
dell’opera vide la luce. Oggi, a distanza di circa 70
anni, troviamo un discreto numero di versioni tradot-
te e rivedute, diversificate tra di loro soprattutto per
lo stile e le strategie adottate. Nel 2021 Kim Woon-
Chan, professore di letteratura italiana dell’Universita
Cattolica di Daegu, ha realizzato in occasione del 700°
anniversario della morte di Dante una versione riveduta
della Commedia in un unico volume, dopo 15 anni di
lavoro dalla sua prima traduzione pubblicata nel 2007.
Anche li Sangyeob, professore del Dipartimento di Ita-
lianistica della Hankuk University of Foreign Studies, si
dedica da anni alla traduzione e allo studio di Dante,
e in occasione del seminario Traduzioni della Comme-
dia in lingue orientali ha partecipato con un contributo
dal titolo: “Dante in Corea: le difficolta nella traduzione
della Commedia”. Durante il suo intervento egli ha pre-
sentato esempi concreti delle maggiori difficolta che
un traduttore coreano puo incontrare approcciandosi
a un lavoro del genere, come la scelta appropriata di
alcuni appellativi, il cui corretto utilizzo in Corea & lega-
to a una cultura fortemente influenzata dalla dottrina
confuciana. In alcuni passaggi, per esempio, Dante
chiama il suo maestro Virgilio per nome; cid non sa-
rebbe consono in una versione coreana per motivi di
etichetta (non si puo, in Asia orientale, chiamare per
nome il proprio maestro 0 una persona gerarchica-
mente superiore), essendo Virgilio piu volte additato
dallo stesso Dante come persona degna del massi-
mo rispetto. li (2021)° si & concentrato soprattutto sul
primo canto dell’lnferno, analizzando la traduzione del
poema nel primo capitolo e soffermandosi sulla vita
di Dante e sulla nascita della sua opera in quello suc-
Cessivo.

Nel presente numero ospitiamo, per la sessione
dedicata alla Corea, il contributo di Kukjin Kim, stu-
dioso dell’Asia Orientale, nonché docente di lingua e
letteratura della Corea presso I'Universita per Stranieri
di Siena, che delinea il panorama degli studi dante-
schi in Corea condotti nel periodo che va dal 1897 al
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2021. Kim presenta una carrellata di versioni tradotte
analizzando soprattutto lo sviluppo € le caratteristiche
principali di ogni traduzione a partire dalla traduzione
di Choi Minsun (1957) fino a quelle di Kim Woon Chan
(2007)* e di Park Sangjin (2007)°.

Il processo di traduzione di un’opera come la Com-
media, realizzata a distanza di quasi 700 anni dalla
prima pubblicazione, dovra sempre considerare, oltre
agli elementi linguistici, artistici e filosofici, le circostan-
ze storiche, culturali e sociali. | contributi di vari studio-
si aiuteranno sicuramente a confermare e diffondere
maggiormente I'importanza del sommo poeta in Co-
rea. Come sottolinea appunto Kim Kukijin, la tradizione
degli studi danteschi, che attualmente risulta relati-
vamente debole in Corea, puod in realta beneficiare di
ampi margini di sviluppo e approfondimento anche da
parte dei traduttori.

Alcune riflessioni sulla Commedia in Cina
(Anna Di Toro)

Come sottolineato da Alessandra Brezzi all’inizio del
SUO prezioso contributo incluso in questo numero di
«Semicerchio», uno dei momenti piu significativi del-
le celebrazioni del 700° anniversario della scomparsa
di Dante e stata la scoperta dei manoscritti della tra-
duzione della Commedia in cinese realizzata da Ago-
stino Biagi (1882-1957). Gia missionario francescano
in Cina dal 1902 al 1911, al suo rientro in [talia Biagi
sarebbe divenuto, anche in seguito a conflitti con le
gerarchie ecclesiastiche, pastore evangelico e, convin-
to antifascista, avrebbe preso parte alla resistenza a
Genova. Biagi fu uno straordinario personaggio che,
all'impegno religioso e civile, uni una passione empa-
tica per la cultura cinese, come scrive nella sua densa
autobiografia in cinese scritta in versi pentasillabi: A
firh g, AGETHEL, ARNFERRE, AMHERA
(«rimasi a lungo in terra di Cina, studiai a lungo la lingua
cinese, a lungo fui in armonia col popolo cinese, [al
punto che] io stesso divenni cinese»)®. Le sue versioni
del poema dantesco attendono ancora una datazio-
ne precisa. Come ricordato da Alessandra Brezzi, se
realizzate prima del 1948 (anno della prima versione
delle tre cantiche in cinese a opera di Wang Weike, re-
alizzata da lingue ponte) rappresenterebbero la prima
traduzione integrale della Commedia in cinese (e diret-
tamente dall’originale italiano); se realizzate prima del
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1921, sarebbero addirittura in assoluto la prima versio-
ne cinese delle terzine dantesche, essendo apparsi in
quell’anno i primi tre canti dell'Inferno, a opera di Qian
Daosun. Bisognera attendere la disamina delle carte e
delle versioni di Biagi del poema dantesco per potere
cogliere la novita di questo lavoro, che probabilmente,
pit che aspetti legati alla ricezione e diffusione della
Commedia in Cina (le carte dantesche di Biagi, come
molte altre sue traduzioni, in particolare dei classici ci-
nesi del taocismo e del confucianesimo, sono rimaste
inedite), contribuira a fare luce sulla percezione del di-
scorso poetico tra le culture cinese e italiana e sugli
sviluppi della sinologia italiana in ambito missionario
nella prima meta del ‘900, nonché sulle possibili reti
di scambi intellettuali con cinesi in Europa nella stessa
epoca’.

Le diverse versioni della Commedia di Biagi, tutte
in versi, mostrano una tenace ricerca della migliore
resa della terzina e dell’endecasillabo dantesco. Biagi
esplora infatti il verso tetrasillabico, quello pentasillabi-
co e il settenario, tutti metri radicati nella tradizione po-
etica cinese. Riportiamo le prime strofe della sua ver-
sione in terzine, in versi tetrasillabici e rima incatenata:

PNEE S rensheng ban tu
T M wo jue hei lin

1E T8 R ifHe zhengdao mahu
PP AR AR ye lin zhenzhen
HRFA nan yi yan shu
SO si fu ju xin

b gy si shao yu ku

S S yao ji jian hao
WG bi ji jian wu®

Questa la traduzione interlineare delle prime tre terzine:

A meta cammino della vita umana
Percepii una foresta nera
La retta Via era indistinta

La foresta selvaggia era fittissima
E difficile descriverla a parole
Se il pensiero vi torna, il terrore si rinnova

LLa morte & poco pit amara

Per ricordare il buono che [vi] ho trovato
Devo ricordare le cose che [vi] ho viste

Anna Di Toro e Imsuk Jung

Non & ovwviamente questa la sede per un’analisi del
lavoro di Biagi, a cui dedicheranno il tempo dovuto le
studiose e gli studiosi delle traduzioni cinesi di Dante
ma, col riportare I'incipit della Commedia in una delle
versioni di Biagi, intendevo introdurre uno dei problemi
piu evidenti delle traduzioni cinesi del poema: quello
della resa della forma metrica. Come discusso da Ales-
sandra Brezzi nel suo saggio, i traduttori cinesi hanno
compiuto scelte radicalmente diverse. Mentre la resa
in prosa & stata meno praticata (solo Wang Weike,
1939-48, e Tian Dewang, 1999, scelgono questa via),
molteplici sono le sperimentazioni in versi. Il primo tra-
duttore, Qian Daosun (1921), sceglie un metro, il saoti
I%4K, che riporta subito il lettore cinese al notissimo
poeta dell’antichita, Qu Yuan (IV-lll sec. a.C.), la cui
vicenda di esule sdegnoso sembra avere tratti comu-
ni con Dante. Zhu Weiji (1954), Huang Wenijie (2000)
e Zhang Shuguang (2005) optano per il verso libero.
Infine, altri due traduttori attingono alla tradizione:
Huang Guobin (Laurence Wong, 2003) sceglie il Ilishi
H1F (‘poesia codificata’) in versi di varia lunghezza ma
mantenendo la rima incatenata, mentre Xiao Tianyou
(2021) sceglie la riformulazione forse piu profonda del-
la terzina dantesca adottando lo schema del jueju #f
fJ(‘quartina’; letteralm., ‘versi tronchi’), profondamen-
te radicato nella poesia cinese. In questo contesto &
di particolare interesse la scelta di Biagi, per il quale,
dalla sua particolare posizione di traduttore dalla pro-
pria lingua madre, la forma metrica e la potenza del
verso dantesco sono la dominante irrinunciabile. Se
infatti la ri-traduzione interlineare italiana suona disa-
dorna e lontanissima dall’originale dantesco, la resa
cinese, che riprende il verso tetrasillabo tipico di uno
dei testi piu antichi della produzione poetica cinese,
lo Shijing (Classico delle Odl, raccolta di testi risalenti
all’epoca Zhou, XI-lll sec. a.C.), nella sua concisione
estrema risulta di straordinaria efficacia per il ritmo e
per il lavoro sulla rima. Interessante notare come nella
versione di Biagi (come anche in altri traduttori cinesi
che hanno scelto la resa metrica), almeno in gran parte
delle terzine da me lette finora, ogni verso tetrasillabi-
co cinese corrisponda a un endecasillabo dantesco,
mentre secondo Xiao Tianyou una scelta simile, pur se
preziosa nel tentativo di rendere la forma poetica, € di
difficile lettura per il lettore cinese: & infatti a suo parere
necessaria una riformulazione ancora piu profonda del
verso dantesco:
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lo ritengo che piu una traduzione tenta di riprodurre
fedelmente la terza rima dantesca, piu sara di difficile
comprensione per il lettore cinese. Perché, nel volere
conservare a ogni costo la struttura del verso dan-
tesco e aderire allo schema metrico di Dante, sara
inevitabile talvolta formulare dei versi che non rispon-
dono al modo di pensare della lingua cinese.™®

Sara di grande interesse confrontare le traduzioni di
Biagi con quelle realizzate dai traduttori cinesi (alcune
ancora in corso): il numero delle traduzioni ci rivelano
che Dante ha avuto e ha tuttora attenti lettori in Cina,
anche se si tratta ovviamente di un pubblico elitario.
Come ci ricorda I'italianista Wen Zheng «La traduzione
letteraria € figlia di letture diverse, legate ciascuna alla
propria epoca, da qui la perenne necessita di nuove
versioni. Ora in Cina I'ambito delle traduzioni della Di-
vina Commedia € molto incoraggiante: ogni versione
ha la propria caratteristica, alcune privilegiano la rima,
altre il contenuto o la comprensibilita»'.

La vitalita di Dante in Cina non & testimoniata solo
dalle ri-traduzioni, ma anche dall’'interesse mostrato dai
lettori e da intellettuali e scrittori cinesi, che negli anni
ne hanno dato testimonianza. La storia ultracentena-
ria dell'interpretazione di Dante in Cina & stata a lungo
legata alla ricerca di un ‘Dante cinese’ (Zhongguo de
Danding " E 1T, una figura cioé che contribuis-
se alla costruzione della nazione e dell'identita cinese
(come Dante contribui alla costruzione identitaria dell’l-
talia), di cui parla Jiang Yuebin nell’acuto saggio citato
da Alessandra Brezzi'2. Cosi vediamo Dante nel ritratto
in stile cinese che ne fa Liang Qichao nel suo dramma
La Nuova Roma (Xin Luoma #7 %', 1904), dove il Di-
vino poeta entra in scena come un immortale taoista
a cavallo di una gru e si dilunga sul ruolo della propria
opera nella creazione dell’ltalia come nazione. Pochi
anni dopo, Lu Xun &It menziona Dante all’inizio del
suo saggio dai forti echi nicciani I/ potere della poesia
di Maa (Moluo shili shuo FE%'#¢J1ii, 1907): «Llta-
lia divisa, prostrata, ha trovato I'unita con la nascita
di Dante, con la lingua italiana [...] Quando i soldati
le spade i cannoni si sono dissolti, la voce di Dante
dura eterna. Chi ha un Dante & unito...»™. Il ruolo po-
litico-culturale del Divino poeta evolve pero in Lu Xun
allinterno della sua riflessione estetica sulla ‘poesia di
Mara’, cioé una poesia demoniaca che anche in Cina
deve trovare una voce che «turbi il cuore dell’'uomo»
per liberare le forze latenti di una profonda rivoluzione.
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Lao She reinterpreta a sua volta il modello dantesco,
ravvisando nella sua opera il primo esempio di ‘lette-
ratura dell’anima’. Nel suo saggio Ling de wenxue yu
Fojiao RIICES W (La letteratura dell’anima e il
buddhismo, 1941), scritto nel pieno della Guerra di re-
sistenza all’invasione giapponese, o scrittore auspica
che possa svilupparsi in Cina una tradizione letteraria
che unisca insegnamento etico, discorso spirituale e
arte, in grado di esprimere le piu profonde verita e I'a-
nelito di liberta dell’animo umano'*. Vediamo poi come
la Commedia diventi fonte di consolazione per Ba Jin,
vittima della Rivoluzione Culturale:

La sera prima di essere inviato alla ‘Scuola dei qua-
dri 7 maggio’ per la rieducazione attraverso il lavoro,
in un mucchio di vecchi libri buttati in un corridoio
trovai una edizione dell’Inferno: fu come scoprire un
tesoro. Il libro era troppo voluminoso, e quindi iniziai
a ricopiarlo, dal primo canto, in un quadernino che
portavo sempre con me. Quando lavoravo o ero
oggetto di una sessione di critica pubblica, recitavo
i versi di Dante tra me e me e mi sembrava di es-
sere i0 a subire le pene infernali: la poesia di Dante
mi dava un grande coraggio. Cosli, mentre leggevo
I'Inferno pensavo alle ‘fazioni ribelli’ e mi sembrava
che vivere fosse un po’ piu semplice. Continuai a
copiare, quaderno dopo quaderno; quando lasciai
la ‘Scuola dei quadri’ non avevo finito di copiare il
nono canto...'

Con gli scrittori contemporanei sembra che la Com-
media diventi in modo sempre piu naturale parte di
un percorso di crescita e di ricerca personale. Cosi il
premio Nobel per la letteratura Gao Xingjian, nella sua
affermazione sull’'universalita della letteratura, trovan-
do ‘ridicolo’ il concetto di una ‘letteratura nazionale’,
menziona Dante:

Moi je trouve ¢a suspect de souligner un caractere
national, je trouve que ¢a, c’est méme ridicule. [...]
Dans la science il n’ y a pas de frontieres, et dans la
littérature non plus avec la traduction. Quand j'étais
tout petit, je lisais Dostoievsky ou bien Dante ou Goe-
the, et je ne sens pas gu’ils sont des étrangers..."®

Come segnalato da Alessandra Brezzi nel suo ar-
ticolo, la scrittrice d’avanguardia Can Xue %25 pochi
anni fa ha dedicato alla Commedia un intero saggio,
Yongsheng de caolian: jiedu Shenqu 7K 2E ({1545 — iR
M (Ueterno esercizio: lettura e interpretazione
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della Divina Commedia)'’, nel quale la definisce come
un altissimo esempio di ‘letteratura pura’ (chun wenxue
4li %) che, nella sua concezione, & «un particolare
prodotto spirituale, le cui antenne sondano le profondi-
ta dell’anima umana ed & in grado di descrivere anche
le persone pit comuni [...]; una letteratura autonoma
da ogni altra cosa, dotata di sue regole particolari a cui
si attiene nel suo sviluppo. Una letteratura pari alla mu-

Note

sica e all’arte piu elevate, pari alla filosofia.»'® Vediamo
come la Commedia non & piu, come ¢é stata per de-
cenni in Cina, un modello a cui aspirare per il rinnova-
mento della cultura ai fini di una costruzione identitaria,
né la chiave di accesso al mondo europeo e medieva-
le, ma un testo in grado di parlare con immediatezza ai
lettori contemporanei e una fonte inesauribile di rifles-
sioni su letteratura ed estetica.

" Alessandra Brezzi, La Divina Commedia dall’ltalia in Cina, in
La letteratura italiana in Cina, a cura di A. Brezzi, Roma, Tiel-
lemedia 2008, pp. 217-237; v. anche Infra, contributo di Kim
Kukjin.

2 Falbo Caterina, Russo Mariachiara e Sergio Francesco Stra-
niero, Interpretazione simultanea e consecutiva. Problemi te-
orici e metodologie didattiche, Milano, Hoepli 1999.

8 li Sangyeob, Tant’e-Ui Sin’'gok Chiokp’yon che 5 kok Yon'gu
[Studio su Inferno Canto V della Commedia di Dante Alighieri,
«t'alliad® Munhak [Lettere italiane]» 64 (2021), pp. 111-134.

4 Kim Woon-chan, Dante Alighieri, Sin’gok [Divina Commedial,
traduzione in coreano, 3 voll., Seul, YOllinch’aektdl 2007.

5 Park Sangjin, Dante Alighieri, Sin’gok. Tant’e Alligieri-Gi K'o-
media [La Divina Commedia di Dante Alighieri], traduzione in
coreano, 3 voll., Seul, MinUmsa 2007.

6 V. Emanuele Banfi, Agostino Biagi (#t it Ao Shiding), tra-
duttore in cinese della Divina Commedia: il suo grande amo-
re per la Cina, per la sua cultura, per la sua lingua, «Mondo
Cinese» 170, XLVIII, 2 (2021) p. 73; la traduzione dei versi
dell’ Autobiografia e di Luca Pisano. Il passo ricorda la nota
lettera di Matteo Ricci datata novembre 1585: «[... mi sono]
fatto un Cina [...] nel vestito, cera, nelle cerimonie e tutto I'e-
steriore ci siamo fatti cinesi» («La Civilta cattolica», Vol. 5, 18a
Serie (1902) p. 221).

7 Luca Pisano sta realizzando uno studio approfondito delle
traduzioni della Commedia realizzate da Biagi; lo ringrazio qui
della generosa condivisione della prima bozza di un suo sag-
gio di prossima uscita.

8 Forse una particolare forma, attestata in alcuni dialetti, per
mahu B #, ‘confuso; indistinto’.

¢ Consultabile in rete nel Sito del’Accademia della Crusca,
a cui sono state donate le carte di Agostino Biagi: https://
accademiadellacrusca.it/it/contenuti/la-commedia-in-cinese-
in-rete-il-primo-quaderno-del-fondo-biagi/’24627. Ringrazio

Anna Di Toro e Imsuk Jung

la collega Wang Meihui per avermi aiutata a decifrare alcuni
caratteri della grafia corsiva di Biagi.

Ly Ruill X|¥% 78R, Zhuming fanyiia Xiao Tianyou de zhe
ban «Shenqu», shi wei Zhongguo dazhong duzhe liangshen
dingzhi de % % &% R & AR (b)) , BAHF
K4 & 7 H)89 (Uedizione della Divina Commedia
del noto traduttore Xiao Tianyou € fatta su misura per i let-
tori cinesi), intervista a Xiao Tianyou, 9 settembre 2021 (o.l.
http://m.bookdao.com/Article.aspx?id=427253; ultima con-
sultazione: giugno 2022)

" Bai Yang, Settecento anni di una vita che non finisce, «il Gior-
nale», 28 dicembre 2021 (https://www.ilgiornale.it/news/
mondo/settecento-anni-vita-che-non-finisce-1998608.html)

12 Jiang Yuebin % X, Danding zai Zhongguo de bainian hui-
gu BT A& E6HE FEM (Riflessioni sui cento anni di
Dante in Cina), «Waiguo wenxue yanjiu 7} B L5285 50> 1,
(2015) pp. 130-138.

8 Lu Xun, Il potere della poesia di Mara, in Poesie e scritti sulla
poesia, a cura di Anna Bujatti, Roma, Ist. della Enciclopedia
italiana, 1981, p. 96.

4 Cfr. Fusini, Letizia, World Humanism(s), the Divine Comedly,
Lao She’s “# 89 X5 54" (“Literature of the Soul and
Buddhism”), and Gao’s Soul Mountain, «CLCWeb: Compa-
rative Literature and Culture» 15.5 (2013); o.l.: https://doi.
org/10.7771/1481-4374.2345

15 Ba Jin ©.4, Shuo zhenhua zhi si 323 Z ¥ (Parole vere,
N. 4), Ba Jin quanji €.4 4% (Opera Omnia di Ba Jin), Vol.
11, Pechino, Renmin wenxue chubanshe, 2000, p. 390.

6 Intervista a Gao Xinjian realizzata da Horace Engdahl il 13
dicembre 2000, o.l.: https://www.nobelprize.org/prizes/lite-
rature/2000/gao/interview/; cfr. anche Fusini, cit.

7 Edito dalla Shiyue wenyi chubanshe, Pechino, 2004: anche
o.l.: https://www.99csw.com/book/9991/357985.htm

8 Can Xue, Op, cit., Introduzione.
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Cent anni di Commedia in Cina:
studi e traduzioni

di Alessandra Brezzi

Dopo mesi di celebrazioni ed eventi culturali in tutto |l
mondo, il 700° anniversario si € concluso con una sco-
perta, riportata da tutti i principali media nazionali, che
probabilmente ci permettera di riscrivere la storia della
recezione de La Divina Commedia in Cina. Il 26 ottobre
2021, infatti, nella splendida Villa medicea di Firenze,
sede del’Accademia della Crusca, I'on. Mara Carocci
ha donato un cospicuo fondo librario appartenuto ad un
suo prozio, Agostino Biagi (1882-1957). Scarse sono
le notizie biografiche su Biagi, missionario francescano
giunto in Gina all’inizio del XX secolo (probabilmente tra
i 1902 e il 1910), che lascio I'ordine per dissidi con le
alte gerarchie religiose una volta rientrato in Italia. Con-
vertitosi all’evangelismo battista, non abbandond mai la
passione e I'interesse per la cultura e la lingua cinese,
anzi cerco ripetutamente di poterne fare professione di
vita; chiese, infatti, di ottenere una cattedra presso il Re-
gio Istituto di Napoli, ma le venne rifiutata. Si dedico alla
traduzione di opere letterarie cinesi e alla stesura di una
grammatica della lingua cinese che da quanto riportato
nel volume di Mara Carocci, Lettera a uno zio che vole-
va cambiare il mondo. Agostino Biagi, missionario fran-
cescano, pastore battista, antifascista, traduttore della
Divina Commedia in cinese, fu adottata per i corsi di
lingua presso I'lsmeo (Istituto Italiano Medio ed estremo
oriente) di Torino e di Genova'.

| volumi e i manoscritti, conservati nel fondo, una
volta accessibili potranno sicuramente fornire nuove e
importanti informazioni per meglio comprendere I'am-
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biente sinologico nell’ltalia della prima meta del Nove-
cento, ma di maggior interesse, per chi scrive e per
chi si occupa della diffusione e recezione della Divina
Commedia nel mondo, saranno i quaderni e i fogli ma-
noscritti che conservano le tre diverse traduzioni del
poema in lingua cinese, realizzate da Biagi probabil-
mente intorno agli anni Venti. Se scarse, come abbia-
mo detto, sono le notizie sulla vita del pastore battista,
ancor pit lacunose, al momento, risultano le informa-
zioni relative al modo e ai tempi in cui Biagi realizzd
il lavoro traduttivo del poema dantesco. Rimangono,
custoditi nella sede fiorentina dell’Accademia della
Crusca, fogli manoscritti e quaderni contenenti tre di-
verse traduzioni della Commedia in versi quadrisillabi,
pentasillabi e settenari secondo gli antichi schemi me-
trici della poesia classica cinese?. Di grande interesse
sara, quindi, determinare in che modo Biagi lavoro a
questa traduzione, se ebbe I'opportunita di collabora-
re con intellettuali e letterati cinesi residenti in ltalia, in
Europa o addirittura in Cina®, e soprattutto sara fonda-
mentale stabilire in che anni realizzO questa sua fatica
traduttiva. Qualora, infatti, le ipotesi che collocano la
conclusione del lavoro intorno al 1921 venissero con-
fermate, dovremmo rivedere la storia della recezione e
diffusione della Commedia in lingua cinese, che sino
ad oggi facevamo cominciare con la pubblicazione
sulle pagine del Mensile di narrativa (Xiaoshuo yuebao
/N3 HHR) della traduzione dei primi tre canti dell’in-
ferno realizzata dal traduttore Qian Daosun £&F& )
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(1887-1966), in occasione del 600° anniversario della
morte di Dante, esattamente cento anni fa.

Il ruolo e la funzione di Dante cominciarono ad es-
ser conosciuti negli ambienti intellettuali sino dall’inizio
del secolo scorso, grazie soprattutto alla mediazione
del Giappone. Liang Qichao )4 (1873-1929), uno
dei padri del movimento riformista di fine epoca Qing
(1898), esiliato in Giappone a seguito del fallimento del
tentativo di rinnovamento, scopri Dante nel paese del
Sol Levante e lo inseri tra i protagonisti del suo melo-
dramma incompiuto, La Nuova Roma (Xin Luoma B
%' ;) nel 1902, Un’opera teatrale dalla forte conno-
tazione politica con cui I'autore avrebbe voluto incita-
re i propri connazionali al ‘Risorgimento cinese’, cosi
come politica & I'immagine di Dante in essa presen-
tata. Liang ricorre alla figura del poeta fiorentino non
per la sua maestria letteraria, ma per quei valori che
gli esuli risorgimentali italiani nell’Inghilterra vittoriana di
fine Ottocento assegnarono a Dante nella loro rilettura
e riscoperta del poeta medioevale: Dante esule, Dante
padre della patria e dell’'unita nazionale, oltre natural-
mente a Dante padre della lingua®.

Fu il 1915, anno del 650° anniversario della nascita
del poeta, a segnare un punto di svolta nell’attenzio-
ne rivolta al poeta fiorentino da parte di intellettuali e
scrittori cinesi; in quell’anno, infatti, la stampa perio-
dica comincio a pubblicare articoli e contributi atti a
spiegare 'importanza letteraria, linguistica e culturale
avuta da Dante per il canone culturale europeo. Come
ha ben spiegato il giovane ricercatore Gao Changxu,
alcuni dei piu illustri rappresentanti del Movimento di
Nuova Cultura (1917-1927) espressero apertamente
dubbi e perplessita sull’opportunita di dedicare ener-
gie alla traduzione di opere quali la Divina Commedia,
come dimostrano le parole che Zhou Zuoren JE{EA
(1885-1967) scrisse a Mao Dun )& (1896-1981) al-
lora capo redattore della rivista Mensile di narrativa:

In my opinion, world literature can be divided into two
categories: those that are worthy of reading and tho-
se that are worthy of studying; the former (mostly in
modern times) should be translated; and we should
ponder over the translation of the latter; for example,
the Divine Comedy is too obscure for me to be un-
derstood, but we could try to translate Faust®.

Fu invece proprio Mao Dun ad accogliere sulle pa-

gine del Mensile di narrativa un ‘assaggio’, come lo
defini il traduttore, di quell’opera «too obscure to be

Alessandra Brezzi

understood»: i primi tre canti dell’'Inferno tradotti da
Qian Daosun £ f&#) (1887-1966).

Come Biagi, anche Qian per trasmutare I’endeca-
sillabo e la terzina dantesca adotto un antico schema
metrico della poesia cinese, anzi si spinse ancor piu
indietro nel tempo recuperando una prosodia, il Saoti
I%1K, utilizzata da Qu Yuan fEJ& (340-278 a.C.) nel
suo lungo poema di 373 versi, Incontro al dolore (Li-
sao B 5%)". Nella breve introduzione, che accompagna
il lavoro interpretativo, pubblicato con testo italiano a
fronte sulle pagine del Mensile di narrativa, Qian rac-
conta di aver intrapreso la traduzione della Commedia
dopo esser tornato dall’ltalia (1910), e di esser sta-
to mosso dal desiderio di «voler trasmettere soltanto
il contenuto»®, consapevole di non esser in grado di
‘tradurre’ la maestria poetica di Dante, di aver succes-
sivamente abbandonato 'impresa € di aver ripreso in
mano il testo solo nel 1921: «Quest’anno in occasione
del 600° anniversario della morte di Dante, essendo
anche io ‘nel mezzo del cammin di nostra vita’, ho ri-
preso in mano il manosctritto, composto le rime per il
primo e il terzo canto e ho tradotto per la prima volta
il secondo»°.

Per la scelta prosodica e metrica, come abbiamo
detto, Qian attinse dal proprio passato uno schema
metrico che potesse restituire al lettore un’impronta
della matrice originaria, riuscendo cosi a comporre
versi di varia lunghezza, tutti in rima. Il lavoro di Qian fu
apprezzato dagli intellettuali e scrittori del suo tempo'©,
e ancora ricordato alla fine del XX secolo, dal tradutto-
re che per primo trasmuto la Commedia direttamente
dalla lingua italiana, Tian Dewang /22 (1909-2000),
che cosi commento lo sforzo traduttivo del collega:
«un lavoro raffinato, con note accurate, € un vero pec-
cato che non abbia continuato»'.

La scelta di ricorrere alla metrica di Qu Yuan non
fu probabilmente casuale da parte di Qian. Gia Liang
Qichao, nei suoi scritti, aveva ravvisato delle evidenti
similitudini biografiche e letterarie tra i due poeti: en-
trambi furono costretti all’esilio, entrambi si dedicarono
a una composizione poetica narrata in prima persona,
in cui descrivono un viaggio nel mondo ultraterreno
(La Divina Commedia) e nel mondo del sovrannaturale
(Lisao), e infine entrambi consegnarono alla poesia il
compito di esprimere le proprie sofferenze, indigna-
zione e denunce contro i mali del loro tempo. Questo
accostamento letterario sara un fopos riproposto per
tutto il Novecento negli studi dedicati a Dante, e sara
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una delle critiche che il medievalista, Jiang Yuebin 2%
%K, nel suo bel saggio «Ripensare gli ultimi cento anni
di Dante in Cina», muove ai colleghi cinesi, spronan-
doli ad avviare nuovi percorsi di ricerca, piuttosto che
continuare con sterili comparazioni tra Dante e il poeta
della classicita, Qu Yuan, o tra Dante e il padre della
letteratura moderna, Lu Xun & (1881-1936)'2.

Dopo l'assaggio di Qian Daosun, il lettore cinese
dovette aspettare quasi vent’anni per poter finalmen-
te leggere l'intera cantica e trenta per poter scoprire
I'intera opera. Nel 1939 venne pubblicata la traduzio-
ne dell’lnferno a cura del matematico e fisico Wang
Weike E4Ew, (1900-1952) e nel 1948 le altre due
cantiche'®. Wang condusse il suo lavoro su versioni in
lingua francese e inglese della Commedia, operando
una ‘negoziazione’ individuale e soggettiva che sara
ripetuta anche da Tian Dewang alla fine degli anni No-
vanta: trasmutare la Commedia in prosa. A differenza
di Wang che non fornisce alcuna motivazione per la
scelta operata, Tian Dewang, nella sua lunga intro-
duzione, rende partecipe il proprio lettore di dubbi e
quesiti che lo hanno assalito durante il suo lavoro inter-
pretativo, condotto dal 1982 al 1999. Motiva la scelta
operata per il timore di poter esser condannato anche
lui allimmersione nel ghiaccio del IX cerchio dell’ln-
ferno, quello dei traditori, additato con la famigerata,
quanto ormai obsoleta, espressione ‘traduttore-tra-
ditore’ (fanyizhe — beipanzhe®ll e - 1 H4)". Nela
scelta di liberarsi dal vincolo poetico, Tian riconosce
delle ragioni soggettive, quali il non essere un poeta
e non avere familiarita con la poesia classica cinese,
sia delle ragioni oggettive quali la difficolta di trovare
uno schema metrico cinese adatto all’endecasillabo
ed infine legittima la sua decisione portando a testimo-
nianza gli esempi di alti illustri interpreti, Norton (1891)
e Singleton (1970), solo per citarne alcuni. Conclude la
sua introduzione riconoscendo che:

E chiaro che tradurre in prosa la poesia equivale
a sostituire del buon vino invecchiato con I'acqua,
sapori lontanissimi. || mio obiettivo era rendere ac-
cessibile al lettore le storie e il contenuto ideologico
della Commedia, se si desidera apprezzare la bel-
lezza della poesia e della metrica, € necessario ap-
prendere I'italiano e leggere I'opera originale, per-
ché come scriveva Dante: «E perd sappia ciascuno
che nulla cosa per legame musaico armonizzata
si pud de la sua loquela in altra transmutare san-
za rompere tutta sua dolcezza e armonia. E questa
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e la cagione per che Omero non si muto di greco
in latino come I'altre scritture che avemo da loro.
E questa e la cagione per che li versi del Salterio
sono sanza dolcezza di musica e d’armonia; ché
essi furono transmutati d’ebreo in greco e di greco
in latino, e ne la prima transmutazione tutta quella
dolcezza venne meno»."™

Prima di volger lo sguardo alla Commedia in lingua
cinese nel XXI secolo, non possiamo non ricordare la
seconda traduzione integrale apparsa in Cina alla meta
degli anni Cinquanta ad opera del traduttore Zhu Weiji
K4ER: (1904-1971)'8, pit volte riedita nel corso del
Novecento e utilizzata, all’inizio di questo secolo, dalla
scrittrice avanguardista, Can Xue #%% (1953-), per il
suo accurato lavoro esegetico sulla Commedia, L'eter-
no esercizio: lettura e interpretazione della Divina Com-
media (Yongsheng de caolian: jiedu Shenqu 7k 2E 14
Zr—fiR iz, 2004)7. Zhu, come Wang, si confrontd
con il poema dantesco attraverso lingue intermedia-
rie, collazionando le versioni in lingua inglese di Cary
(1814), di Longfellow (1867) e di Carlyle (1889); tuttavia
a differenza di Wang, optd per una forma prosodica
con il verso libero, di cui non ci & possibile illustrare le
ragioni, poiché la sua traduzione & I'unica a non esser
accompagnata dalla prefazione del traduttore. La casa
editrice Xin wenyi, nella neonata Repubblica popolare
cinese, in una fase storica e politica delicata, preferi
affidare la presentazione e interpretazione della Com-
media alla voce piu autorevole del periodo, la Grande
enciclopedia sovietica, che dell’opera offri una lettura
principalmente politica:

La Divina Commedia € una delle opere piu impor-
tanti della storia letteraria mondiale [...]. Il poeta,
che e stato un anello di congiunzione e che ha
portato avanti una missione rivoluzionaria, € mol-
to apprezzato da Marx e Engels. Engels scrisse:
«|l chiudersi del medioevo feudale, I'aprirsi dell’era
capitalista moderna sono contrassegnati da una fi-
gura colossale; € quella di un italiano, il Dante, al
tempo stesso I'ultimo poeta del medioevo e il primo
poeta moderno»®.

Tra la meta degli anni '60 e I'inizio degli anni '80, la
Cina fu travolta da quel black out culturale che impedi
qualunque contatto con il mondo esterno e obbligd
a un silenzio letterario scrittori ed intellettuali di que-
gli anni. Se il sesto centenario della morte di Dante
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era stato salutato in Cina da numerose pubblicazio-
ni, I'anniversario della nascita, nel 1965, passd com-
pletamente sotto silenzio nella Cina maoista, come in
silenzio fu il mondo intellettuale cinese di quegli anni.
Bisognera attendere la fine degli anni '70 e la nuova
politica di apertura, lanciata da Deng Xiaoping *R /s
“F (1904-1997), per assistere ad una nuova fioritura
dell’attivita traduttiva.

Il XX secolo si chiude con la traduzione di Tian
Dewang e il XXl si inaugura con nuove quattro in-
terpretazioni (una quinta, a cura dell’italianista Wang
Jun %, era stata annunciata per la fine del 2021,
ma ancora non ha visto la luce). Le quattro tradu-
zioni, di Huang Wenjie #& 3C# nel 2000, di Huang
Guobin # [F #nel 2003, di Zhang Shuguang 7Kg
nel 2005 e la piu recente di Xiao Tianyou ¥ KAf del
marzo 2021, sono tutte trasmutazioni poetiche del-
la Commedia, ma non tutte condotte direttamente
sull’italiano.

Huang Wenijie, italianista, traduttore di Deledda, Pi-
randello, Fo, affida la presentazione dell’opera all’illu-
stre collega, padre dell'italianistica cinese LU Tongliu
B E7S, e relega il proprio intervento, «Sommaria
descrizione dell’origine e sviluppo delle edizioni della
Divina Commedia» (LUe tan Danding ‘Shenqu’ banben
de youlai yu fazhan, W&RAHT ‘Pl BRI RS
&) a conclusione dell'intera opera, per ripercorre-
re, come indicato nel titolo, la storia delle numerose
edizioni, manoscritte e a stampa, della Commedia dal
XV secolo sino alle piu recenti edizioni critiche del XX
secolo. | pochi commenti personali sul proprio lavo-
ro interpretativo, che Huang condivide con il lettore,
riguardano I'apparato critico e le numerose note che
accompagnano la traduzione, note che, ammette
il traduttore, «possono esser ritenute eccessive, 0 a
volte possono persino nauseare”'®, tuttavia sono ne-
cessarie per cogliere il senso profondo dell’opera, per
disambiguare le tante citazioni letterarie, per compren-
dere il significato morale del viaggio dantesco. Huang
conduce il suo lavoro sulle edizioni critiche a cura di
Natalino Sapegno (Sapeiniu F#fil4l) e di Umberto
Bosco (Bosikeiiitf#) e Giovanni Reggio (Leijiao &
), tuttavia & soprattutto dal primo che subisce la
maggior fascinazione, riproponendo al proprio lettore
I'impostazione ‘didattica’, con «un carattere rigorosa-
mente critico», destinata ad un «lettore inesperto» o
«principiante» che Sapegno aveva impresso sin dalla
sua prima edizione nel 1955-57%°. Dell'impostazione
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del critico italiano, Huang mantiene la scansione de-
gli argomenti con I’enumerazione dei versi in cui sono
contenuti posti all’inizio del canto; mentre sceglie di
tralasciare le brevi e sapienti introduzioni che lo stu-
dioso italiano aveva anteposto a ciascun canto. Le
note interpretative, collocate a conclusione di ciascun
canto, solo in parte seguono la penna del Sapegno,
perché Huang ritiene superflue per il proprio “lettore
principiante” le lunghe e complesse glosse filologiche,
linguistiche e testuali presentate dal critico italiano.

Sulla questione dell’'apparato critico, che come
abbiamo visto Huang Wenjie ritiene ‘eccessivo, o a
volte persino nauseante’, tornano a ragionare molti
interpreti del poema dantesco; Huang Guobin, o stu-
dioso hongkonghese di letteratura comparata, anche
conosciuto con il nome di Laurence K. P. Wong, nel-
la sua «Prefazione del traduttore (Yizhe xu ¥ J¥)»
confessa di aver impiegato tre anni per completare
la traduzione della Commedia e altri due anni, dal
2000 al 2002, per redigere I'apparato critico, com-
piendo un immane lavoro filologico e critico?!. Tutte
le edizioni cinesi della Commedia, al di la delle scelte
individuali e soggettive che ciascun traduttore deve
operare, sono accomunate da un corposo appara-
to di note, indispensabile per chiarire concetti, idee,
dogmi assolutamente distanti, se non addirittura alie-
ni, alla tradizione cinese. Le implicazioni culturali della
Commedia, i suoi riferimenti filosofici, religiosi, storici,
mitologici, e financo scientifici, risultano totalmente
estranei ad un lettore cinese, per questo il traduttore
& chiamato a compiere «le dodici fatiche di Ercole»?2,
come le definisce Huang Guobin, per chiarire ogni
terzina. L'unico interprete che ha compiuto una scel-
ta diversa e I'ultimo traduttore in ordine di tempo,
Xiao Tianyou ¥ KAf, il quale, nella sua prefazione, si
pone e ci pone una serie di domande non solo sulle
questioni traduttive, ma su come presentare, come
‘leggere’ la Commedia oggi nel XXI secolo. Xiao si
domanda:

Le note al testo sono fondamentali per una nostra
corretta interpretazione, tuttavia come traduttori,
una volta chiarito il senso, dobbiamo necessaria-
mente tradurre questi strumenti, per noi indispen-
sabili alla comprensione, costringendo i lettori a
ripercorrere il nostro itinerario? Le note di carattere
filologico, dall’indubbio valore bibliografico per stu-
diosi e ricercatori, quali vantaggi offrono ad un co-
mune lettore??
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Il ‘comune lettore’ che ha in mente Xiao & «uno stu-
dente liceale o universitario, un scrittore che non co-
nosce le lingue straniere, o chiunque voglia affrontare
questo opus magnum rinascimentale italiano, e non
ne conosca la lingua»?*. Xiao & convinto che non sia
necessario costringere il lettore a continue interruzioni,
continue pause che inevitabilmente guastano il piacere
e il ritmo della lettura. Precisa che le precedenti tradu-
zioni, in particolare quella di Tian nel 1999, di Huang nel
2000 e Huang/Wong nel 2003, non consentono al let-
tore di leggere piu di una terzina senza dover distogliere
lo sguardo dal poema per rivolgerlo alla glossa. A suo
dire I'esegesi dell’opera rischia di soffocare la narrazione
e soprattutto di rovinare il piacere della lettura, proprio
come suggeriva Borges nei suoi Nove saggi danteschi:

Nessuno ha il diritto di privarsi della gioia della
Commedia, della gioia di leggerla in modo ingenuo.
Dopo verranno i commenti, il desiderio di conosce-
re il significato di ogni singola allusione mitologica
[...]. Ma all'inizio dobbiamo leggere il poema di
Dante con la fede di un bambino, abbandonarci ad
ess0; ed esso ci accompagnera per tutta la vita®.

Per queste ragioni sceglie di ridurre al minimo le
note — decisamente poche se paragonate a quelle del-
le altre traduzioni — e di fornire altri strumenti orientativi
e interpretativi al proprio lettore: un’accurata introdu-
zione che precede ogni canto e I'aggiunta di titoli che
scandiscono i temi delle terzine. Chiude ciascun vo-
lume una tavola dei nomi, toponimi e parole chiave in
cinese e in italiano.

La dimensione dell’apparato critico non & l'unica
caratteristica che contraddistingue questa traduzio-
ne — apparsa in occasione del 700° anniversario della
morte di Dante — dalle precedenti, una peculiarita an-
cor piu significativa € la scelta prosodica di Xiao Tian-
you. Come abbiamo visto Tian Dewang rinuncia alla
resa poetica preferendo una forma prosaica; Huang
Wenjie sceglie un verso libero di lunghezza irregolare
e senza rima; Zhang Shuguang, il poeta che nel 2005
propose una nuova traduzione su versioni inglesi,
opera una scelta simile, dichiarando nella prefazione
di aver preferito ‘trasmutare’ la ‘suggestione poetica’
(shiyi #Fi), rinunciando volutamente alla rima e allo
schema metrico, impossibile da conservare nella lin-
gua cinese. Critico verso queste scelte & il traduttore
hongkonghese, Huang Guobin/Laurence Wong, che,
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con grande maestria, ha fatto scivolare i 14.233 en-
decasillabi della Commedia su versi di varia lunghez-
za, scanditi da cinque censure interne € legati da rime
incatenate, consegnando al lettore cinese la prima
versione prosodica della Commedia in grado di tra-
smettere tutta I'intensita poetica dell’originale?®. Nella
«Prefazione alla traduzione (Yiben gianyan FAH 5)»,
uno dei cinque testi che accompagnano il suo lavoro
interpretativo, sembra voler instaurare un dialogo con i
colleghi che lo hanno preceduto:

Su come tradurre lo schema metrico de La Divina
commedia vi sono due scuole di pensiero: la prima
propone il verso libero, la seconda la metrica. lo mi
schiero con la seconda.

Ritengo che rinunciare alla forma metrica € come
arrendersi senza combattere, &€ come cedere volon-
tariamente parte del proprio territorio nazionale |[...].
Alcuni traduttori affermano di rinunciare allo schema
metrico (a volte lo evitano) per non alterare il senso
della poesia. E sbagliato. Il cosiddetto senso poeti-
co ha almeno due livelli: semantico e fonologico (che
comprende ogni tipo di effetto prodotto dal piede,
dalla rima ecc.), quale debba essere la proporzione
tra i due, varia a seconda dell'interprete. [...] Nella
poesia con uno schema metrico, la prosodia &€ una
componente fondamentale, rinunciarvi vuol dire deli-
beratamente non mantenere nulla del senso poetico
dal punto di vista fonologico. [...] Per queste ragioni
ho tradotto la Commediia in terza rima [....J*".

Huang/Wong, pur avendo realizzato un sapiente la-
voro traduttivo che non ha uguali nelle precedenti ver-
sioni cinesi della Commedia, non ¢ riuscito a ottenere
un unanime consenso da parte dei lettori cinesi, i quali
sui forum e blog dedicati al poema gli preferiscono
spesso altre traduzioni.

In direzione diversa si muove Xiao Tianyou, il quale
sceglie una forma poetica destinata al lettore d’arrivo,
una sorta di ‘metapoesia’ nella definizione di J. S. Hol-
mes, una «traduzione poetica della lingua di arrivo, con le
sue pil 0 meno cogenti aspettative in termini di poeticita,
a cui la metapoesia, se vuole avere una buona riuscita,
deve venire in qualche misura incontro»?®, La forma ver-
sificatoria con cui Xiao «intraprende un nuovo sentiero»
e la quartina tipica della poesia classica cinese con versi
quinari, senari o settenari, ‘addomesticando’ con schemi
prosodici della cultura d’arrivo il testo originario:
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La metrica del poema dantesco ¢ la terzina con en-
decasillabo, ogni verso si compone di undici sillabe,
e tre versi costituiscono una stanza, la finale del pri-
mo verso e del terzo di una stanza sono in rima, e il
secondo verso ha un’altra sillaba finale, che fungera
anche da sillaba finale del primo e terzo verso nella
stanza successiva. Di questi tre elementi fondamen-
tali, & impossibile, e forse neanche necessario, ripro-
durre I'endecasillabo, perché la lingua cinese non &
alfabetica, non ha sillabe. La terzina e stata abban-
donata dal professor Tian, mentre € conservata nelle
traduzioni dei due Huang [Huang Wenjie e Huang
Guobin], tuttavia solo Huang Guobin ha mantenuto
il sistema di rime finali del poema dantesco; perso-
nalmente ho scelto di abbandonare la terzina e di in-
traprendere un nuovo sentiero utilizzando la quartina
della poesia tradizionale cinese, perché questa & la
forma piu familiare per un lettore cinese.

Nella traduzione in quartine [...] la sfida piu insidiosa &
costruire frasi seconde le regole sintattiche e prosodi-
che della lingua cinese, organizzare e ordinare frasi e
parole secondo il modo di pensare cinese. Le propo-
sizioni de La Divina Commedia sono piuttosto lunghe;
la terzina ha sempre frasi complesse, ossia ogni verso
non e una proposizione indipendente e di senso com-
piuto, mentre nella nostra tradizione ogni verso della
quartina & una frase indipendente o0 una componente
di frase con senso compiuto. E piuttosto difficile por-
tare avanti questo cambio tra le due lingue. [...] Per
esempio la terzina dell'incipit dell’inferno & una lunga
e complessa proposizione che dobbiamo trasformare
in concise frasi tipiche della lirica cinese®.

Un'’ultima caratteristica contraddistingue il lavoro di
Xiao Tianyou, una scelta apparentemente meno signi-
ficativa, in realta emblematica delle insidie che si trova
ad affrontare qualunque traduttore cinese sin dall’inizio
del suo lavoro interpretativo della Commedia: la resa
dei termini ‘cantica’ e ‘canto’? Non & questa la sede
per affrontare un’analisi lessicale accurata, la seguen-
te tabella vuole sommariamente presentare le cinque
diverse soluzioni proposte per ‘canto’ ed evidenziare
I'uniformita lessicale per la resa di ‘cantica’:

Xiao Tianyou, diversamente da quanto avevano fatto
i suoi colleghi del XXI secolo, recupera il lemma qu i,
utilizzato cento anni prima da Qian Daosun, il cui signi-
ficato rimanda alla musica e al canto. Qu indica, infatti,
un componimento poetico, diffusosi durante la dinastia
Yuan, la dinastia dei mongoli del XIl e Xlll secolo, che
fa uso di un linguaggio colloquiale e di un accompa-
gnamento musicale. Zhu Weiji negli anni Cinquanta era
ricorso al morfema che indica il canto o la canzone, ge
#X, mentre Tian Dewang aveva optato per zhang =,
lunita che scandiva la sequenza narrativa dei lunghi
romanzi del periodo Ming (1368-1644) e Qing (1644-
1911), giustificando questa scelta, come conseguenza
dell’aver trasformato il ‘canto’ in ‘capitolo’ , ossia aven-
do trasmutato la Commedia dalla poesia in prosa®.

Il carattere qu € uno dei due utilizzati per la tradu-
zione del titolo dell’opera: shenqu ###h, e la scelta di
questa soluzione lessicale & da attribuire ai primi tra-
duttori giapponesi piu che a Qian Daosun. All'inizio del
XX secolo quando gli intellettuali cinesi cominciarono
a conoscere e scoprire la Commedia si trovarono di
fronte allo stesso dilemma che aveva assalito Averroe,
nel racconto di Borges, quando si era imbattuto nella
distinzione tra commedia e tragedia del testo aristote-
lico, assente nella cultura araba. Le prime traduzione
del titolo del poema dantesco in cinese furono xiju =l
(commedia, come dramma dal tono comico)®' o shen
ju #ifE (Divino — dramma)?, fu soltanto con la pubbli-
cazione dei tre canti dell’inferno ad opera di Qian Da-
osun che il titolo divenne canonizzato in Shenqu ## i
(divino, spirito, sovrannaturale — canzone, musica), sul
modello della versione giapponese (Shinkyoku #ii ).

Simili difficolta furono affrontate per la resa dei nomi
delle tre cantiche. Lidea di un inferno, luogo dove chi
ha peccato soffre pene eterne, € completamente as-
sente nella cultura cinese. Tutti i traduttori scelgono |l
composto bisillabo diyu Hufik, letteralmente ‘terreno’,
‘posto’ e prigione, parola di derivazione buddhista, uti-
lizzata per indicare I'inferno buddhista. Tuttavia nella
dottrina buddhista I'inferno non era un luogo di pene

Qian Wang Zhu Tian Huang Huang/Wong Zhang Xiao
1921 1948 1962 1999 2000 2003 2005 2021
Cantica s il it et = o] (o] o
Bu Bu pian pian Pian pian pian pian
canto fth ] B/ o H o e it
qu pian ge zhang Shou zhang zhang qu

Alessandra Brezzi
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eterne, piuttosto un luogo a cui erano destinate le
anime che nelle vite precedenti avevano svolto azio-
ni malvage. La permanenza all’inferno non era eterna,
ma limitata, e soprattutto la discesa in questi inferi non
era determinata da un’autorita divina, ma dalle azio-
ni che ciascun individuo aveva commesso nelle vite
precedenti. Potremmo dire che la funzione dell’inferno
buddhista & piu simile al concetto di purgatorio che
non di inferno cristiano.

La seconda cantica € invece presentata ai lettori
cinesi con due diversi composti. Il primo, Jingjie 1%
H(pulire, purificare- mondo)®, & utilizzato da Qian
(1921) e Wang (1948) nella prima meta del XX seco-
lo, ed € un termine di ispirazione protestante, come
fa notare il sinologo Giuliano Bertuccioli nella sua
recensione alla traduzione di Wang Weike nel 1954
«In translating the ideological terms Wang has made
use of Protestant terminology, though it would have
been preferable from the point of view of style if he
had made use of the Catholic one»*. In realta Qian
motivando la sua scelta assegna ancora una volta la
responsabilita ai traduttori giapponesi: «in giappone-
se il termine & tradotto jingjie [ 4] o lianyu [J&HR] o
jinghuoshan [#¥2k1l1]. Desiderando indicare il signifi-
cato della parola originaria ho scelto jingjie»*. Simile
la giustificazione suggerita da Wang Weike nella sua
prefazione: «Jingjie (Purgatorio), &€ traducibile anche
con jingzuijie [{$48 5+ pulire-colpa-mondo], dizuisuo |
YIRFT purificare-colpa-luogo], lianyu [#%ik purifica-
re-prigione]®, o ancora con il composto jingtu [i§ 1],
tuttavia temo che quest’ultimo possa creare confu-
sione con jingtu buddhista, per questo ho scelto di
utilizzare jingjie»*".

Il composto jingtu (7% 1:)%, citato da Wang, indica il
Paradiso dell'ovest, contrapposto al mondo dove vi-
vono tutte le creature mortali, € il Paradiso creato dal
Buddha Amitabha della tradizione mahayana; legitti-
ma quindi la preoccupazione di Wang di non generare
confusione nei propri lettori tra il Paradiso occidentale
dei buddhisti e il Purgatorio dei cristiani.

Tutti i composti, citati da Qian e Wang, rendono,
effettivamente, in modo chiaro il duplice significato
originale della parola italiana purgatorio: il primo, I'atto
diretto a purificare, il secondo, nella concezione tra-
dizionale, uno dei tre mondi ultraterreni. Mentre i tre
termini jingjie, jingtu, jingzui suo, sono tutti di origine
buddhista, gli altri, dizuisuo € lianyu, sono attestati per
la prima volta nelle opere dei missionari gesuiti giunti
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in Cina nel XVI e XVII secolo®. Il composto bisillabo
lianyu (¥%K) & quello scelto da tutti gli altri interpreti
della Commedia a partire da Zhu Weiji alla meta de-
gli anni Cinquanta®®. Qian e Wang ricorsero, quindi, a
un termine di derivazione buddhista, come era prassi
comune nelle prime decadi del XX secolo, gli altri opta-
rono, invece, per il neologismo proposto dai missionari
nel XVII al fine di veicolare concetti della tradizione reli-
giosa occidentale*".

Infine, I'ultima cantica, il Paradiso, & resa con due
termini tiantang X% (cielo-sala) o tianguo X [H (cielo-
regno), entrambi creati dai missionari, la prima dai ge-
suiti nel XVI e XVII secolo, la seconda dai protestanti
nel XIX secolo, per tradurre I'espressione Kingdom of
Heaven. Solo Tian Dewang alla fine degli anni Novanta
e Xiao Tianyou, I’'anno scorso, hanno scelto di adot-
tare la parola protestante, gli altri traduttori sono tutti
ricorsi al piu antico tiantang. Tian nella sua prefazio-
ne precisa di essersi servito, per la traduzione di nomi
e toponimi delle sacre scritture, della versione a cura
della American Presbyterian Mission di Shanghai, que-
sto spiega la sua scelta*?.

Queste sono solo alcune delle immani difficolta che
i traduttori cinesi hanno dovuto, o dovranno, affrontare
nel confronto con il poema dantesco, per ragioni di
spazio non possiamo qui affrontare le diverse soluzioni
interpretative proposte in questi cento anni di Com-
media in Cina per introdurre concetti, oggetti, animali
o piante ignoti, perché assenti nella cultura d’arrivo,
o quelle che gli interpreti hanno proposto per disam-
biguare espressioni 0 parole consuete in entrambi i
sistemi linguistici, ma latrici di valori culturali diversi,
come nel caso di ‘ombra’, di ‘anima’, o quelle per ri-
solvere nel modo piu agile possibile la grande quanti-
ta di toponimi e nomi propri, emblema della memoria
storica europea.

Non ci rimane che attendere I'altra versione della
Commedia ad opera del’anziano italianista, Wang
Jun, e di analizzare il lavoro interpretativo di Agosti-
no Biagi, cosi da aggiungere altri tasselli al grande
mosaico della storia centenaria della recezione della
Commedia in Cina, convinti che, come scriveva Zhang
Shuguang, il poeta-traduttore, «pili numerose sono le
versioni di una stessa opera, maggiori le possibilita per
il lettore di coglierne I'essenza»*.

Cent’anni di Commedia in Cina: studi e traduzioni



Bibliografia

Banfi Emanuele, Agostino Biagi (Hitt 5t Ao Shiding), tradut-
tore in cinese della Divina Commedia: il suo grande amore per
la Cina, per la sua cultura, per la sua lingua, in <Mondo Cinese»
170, XLVIII, 2 (2021), pp. 69-79.

Bernard Henri, Les adaptations chinoises d’ouvrages eu-
ropéens, in «Monumenta Serica», X, (1945), pp. 349-383.

Bertuccioli Giuliano, Review: La Divina Commedia, Inferno
(1939; 4th edition, 1951); Purgatorio (1948; 3rd ed., 1950); Para-
diso (1948; 3rd ed., 1950) by Dante Alighieri and Wang Wei-k’e”,
in «East and West», 5, n. 1 (1954), p. 44.

Bertuccioli Giuliano, Un melodramma di Liang Qichao sul Ri-
sorgimento italiano: Xin Luoma (La Nuova Roma). Introduzione,
traduzione e note, in «Catai» 1, 2 (1981), pp. 307-349.

Borges Jorge Luis, Nove saggi danteschi, Milano, Adelphi
2001.

Brezzi Alessandra, The ‘Hell’ in China: Chinese translations
of Dante’s Inferno in the 20th Century; in Tham Wai Mun (ed.),
Translation and Contrastive Studies: Collected Papers (Fanyi yu
yuyan duibi luncong, 11 515 5 5% LLig M), Singapore, Nanyang
Technological University, Centre for Chinese Language & Culture
2003, pp. 73-113.

Brezzi Alessandra, Qian Daosun e il suo Inferno — La prima
traduzione della Divina Commedia” in Scarpari M., Lipiello T. (a
cura di), Caro Maestro... Scritti in onore di Lionello Lanciotti per
I'ottantesimo compleanno, Venezia, Cafoscarina 2005, pp. 157-
170.

Brezzi Alessandra, La fortuna di Dante in Cina nel XX secolo,
in La ricezione di Dante Alighieri: Impulsi e tensioni, a cura di R.
Unfer Lukoschik, M. Dallapiazza, MUinchen, Marin Meidenbauer
2011, pp. 255-277.

Can Xue %3, Yongsheng de caolian: jiedu Shenqu 7k 4 (1)
gk — il [Leterno esercizio: lettura e interpretazione del-
la Divina Commedia], Beijing, Beijing shiyue wenyi chubanshe
2004.

Carocci Mara, Lettera a uno zio che voleva cambiare il mon-
do. Agostino Biagi, missionario francescano, pastore battista,
antifascita, traduttore della Divina Commedia in cinese, Matera,
Edizioni Magister 2022.

Danding 1H1", Shenqu — diyu piant# i k% (Divina Com-
media — Inferno), trad. di Tian Dewang H## %, Beijing, Renmin
wenxue chubanshe 1990.

DandingfH T, Shenqu #ii#h (La Divina Commedia), trad. Zhu
Weiji 4EHE, Shanghai, Shanghai yiwen chubanshe 1998.

Danding {HT", Shenqu#i ith (Divina Commedia), trad. di Wang
Weike 43¢, Beijing, Renmin chubanshe 2000.

DandingfHT", Shenqu — Tiantang piantf i K% 5 (La Divina

Alessandra Brezzi

Commedia — Paradiso), trad. Huang Wenjie # ##, Nanchino,
Yilin chubanshe 2005.

DandingfH T, Shenqu -1 diyu pian (#iii- 1485k La Divi-
na Commedia — 1 Inferno), trad. Huang Guobin % [E4%, Beijing,
Waiyu jiaoxue yu yanjiu chubanshe 2009.

DandingfHT", Shenqu — Diyu pian ##th- #ikEs (La Divina
Commedia — Inferno), trad. Zhang Shuguang 5KEEJ%, Lijinag, Li-
jiang chubanshe 2012.

DandingfH 1", Shenqu — Diyu pian #iit- Hujikks (La Divi-
na Commedia — Inferno), trad. Xiao Tianyou /% XA, Shanghai,
Shangwu yinshu guan 2021.

Dante Alighieri, Convivio, G. Inglese (a cura di), Milano, Bur
Rizzoli 2014.

De Michelis Ida, Dante nel risorgimento italiano: letture ri-
formate, in «Rivista internazionale di studi su Dante Alighieri» 9
(2012), pp. 153-160.

Eliot Thomas Stearns, Dante, Modena, Guanda Editore 1942.

Gao Changxu, ltalian literature in the Republic of China: tran-
slators, interpreters, intellectuals, and their networks, Tesi di Dot-
torato, Roma, Sapienza Universita di Roma 2022.

Holmes James S., La versificazione: le forme di traduzione e
la traduzione delle forme, in S. Nergaard (a cura di), Teorie con-
temporanee della traduzione, Milano, Bompiani 2002, pp. 239-
256.

Huang Guobin 3% [ # (2008), Translating the Divina Comme-
dia for the Chinese reading Public in the Twenty-first Century, in
TTR: Traduction, Terminologie, Rédaction: Etudes sur le texte et
ses transformations, XXI, 2 (2008), pp. 191-220.

Jiang Yuebin &5, Danding zai Zhongguo de bainian huigu
BT 75 [ 1) 4RI [Ripensare gli ultimi cento anni di Dante
in Cina), «Waiguo wenxue yanjiu #hE 2 2:HF57», 1, (2015), pp.
130-138.

Sangirardi Giuseppe (a cura di), La Mondializzazione di Dante,
in «ltalianistica. Rivista di letteratura italiana», XLIX, 2 (2020).

Sapegno Natalino, Avvertenza, in Dante Alighieri, La Divina
Commedia, a cura di Natalino Sapegno, Firenze, La Nuova ltalia
1985.

Xiao Tianyou M KA, Wo weihe yong “jueju” fanyi 700 duo
nian gian de Danding “Shenqu’? B RAMi: BN “4t)”
BIPE700Z4ERIIME T (# i) ? [Xiao Tianyou: Perché ho
tradotto La Divina Commedia di 700 anni fa con la quartina?],
http://www.chinanewsitaly.com/4/2021/1217/13146.shtml
(20/03/2022).

Zhongwen da cidian W 3C K&, Zhang Qiyun 5k et al.
(a cura di), Taipei, Zhongguo wenhua daxue chubanshe 1973.

Zhuanlai yige ziliao: Danding zhongyi ¥ % —AN%kL: {H T R
##, Wenhui bao (420024210 H 15H, https://www.poemli-
fe.com/forum.php?mod=viewthread&tid=31173.

21

€202/20-10 IINXT-INXT

oS Ip Liony Sjue(

eiseod Ip BISIAU

eleedulod



eresedwoo eisecd Ip BISIAU

2€20¢/20-10 [INXT-INXT

s Ip Lony ejueq

Note

Questa informazione € riportata nella lettera che Giuseppe Tuc-
ci invio ad Agostino Biagi il 21 febbraio 1943, in cui si legge:
«[...] sono lieto di dirvi che I'lstituto [Ismeo] ha deciso di adotta-
re il vostro testo per le scuole di tutte le sue Sezioni», Mara Ca-
rocci, Lettera a uno zio che voleva cambiare il mondo. Agosti-
no Biagi, missionario francescano, pastore battista, antifascita,
traduttore della Divina Commedia in cinese, Matera, Edizioni
Magister 2022, p. 242. Altre notizie sulla vita di Agostino Biagi
sono contenute nel saggio di Emanuele Banfi, Agostino Biagi (
Fikgh Ao Shiding), traduttore in cinese della Divina Comme-
dia: il suo grande amore per la Cina, per la sua cultura, per la
sua lingua, «Mondo Cinese» 170, XLVIII, 2 (2021), pp. 69-79.
Ringrazio il collega Luca Pisano per la generosita con cui ha
condiviso le informazioni e i materiali su Agostino Biagi.

Dal maggio 2022 il primo quaderno contenente la traduzione
della Commedia & consultabile online: https://accademia-
dellacrusca.it/it/contenuti/la-commedia-in-cinese-in-rete-il-
primo-quaderno-del-fondo-biagi/24627.

Grazie alle informazioni fornitemi dal collega Luca Pisano, che
ha avuto modo di visionare parte del materiale donato all’Ac-
cademia della Crusca, e che ancora ringrazio per la generosa
condivisione, sappiamo che Biagi era in contatto con intellet-
tuali cinesi residenti in Francia, e che da Lione acquistava € si
faceva mandare testi cinesi.

Sull’'opera di Liang Qichao, si rimanda alla traduzione e com-
mento di G. Bertuccioli, Un melodramma di Liang Qichao sul
Risorgimento italiano: Xin Luoma (La Nuova Roma). Introdu-
zione, traduzione e note, in «Catai» 1, 2 (1981), pp. 307-49;
A. Brezzi, La fortuna di Dante in Cina nel XX secolo, in La
ricezione di Dante Alighieri: Impulsi e tensioni, a cura di R. Un-
fer Lukoschik, M. Dallapiazza, Minchen, Marin Meidenbauer
2011, pp. 255-277.

|da De Michelis, Dante nel risorgimento italiano: letture rifor-
mate, in «Rivista internazionale di studi su Dante Alighieri» 9
(2012), pp. 1563-160.

Gao Changxu, ltalian literature in the Republic of China: tran-
slators, interpreters, intellectuals, and their networks, Tesi di
Dottorato, Roma, Sapienza Universita di Roma 2022, pp. 67-
70. La traduzione in lingua inglese € del dott. Gao Changxu.
Sulla traduzione dei tre canti di Qian si rimanda a Alessandra
Brezzi, Qian Daosun e il suo Inferno — La prima traduzione della
Divina Commedia in Scarpari M., Lipiello T. (a cura di), Caro
Maestro... Scritti in onore di Lionello Lanciotti per I'ottantesimo
compleanno, Venezia, Cafoscarina 2005, pp. 157-170.

Qian Daosun #4453, Shenqu yiluan #F# —%, «Xiaoshuo
yuebao V3 A #> 12 juan, 9 hao (1921), p. 2. Qian Daosun
soggiornd in ltalia dal 1908 al 1910, grazie agli incarichi go-
vernativi del padre, Qian Xun %% % (1853-1927), funzionario
del governo mancese.

Qian Daosun, ibidem.

Per maggiori dettagli v. Gao Changxu, op. cit., pp. 62-68.
Danding 12T, Shenqu - diyu pian #P#yxeskE  (Divina
Commedia - Inferno), trad. di Tian Dewang ® {&%, Beijing,
Renmin wenxue chubanshe 1990, p. 30.

Jiang Yuebin £ %%, Danding zai Zhongguo de bainian hui-
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de Danding “Shenqu’? W RAk: &KAMTH “287 #if
700% Fara94ia T (AP#a) ? [Xiao Tianyou: Perché ho tra-
dotto La Divina Commedia di 700 anni fa con la quartina?],
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ca Qing, Commento critico de Il sogno della camera rossa
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in Italia (1908-1909), il lemma ju £ indica qualunque compo-
nimento destinato alla rappresentazione scenica; A. Brezzi,
op. cit., 2003, p. 90.

Il composto di origine buddhista indica in senso lato qualun-
que ‘confine pulito non contaminato”, puo essere riferito ai
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templi o monasteri; Zhongwen da cidian ¥ X K&, Zhang
Qiyun (a cura di), Taipei, Zhongguo wenhua daxue chubanse
1973, vol. 19, p. 399.

G. Bertuccioli Review: La Divina Commedia, Inferno (1939;
4th edition, 1951); Purgatorio (1948, 3rd ed., 1950); Paradiso
(1948; 3rd ed., 1950) by Dante Alighieri and Wang Wei-k’e,
«East and West», V, 1 (1954), p. 44.

Qian Daosun, Shenqu yiluan, op. cit., (1921), p. 18.

Anche questo composto e utilizzato dai missionari gesui-
ti del XVII secolo; Henri Bernard, Les adaptations chinoises
d’ouvrages européens, in «Monumenta Serica», X (1945), pp.
339, 352-53.

Danding 12T, Shenqu#t ¥ (Divina Commedia), trad. di Wang
Weike X 4 5., Beijing, Renmin chubanshe 2002, p. 520.

In sanscrito Sukhavatr € anche detta Terra pura.

Bernard, H., op. cit., p. 352.

Zhongwen da cidian, op. cit., vol. 20, p. 384.

Cfr. A. Brezzi, The ‘Hell’ in China: Chinese translations of Dan-
te’s Inferno in the 20th Century, 2003, pp. 108-109.
Danding, Shenqu -diyu pian, trad. Tian Dewang, p. 33.
Zhuanlai yige ziliao: Danding zhongyi # &k —A-F#F: 2T
P32, Wenhui bao S/C4R20024F10A 158, https:/www.
poemlife.com/forum.php?mod=viewthread&tid=31173.

Alessandra Brezzi
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Trad|2|one della Commedia

INn lingue orientali

Un’esperienza di lettura dantesca

di Junko Masuda

La prima domanda che si farebbe a uno studente
asiatico che studia Dante & sicuramente: «<E difficile?»
(Lo hanno chiesto anche a me). La risposta sara poi,
altrettanto sicuramente: «Si, & difficile».

La prima difficolta per noi & indubbiamente la lingua:
se ¢ difficile I'italiano moderno, I'italiano antico lo & an-
cora di piu, anche se ci viene detto che I'80 % o il 90%
dei vocaboli usati in Dante sono tuttora attuali. Questo,
in realta, € vero fino a un certo punto, perché durante
i secoli molte parole hanno subito lo slittamento se-
mantico che Gianfranco Contini ha dimostrato con il
famoso esempio di Tanto gentile e tanto onesta pare’.

Credo, dunque, di poter riassumere dicendo che,
per gli orientali, la difficolta sta, oltre alla competenza
linguistica, nella distanza culturale. Siccome non ho
avuto una formazione scolastica italiana, mi manca-
vano, e mi mancano, conoscenze di storia, letteratura,
religione, geografia ecc. dell'ltalia e del’Europa. Ma la
difficolta € anche uno stimolo, ed & stato questo il mio
caso. Studiando una parola, un’espressione, la retori-
ca, la metrica, i personaggi... ogni cosa mi spingeva
ad approfondire ancora di pit. Capire lo sfondo delle
sue opere, i riferimenti intertestuali e intratestuali, mi
apriva un mondo nuovo, anzi dei mondi nuovi. Insom-
ma, davvero Dante & per me ancora oggi la porta per
la canoscenza.

Personalmente, non avevo mai letto le opere di
Dante in giapponese?, e direi fortunatamente, perché,
studiandole solo in lingua ‘originale’, ho potuto cono-
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scerle senza mediazioni. Tutto cio, nel bene e nel male:
ho fatto certamente fatica, ma allo stesso tempo ho
stabilito con loro una sorta di rapporto diretto, perso-
nale, ed & di questo che vorrei parlare.

Della Commedia, a distanza di 700 anni da quando
e stata scritta e nonostante la grande distanza cultu-
rale, I'Inferno mi colpisce e mi coinvolge. | personaggi
storici e mitologici, le scene realistiche e cosi vivide, mi
emozionano, mi fanno sorridere, mi suggestionano, mi
impressionano, e soprattutto mi fanno riflettere.

Le immagini dell'Inferno descritte da Dante, in molti
aspetti, sono sovrapponibili a quelle del buddhismo,
come hanno ben dimostrato Emanuele Banfi e Fujita-
ni Michio®. Anche nelle credenze giapponesi esistono
luoghi simili ai gironi dell’Inferno dantesco, con fiamme
e sangue, pene e dolore. Ci sono anche dei diabolici
torturatori, che fanno di tutto per aumentare le sof-
ferenze dei dannati: li cuociono, li tagliano in pezzi, li
scorticano, li infilzano con ferri roventi.

Owviamente, sono numerose anche le differenze tra
I'Inferno dantesco e il Jigoku (S I'inferno in giap-
ponese). Prima di tutto, il buddhismo si basa sull’idea
della reincarnazione, per cui i supplizi possono durare
per centinaia di miliardi di anni, ma al termine si rinasce
e si ricomincia da capo la vita terrena. Questo ciclo
si ripete, finché non si raggiunge lo stato di ‘illumina-
zione'. E il Buddha non ¢ il giudice, ma la guida, un
modello da seguire. Il suo scopo e di salvare tutti i pec-
catori, anche quelli peggiori, dando loro la possibilita di

semicerchio LXVI-LXVII 01-02/2022
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migliorare. L'Inferno buddhista €, quindi, interpretato
dai giapponesi come un luogo di insegnamenti sulla
vita, dove si impara cioé come vivere e convivere me-
glio in questo mondo. L’Inferno dantesco, invece, mi
sembra piu una denuncia, o meglio una condanna di
questo mondo che, con grandissima desolazione, ap-
pare insalvabile.

Se, come dicevo, il regno delle fiamme e del do-
lore, pieno delle grida dei peccatori, mi & familiare,
I’orrore del Cocito, invece, non € per me di cosi im-
mediata comprensibilita. Mi sorprende il concetto di
un mondo di ghiaccio e silenzio, come luogo di puni-
zione ancora peggiore. Infatti, anche per Dante & im-
possibile descrivere con un linguaggio umano questa
ultima bolgia e sente il bisogno di chiedere aiuto alle
Muse, in modo che «dal fatto il dir non sia diverso»

Junko Masuda

Juo-zu, Jigoku-ezu. Bitoku, periodo Edo (XVII-XVIII), Tempio Jofuku-ji, Fukuoka. (https://jyoufukuji.files.wordpress.

(Inf. XXXl v. 12).

Proprio qui, dove I'umanita &€ morta, si apre la sto-
ria del conte Ugolino (Inf. XXXIII). L' orrore del suo atto
feroce in contrasto con I'amore piu forte tra gli esseri
umani, e cioé quello tra genitori e figli, mi commuo-
ve piu di ogni altra storia. Mentre Ugolino racconta,
Dante non interviene mai per ben 71 versi, e quan-
do Ugolino racconta il presagio della morte per fame
dei figli, non risponde neppure alla sua domanda:
«se non piangi, di che pianger suoli?» (Inf. XXXIIl, v
42). Dante non gli risponde, per0, proprio perché e
impietrito come lo stesso Ugolino: come lui rimane
muto, come lui non piange. Il silenzio € spesso piu
eloquente delle parole e lo sa bene Dante. Alla fine,
pero, il dolore e la rabbia trovano sfogo nella famo-
sa invettiva contro Pisa, accusata di disumanita: «Ahi
Pisa, vituperio de le genti / del bel paese la dove ’l si
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suona» (Inf. XXXIII, vv. 79-80). Ho provato a tradurla
in giapponese, consapevole della difficolta della resa,
ma mettendoci un po’ della mia sensibilita emotiva
e linguistica, e potrebbe suonare cosi (Inf. XXXIII, wv.
79-84):

Ahi, Pisa, vituperio de le genti

del bel paese la dove 'l si suona,

poi che i vicini a te punir son lenti
muovasi la Capraia e la Gorgona

e faccian siepe ad Arno in su la foce,
si ch'elli anneghi in te ogne personal

Ah, Pisa yo! Si no kotoba ga hibiku
bH, EF LI ST DTENEL

uruwashino chi ni sumu hitobito no haji.
BLOHIAEAD AN DI,

Ringoku kara no seibatsu ga kakumo osoiyue,
HE QRS HRDDZ

Capraia to Gorgona no shimajima yo, ugoke,
HT AT ETNT—FDEH T &, By,

soshite Aruno-gawa no kako wo sekitome yo,
ZTLTT7Vv /DA %iEE LD &

Pisa no hitobito ga mina oboreshinu yoni!
ESDAYHE BLnd 52!

Dalla mia casa in un paesino in provincia di Livorno
si vedono proprio queste isole, la Capraia e la Gorgo-
na, che non si sono ancora mosse. E quando le vedo,
penso a Dante, che immaginava di volerle muovere.
Allora mi viene in mente di aver gia letta una scena
simile... & quella del canto XXXIl, dove Dante cita il

Note

poeta Anfione, quello che, aiutato dalle Muse, con |l
suono della sua cetra indusse le rocce a muoversi dal
monte Citerone per cingere la citta di Tebe. Dante, ora,
invoca proprio ‘quelle donne’ che aiutarono Anfione,
perché aiutino lui questa volta a spostare le isole per
cingere la nuova Tebe: la citta di Pisa.

Temo che la profondita e la complessita del pen-
siero di Dante rimarranno per me come nozioni e im-
pressioni, ma questo non mi scoraggia dal leggerlo
e rileggerlo. E ogni volta che lo leggo, rinnovo la mia
ammirazione, € magari faccio delle piccole scoperte a
modo mio, e Dante sara sempre il mio Dante.
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La prima presentazione di Dante in Giappone risale soltanto
alla fine dell’Ottocento (1891), e la traduzione della Commedia
comincio appena 100 anni fa.

3 Fujitani Michio, Shinkyoku, il canto divino. leggere Dante in

Oriente, con I'introduzione di Emanuele Banfi, Trento, Univer-
sita degli Studi di Trento 2000.
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Dante e le sue opere in Corea,

1897-2021

di Kukjin Kim

In Corea, Dante Alighieri (1265-1321) € ritenuto uno
dei pit grandi autori di tutti i tempi, principalmente gra-
zZie alla fama di cui gode la sua opera piu conosciuta,
la Divina Commedia, che offri un contributo conside-
revole alla letteratura e alla lingua italiana. Egli, infatti,
gia a partire dai primi anni del Novecento, comincio
a venire sopranominato dagli studiosi coreani «divino
poeta» (sisdng, % 28) anche dagli studiosi coreani, che
gli riconoscevano inoltre il merito di aver dato lustro alla
lingua vernacolare italiana'. Nonostante cio, bisogna
ammettere che la conoscenza di Dante e le condizioni
degli studi danteschi in Corea risultano meno appro-
fondite rispetto agli altri paesi dell’Asia orientale, come
in Cina e in Giappone.

A tal proposito, si rilevano due principali ragioni. In
primo luogo, l'isolamento della Corea dall’Occiden-
te fino agli ultimi decenni dell’Ottocento indusse a
‘importare’ quasi esclusivamente dal Giappone, nei
primissimi anni della ‘apertura’, le conoscenze pro-
venienti dal mondo occidentale, soprattutto i classici
della letteratura. Inoltre, la colonizzazione della Corea
da parte dell'lmpero giapponese tra il 1910 e il 1945
fece perdurare tale situazione per circa mezzo seco-
lo2. In secondo luogo, poiché le prime traduzioni delle
opere principali di Dante in coreano ebbero inizio solo
dagli anni Cinquanta del Novecento, i lettori interessati
e gli studiosi, che non conoscevano l'italiano, soffriva-
no la mancanza di un contesto accademico adeguato,
ed erano impossibilitati a interpretare i testi danteschi
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e a condurre analisi di qualsiasi tipo. In altre parole,
nonostante la fama e I'importanza di Dante fossero gia
note, le basi erano insufficienti e vennero sviluppate
solo piu tardi.

In questa sede, dunque, considerando la situazione
generale in Corea, si intende passare in rassegna le
prime conoscenze su Dante, la traduzione delle sue
opere e gli studi danteschi durante il periodo che va
dal 1897 al 2021, ovvero da quando apparve per la
prima volta il nome di Dante nei testi coreani sino al
700° anniversario della sua morte.

*

Il Poeta, gia nella prima traccia documentaria in Co-
rea che risale il 1897, venne presentato come uno dei
principali scrittori di lingua volgare della letteratura oc-
cidentale. La documentazione in oggetto € un articolo
pubblicato sulla 15° edizione del Bollettino dell’Asso-
ciazione dell’Indipendenza?® in cui I'autore mise il rilievo
I'uso della lingua vernacolare:

[...] Nei Paesi dell’Europa occidentale, dopo il loro
consolidamento, si svilupparono nelle proprie lingue
madri la filosofia, I'algebra € la fisica, apparvero cosi
personaggi come Chaucer, il divino poeta per I'In-
ghilterra, e Dante, il poeta immortale dell’ltalia [...]*.

Spinta dalla volonta di introdurre nuovi elementi cul-
turali che provenissero al di fuori dall’Asia orientale, la
Corea volle adottare una nuova modalita per I'istruzio-
ne e lo studio in generale. A tal riguardo, venne propo-
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sto I'uso ufficiale dell’han’gd, I'alfabeto coreano, nella
lingua scritta in luogo dei caratteri cinesi. Dante, che
aveva anzitempo adottato I'italiano per le sue opere,
sostituendo il latino, avrebbe potuto ispirare in parte
questo cambiamento.

Durante gli anni Venti del Novecento, Dante venne
letto e conosciuto in modo piu approfondito in Corea.
Gli intellettuali e gli studiosi del tempo, come ad esem-
pio Sin Ch’aeho (1880-1936), uno storico nazionalista,
si dedicarono a presentarne non solo la letteratura ma
anche il pensiero politico attraverso la sua vita e le sue
opere, come la Divina Commedia ma anche la Vita
Nuova e De Monarchia®. A partire dagli anni Trenta, in-
vece, si possono individuare riferimenti piu specifici ri-
spetto ad alcuni temi della letteratura dantesca, come
nel caso dell’*amore libero’ a cui venne dato maggiore
risalto che non alla coscienza morale e filosofica®.

Gli studi danteschi in Corea, che fino alla prima
meta del Novecento si limitavano a riprodurre dalle ri-
cerche svolte dai giapponesi’, avrebbero raggiuto un
punto di svolta con le pubblicazioni delle traduzioni in
coreano. La prima edizione coreana di Dante risale al
1957, quando, per mano di un prete cattolico di nome
Choi Minsun (1912-1975), fu tradotta per la prima
volta per intero la Divina Commedia®. Nonostante si
ritenga che egli, con ogni probabilita, abbia svolto il
suo lavoro ritraducendo I'opera dallo spagnolo in co-
reano®, si trattd comunque di un passo significativo
per la ‘fortuna’ di Dante in Corea in quanto prima di
tale data si poteva contare soltanto su due canti del
Paradiso tradotti dalla lingua giapponese nel 19261,
La traduzione di Choi € ben nota per la sua bellezza
ed eleganza poetica, pur avendo ricevuto una serie di
critiche dovute alla mancata accuratezza nella scelta
di alcuni termini specifici™.

Il desiderio di ‘leggere’ e ‘comprendere’ Dante a
partire dalla lingua originale, si & concretizzato dagli
anni Settanta. Era nel 1971 che Lim Myongbang, pro-
fessore del Dipartimento di Storia della Inha Universi-
ty, pubblico la prima edizione del capolavoro di Dante
tradotto direttamente dall’italiano. Altri italianisti in Co-
rea, successivamente, si sono dedicati alla traduzione
della stessa opera: come Hoe In e Han Hyeong-Kon,
docenti del Dipartimento di ltalianistica della Hankuk
University of Foreign Studies, che hanno tradotto ri-
spettivamente nel 1974 e nel 1978", esistenza di
un’ulteriore ritraduzione della Divina Commedia dall’in-
glese per mano del noto traduttore Yu Young, nonché
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le diverse edizioni rivedute dell’opera, testimoniano il
grande e costante interesse sul capolavoro di Dante.

La Divina Commedia, da quel momento, rimaneva
costantemente tra i classici della letteratura occidenta-
le pit amati e studiati dai coreani: non mancano difatti
versioni rivedute, tascabili, nuove edizioni accademi-
che e critiche o ancora quelle versioni che adottano un
linguaggio adatto ai lettori piu piccoli. Nel 2007 ven-
gono pubblicate due nuove traduzioni dagli studiosi di
italianistica: Kim Woon-Chan, professore di letteratura
italiana della Daegu Catholic University e Park Sangjin,
professore del Dipartimento di ltalianistica della Busan
University of Foreign Studies'. Quest’ultimo, inol-
tre, ha aggiunto alla sua edizione un sottotitolo, «La
Commedia di Dante Alighieri», ritenendo che il titolo
dell’'opera tradotto in coreano, Sin’gok, letteraimente
«le canzoni divine», non riflette adeguatamente il signi-
ficato di «<commedia» che intendeva Dante'®.

Le traduzioni delle opere dantesche in coreano,
certamente, non sono limitate solo alla Divina Comme-
dia. Gia nel 1972, per esempio, la sua De Monarchia &
stata tradotta da Seong Yeom, professore di Filosofia
e ambasciatore presso la Santa Sede (2003-2007)®.
Inoltre, nel 2005, i lettori coreani hanno finalmente
avuto 'occasione di leggere Vita Nuova grazie a una
ritraduzione dall'inglese’”. Non da ultimo, va ricordata
la traduzione in coreano del Convivio, un’altra opera
importante ma incompleta di Dante, uscita nel 2010,
grazie al lavoro di Kim Woon-Chan'®.

Le traduzioni in coreano delle opere dantesche han-
no incentivato non solo la diffusione della conoscenza
di Dante ma anche gli studi danteschi in Corea. Gia
a partire dagli anni Sessanta, diversi studiosi si sono
dedicati allo studio di opere come Vita Nuova e De
Monarchia'®. A partire dal 2000, un accurato lavoro di
esegesi del capolavoro dantesco viene condotto da
un gruppo di studiosi sull’'unica rivista di Italianistica
in coreano, It’alliad Munhak [Lettere italiane]?°. Si nota
che i traduttori stessi della Divina Commedia hanno
pubblicato una serie di articoli che trattano vari aspetti
delle opere, dai commenti al testo all’analisi puntuale
di elementi linguistici, artistici e filosofici?'. Inoltre, alcu-
ni storici si sono occupati sulla reputazione € la perce-
zione di Dante tra gli umanisti fiorentini del Trecento e
Quattrocento?.

*

Si pud pensare che la tradizione degli studi dan-
teschi relativamente debole in Corea, d’altro canto,

Dante e le sue opere in Corea, 1897-2021



possa ancora beneficiare di ampi margini di sviluppo
e di reinterpretazioni con prospettive del tutto inedite.
Infatti, I'interesse verso Dante da parte sia del mondo
accademico coreano sia dei lettori coreani € ancora
forte. Recentemente, per esempio, Kim Woon-Chan,
uno dei principali traduttori di Dante, ha pubblicato una
versione riveduta della Divina Commedia in un unico
volume?®. Nel 2021, i musicisti del Dipartimento di

Note

Musica Coreana della Seoul National University han-
no prodotto uno spettacolo di P’ansori, un genere di
narrazione musicale coreana, eseguendo una originale
reinterpretazione della Divina Commedia per I'occa-
sione della 700° anniversario della morte di Dante?.
eredita di Dante, dunque, risplende ancora nel Paese
del Calmo Mattino dove egli rappresenta un’inestima-
bile fonte d’ispirazione e arricchimento culturale.

1 Per la trascrizione dei termini in lingua coreana, € stato adot-
tato il sistema McCune-Reischauer tranne i nomi degli studio-
si contemporanei e delle universita, i quali vengono trascritti
secondo la romanizzazione scelta da essi.

2 Per una descrizione generale su questo aspetto della storia
coreana, si invita a consultare i seguenti: Maurizio Riotto, Sto-
ria della Corea, 2° ed., Milano, Bompiani, pp, 288-314 e 359-
371; Bruce Cumings, Korea’s Place in the Sun. A Modern
History, 2° ed., New York, Norton & Company, pp. 86-184.

3 Haeyong Shin, Hanmunja-wa Kungmunja-ui Sonik Yoha
[Pro-fitti e perdiita dei caratteri cinesi e quei coreani], «Bolletti-
no dell’Associazione dell'lndipendenza [Tae Chosdn Tongnip
Hydphoe Hoebo]» 15 (1897), pp. 10-3.

4 Ipid., p. 11.

5 Citato da Byung-chul Kim, Han’guk Kindae Sdyang Munhak
Saipsa Yon'gu [Studi sull’introduzione della letteratura occi-
dentale nella Corea moderna), Seul, Ullyumunhwasa 1998,
pp. 725-6.

5 Ad esempio, I'amore di Dante verso Beatrice venne conside-
rato come un motore della composizione letteraria dell’autore:
«se non ci fosse I'amore con Beanrice, la Divina Commedia
di Dante non sarebbe potuto creare». Pisok Chong, Sarang
[L’amore], «Samch’dlli [Tremilla ri]» 12.7 (1940), p. 181.

7 Sangjin Park, Han'guk Kdndae Munhak-Gi Tant’e Suyong
Yon'gu [The Aspects of Reception of Dante Alighieri in Mo-
dern Korean Literature], «Pigyo Munhak [Comparative Litera-
ture]» 41 (2007) pp. 309-46, in particolare pp. 330-8.

8 Dante Alighieri, Sin’gok [Divina Commedia], traduzione in co-
reano di Minsun Choi, Seul, Ullyumunhwasa 1960.

¢ |l traduttore non specifica la copia originale ma si pensa che
egli ha tradotto dall’edizione spagnola. Cfr. Hyeong-Kon Han,
Tant’e Munhak-di Hyodnjuso [La fortuna di Dante in Coreal,
«[t’alliad Munhak [Lettere Italiane]» 14 (2004), pp. 201-22.

10 Chon Yongt'aek pubblicod 2° e 4° canto del «Paradiso» del-
la Divina Commedia in coreano sul 6° edizione della rivista
Yonhdi del 21 maggio 1926.

" Woon-Chan Kim, Sin’gok- (i Ponydk-e Taehayd [Sulle tradu-
zioni della Divina Commedia], «It’alliad Munhak [Lettere Italia-
nej» 24 (2008), pp. 23-51.

2. Dante Alighieri, Sin’gok [Divina Commediia], traduzione in co-
reano di Myongbang Lim, Seul, Donghwa Ch’ulpan’gongsa,
1971; Dante Alighieri, Sin’gok [Divina Commedia], traduzione
in coreano di In Heo, Seul, Dongsd Munhwasa, 1974; Dante

Kukjin Kim

Alighieri, Sin’gok [Divina Commedia], traduzione in coreano
di Hyeong-Kon Han, Seul, Samsong Ch’ulpansa 1978. Tutti i
traduttori hanno specificato che I'originale era in italiano.

'3 Dante Alighieri, Sin’gok [Divina Commediia), traduzione in co-
reano di Young Yu, Seul, Chongumsa 1972.

* Dante Alighieri, Sin’gok [Divina Commedia], traduzione in
coreano di Unch’an Kim, 3 voll., Seul, Ydllinch’aektdl 2007;
Dante Alighieri, Sin’gok. Tant’e Alligieri-Gi K’'omedia [La Di-
vina Commedia di Dante Alighieri], traduzione in coreano di
Sangjin Park, 3 voll., Seul, Minimsa 2007.

' |l termine «Sin’gok», difatti, era la traduzione di quello giap-
ponese (fiill;, L A~ & & <) ed era gia diffuso sin dalla prima
meta del Novecento. Sul problema di tradurre il titolo della Di-
vina Commedia in coreano, si rimanda a Park, Tant’e Suyong
Ydn’gu, in particolare pp. 325-6 e 338-40. Invece, per la
traduzione dell’opera in generale, si rimanda Unch’an Kim,
Sin’gok-Ui Ponydk-e Taehayo [Tradurre la Divina Commedial,
«[t’alliad Munhak [Lettere italiane]» 24 (2008), pp. 23-51.

6 Dante Alighieri, Chechongron [De Monarchia), traduzione
in coreano di Yeom Seong, Seul, Ch’6rhakkwa Hydnsilssa,
1972. L'edizione riveduta & stata pubblicata nel 2009 con an-
notazioni dello stesso traduttore.

" Dante Alighieri, Saeroun Insaeng [Vita Nuova), traduzione in
coreano di Woosu Park, Seul, Minlmsa 2005.

'8 Dante Alighieri, Hyangyon [l Convivio], traduzione in coreano
di Woon-Chan Kim, Seul, Nanam 2010.

9 Per i primissimi studi danteschi in corea, si puo citare i se-
guenti: Sanggon Paek, Tant’e-0i Chongch’i Sasang [Dante’s
Political Thought], «Popchdng Nonch’ong [The Law & Public
Administration Review]», 11.1 (1965), pp. 7-17; In HO, Tant’e- (i
Sinsaeng-e Kittdrin ydinsong [Praise for Women in Vita Nuova
of Dante], «Han’guk Oegugd Daehakkyo Nonmunjip [Bulletin
of Hankuk University of Foreign Studies]» 11.1 (1978), pp.
111-29. Recentemente, anche li Sang Yeob ha pubblicato
uno studio sulla Vita Nuova: Sang Yeob li, Tant’e-ti Saeroun
Sam Yon’gu [Un’osservazione su Vita nuova di Dante Alighier,
«It’alliad Munhak [Lettere italiane]» 47 (2016), pp. 109-39.

20 Per la situazione generale riguardo all’italianistica in Corea,
si veda un articolo scritto in italiano da li Sang Yeob, L'inse-
gnamento dell’italiano e la situazione attuale dell’ltalianistica
in Corea, «It'alliad Munhak [Lettere italiane]» 33 (2011), pp.
169-93. Per la traduzione delle opere italiane in Corea, si
veda Unch’an Kim, [t'alliaé T’eksut’U-di Han’'gugd Pony ok

29

€20¢/20-10 INXT-IAXT

oS Ip LoNy BjUEq

Blesedulod eiseod 1P BISIAL



eresedwoo eisecd Ip BISIAU

€202/20- 10 IINXT=INXTT

s Ip Lony ejueq

21

Hydnhwang [Situazioni attuali della traduzione coreana dei
testi italiani], «It’alliad Munhak [Lettere Italiane]», 27 (2009),
pp. 41-64.

Park Sangjin ha condotto numerosi studi su Dante, co-
prendo diverse tematiche che va dalla lingua e amore fino
alla musica ed etica: Sangjin Park, Tant’e Sin’gok Ydn’'gu.
Kojon-di Pop’ydnsong-gwa T ’aja-ti Kamsusong [Uno stu-
dio sulla Divina Commedia di Dante. Universalita del clas-
sico e sensibilita per gii altri], Seoul, Ak’anet 2011; Sangjin
Park, Tant’e-ti Sarang: Song-gwa Sok-Ui Kyoch’a [Dante in
Love: Association of the Sacred and the Profane], «It’alliad
Munhak [Lettere italiane]», 40 (2013), pp. 91-139; Sangjin
Park, P’os(it’ti Pabel Oné: Tant’e-ti Munhak Oné-i Kich’o
[Post-Babel Language: A Basis of Dante’s Literary Langua-
ge), «It'alliad Munhak [Lettere italiane]», 42 (2014), pp. 137-
92; Sangjin Park, Kiwdn-di Moksori: Tant’e-Gi Sin’gog-Ul
Ingntin Han Panghyang [The Voice of Origin: A way of Rea-
ding Dante’s Comedy], «Tongso Inmun [Journal of East-West
Humanities]», 8 (2017), pp. 43-78; Sangjin Park, “Kddae-ga
Chojorhago Match’usin Chohwa”: Tant’e- Ui Sin’gok-e Nat’a-
nan Umak-kwa Kuwén [«[’armonia che temperi e discerni»:
Music and Salvation in Dante’s Comedy], «It'alliad Mun-
hak [Lettere italiane]», 52 (2017), pp. 63-117; Sangjin Park,
Tant’e-ga Saegycnaen Chagi Chis-iti Ond: Chamjaesdng-
ti Yulli JA Language of Self-Reference in Dante’s Comedy:
Ethics of Potentiality], «It’alliad Munhak [Lettere italiane]», 63
(2021), pp. 1-28. Tra i diversi studi di li Sang Yeob se ne deve
menzionare almeno due sull’analisi dei due canti dell’Inferno:
Sang Yeob li, Tant’e-li Sin’gok che 1 kok Yon'gu [Una let-
tura del primo canto della Divina Commedia], «It’alliad Mun-
hak [Lettere italiane]», 51 (2017), pp. 101-22; li Sang Yeob,
Tant’e- Ui Sin’gok Chiokp’yon che 5 kok Yon’gu [Study on Hell
V of the Comedy of Dante Alighieri], «It’alliad Munhak [Lette-
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re italiane]», 64 (2021), pp. 111-34. Per il Convivio, si nota
prima di tutto delle ricerche importanti condotte dal tradutto-
re di esso: Woon-Chan Kim, Tant’e-di Hyangydn-gwa Sogd
Kaenydm [Dante’s Convivio and his Idea on the Vernacular],
«Oegunk Munhak Yon’gu [Foreign Literature Studies]», 28
(2007), pp. 72-94; Woon-Chan Kim, Hyangyon-gwa Tant’e-
Ui Munhakchok Nojong [Convivio e [litinerario letterario dli
Dante], «It’alliad Munhak [Lettere Italiane]», 26 (2009), pp.
1-29. Anche Han Sungchul ha fatto diversi studi sulla Divina
Commedia e il Convivio: Sungchul Han, Kdrist Munhwa-ui
Kyes(ingja-rosddi Tant’e Yon'qu: il Convivio-wa Sin P’dllat’on
Jutii [Lo studio su Dante come continuatore della cultura gre-
ca antica), «It’alliad Munhak [Lettere ltaliane]», 44 (2015), pp.
257-77; Sungchul Han, Yongjjudja-rosdodi Tant’e Yon'gu:
Hyangydn-gwa Sin’gok-li Ydnokp'yon-dl Chungsimdro [A
Study on Dante as Gnostics], «Pigyo Munhak [Comparative
Literature]», 79 (2019), pp. 283-306.

Byung-Chul Lim, Tant’e-ti Munhwajok Yusan-e kwanhan
Pok’ach’io-wa P’et’drarik’a-di Sumgydjin Nonjaeng [The
Hidden Polemic between Bocaccio and Petrarca concer-
ning Dante’s Cultural Legacy] «SOyang Chungsesa Yon'gu
[Journal of Western Medieval History]», 34 (2014), pp. 183-
215; Kukjin Kim, Tant’e-wa Siminjok Hyum énijdm [Dante and
Civic Humanism)], «Sdyang Jungsesa Yon'gu [Journal of We-
stern Medieval History]», 35 (2015), pp. 167-94.

Dante Alighieri, Sin’gok [La Divina Commedia], traduzione in
coreano di Woon-Chan Kim, Seul, Ydllinch’aekttl 2022.

Uno spettacolo di ‘Pan Drama (P’ansori)’ intitolato «Facce
dell’'Inferno di Dante» & stato eseguito da Eunhye Jung, sotto
la regia di Sangman Kim presso Dipartimento di Musica Core-
ana, Seoul National University nel 2021. Si invita al seguente
link per la versione sottotitolata a cura di Kukjin Kim e Valeria
Ruscio: https://youtu.be/VoKB3KEAdZA.

Dante e le sue opere in Corea, 1897-2021



Alcune note sulla quéte
amorosa nelle opere di Dante e
del poeta persiano Nezami’

di Nahid Norozi

Premessa

Nezam al-Din Abu Mohammad Elyas, conosciuto
come Nezami Ganjavi (1141-1209 d.C.)!, poeta per-
siano nato e morto a Ganja nell’attuale Azerbaijan, &
autore di un celebre quintetto di mathnavi ovvero poe-
mi, conosciuti come i “Cinque tesori” (in persiano: panj
ganj o khamsé) in distici a rime baciate. | loro titoli in
ordine cronologico sono i seguenti: Makhzan al-Asrar
(‘Lemporio dei segreti’) un poema etico-filosofico, una
sorta di specchio per principi, con venature mistico-
religiose?; il Khosrow o Shirin (‘Khosrow e Shirin’), il
romanzo di cui ci occupiamo nel presente articolo; il
Leyla o Majnun (‘Leyla e Majnun’), dal nome della cop-
pia protagonista, un altro romanzo dai toni misticheg-
gianti; il Haft peykar (‘Le sette effigi’) di tono epico-
romanzesco; I'Eskandar-nameé (‘ll libro di Alessandro’)
di carattere epico-sapienziale che racconta la versione
persiana delle gesta di Alessandro il Macedone®. La
fortuna di questo celebre “Quintetto” sara tale che
s’imporra come modello nelle lettere persiane per gli
autori dei secoli successivi*. La sua centralita nel ca-
none letterario persiano &, si potrebbe dire, parago-
nabile a quella dei cinque poemi di materia bretone
di Chrétien de Troyes nelle lettere medievali europee®.

Questo studio & svolto dalla prospettiva di un’ira-
nista che legge Dante, la quale € ben conscia della
complessita del confronto tra Dante e Nezami, come
ben sottolineava anche Carlo Saccone in un recente

semicerchio LXVI-LXVII 01-02/2022

intervento®. In questo lavoro, ci concentreremo solo su
uno dei cinque poemi suddetti ossia il Khosrow e Shi-
rin” (d’ora in poi abbreviato in KHSH) in cui si narra la
storia, gia presente nello Shah-namé (‘ll Libro dei Re’)
del poeta epico persiano Ferdowsi (940 — 1019/25
ca.)®, della celebre coppia di amanti formata dal re sas-
sanide Khosrow Il (reg. 590-628) € la bella principessa
armena Shirin.

Il diario degli incontri di Dante con la sua Beatrice
come sappiamo & poeticamente trascritto nella Vita
Nuova e continua poi nella grande struttura della Com-
media dove il poeta-pellegrino incontra nuovamente
'amata, da tempo defunta, alle soglie del paradiso.
Nezami non possiede un analogo diario della sua vita
sentimentale, e del resto il diario sentimentale € un ge-
nere pressoché sconosciuto alle lettere persiane sino
al Novecento, ma sappiamo che la prima moglie Apaq
o Afag — una schiava kipchaka che Nezami ebbe in
dono dal governatore di Darband — era stata affrancata
dal poeta e, anche lei, come Beatrice, era morta pre-
maturamente. Afaq non avra quella posizione centrale
che occupa Beatrice nella genesi delle maggiori opere
dantesche; tuttavia I'ex schiava kipchaka un ruolo lo
avra nella genesi quantomeno di un personaggio, la
bella Shirin, protagonista assoluta del piu celebre dei
cinque mathnavi di Nezami, ossia iI KHSH." Nella
parte finale del romanzo, dal sapore scespiriano ante
litteram, che si conclude tragicamente con il suicidio di
Shirin accanto al cadavere del marito re Khosrow uc-
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ciso da un sicario mandato dal suo stesso figlio (avuto
da un precedente matrimonio), Nezami, rivolgendosi
al proprio pubblico, ha queste parole rivelatrici:

Vo sa alludl e sl an / (e Al s e S

O lettore, tu che hai tratto consiglio da questa sto-
ria, che cosa pensi? Che fosse solo una favola?»1?

Certamente qui Nezami rivendica la storicita dei
personaggi della sua storia, il principe Khosrow Parviz,
sovrano dell’ultimo periodo sassanide e la bella Shirin,
ma ¢ lecito pensare che Nezami intenda anche altro,
infatti ecco come il brano prosegue:
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E una storia questa che fa scorrere lacrime, che fa
spargere amara acqua di rose per Sirin, il cui desti-
no fu una vita breve: come rosa ando al vento nei
giorni della giovinezza. Sirin aveva il passo leggero
come il mio idolo del Qebcaq, si pud immaginare
che fosse proprio come la mia Afaq: affascinante,
sagace, baciata dalla sorte, arrivata fino a me grazie
al governatore di Darband. Casta e pura [...] ave-
va il potere di rimproverare i grandi e concesse a
me di condividere il cuscino del matrimonio. Ohime,
come capita alle belle turche, dovette abbandonare
presto il mondo, ma essendo turca, aveva gia sac-
cheggiato [14] ogni mio bene..."®

Il testo dice chiaramente che la prematura morte
di Shirin, la protagonista assoluta del KHSH, ricorda
al poeta la morte in giovane eta del’amata Afag. Ma
Nezami trae dal confronto tra Shirin e Afaq altri precisi
parallelismi. Egli dice che Shirin: «si pud immaginare
che fosse proprio come la mia Afaq: affascinante, sa-
gace, baciata dalla sorte... casta e pura»; capace per il
suo carattere integro e moralmente inflessibile “di rim-
proverare i grandi” senza alcun timore. Insomma lascia
intendere che, cosi come Shirin non aveva peli sulla
lingua con il suo re Khosrow — nel romanzo un amante
incostante e alquanto superficiale — anche Afaqg non
ne aveva con suo marito, il nostro Nezami. Si potreb-
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be obiettare che il paragone & alquanto stiracchiato,
in fondo Afag & una ex-schiava mentre Shirin una
principessa; ma si dovrebbe ricordare che il modello
di Nezami era la Shirin dello Shah-namé di Ferdowsi,
un’ancella-schiava del principe Khosrow, che Nezami
riprende si, ma anche letteralmente ri-scrive elevan-
dola a condizione nobile-aristocratica. Come Nezami
nella vita aveva affrancato Aféq, allo stesso modo, nel-
la finzione letteraria, egli affranca I'ancella-schiava del
poema ferdowsiano facendone la principessa armena
Shirin (e in seguito anche regina), e la vera eroina del
suo poema’®,

Tornando al confronto con Dante, la bella Afaq
esattamente come Beatrice, restera per sempre nel
cuore di Nezami. Il poeta persiano non lo dichiara
esplicitamente ma ella sara il modello che “generera”
la figura di Shirin, la principessa armena sposata da
Khosrow solo alla fine del romanzo.

1. Gli incontri e i relativi “meravigliosi”
effetti

Nella prospettiva di mettere a confronto Dante e
Nezami, ci concentreremo tuttavia non sul principe
Khosrow, bensi su un personaggio non protagonista
del KHSH, ossia Farhad', e in particolare sulla sua
casta liaison con Shirin. Il suo amore puro e sfortunato,
come vedremo, nel poema nezamiano fa un po’ da
controcanto alla passione non sempre sincera ma piu
fortunata di Khosrow, destinato a sposare la bella Shi-
rin. Farhad e in effetti il secondo personaggio innamo-
rato di Shirin in questo romanzo in versi, € la sua silente
ostinazione € emblematicamente compendiata nel suo
titolo di kuh-kan (alla lett.: che scava montagne/rocce).
Il termine & stato variamente reso dai traduttori e dagli
studiosi con “spaccapietre e geometra abilissimo” o
“spacca-montagne” o “maestro costruttore” e persino
con “scultore”’®, immagine comunque destinata a ispi-
rare molti miniaturisti che lo ritraggono mentre scava
nella montagna in due occasioni per amore della prin-
cipessa Shirin. In breve ricordiamo solo che il principe
Khosrow, ingelosito dalle attenzioni peraltro molto di-
screte di Farhad, fa recapitare a quest’ultimo la falsa
notizia della morte improvvisa di Shirin, al che Farhad
non vedendo ragione di vivere senza I'amata decide di
porre fine ai suoi giorni gettandosi da una rupe'®.

Farhad nelle lettere persiane, a partire da Nezami,
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verra presto elevato a modello di perseveranza e fe-
delta, a eroe del’amore casto e incondizionato sino
all’estremo sacrificio. L'amore di Farhad € in sostanza
un amore silente, egli parla raramente a Shirin, ma in
una scena memorabile costruira per lei un canale che
fa giungere direttamente dai pascoli montani un fiume
di latte sino al palazzo di Shirin che di quel latte ave-
va manifestato il desiderio. L’altra scena memorabile &
quella di un teso colloquio con il principe Khosrow, a
cui lo spaccapietre Farhad sa bene che non potra mai
sottrarre la bella Shirin, un colloquio da cui traspare la
sua visione del’amore e su cui ci soffermeremo piu
avanti.

Ma andiamo con ordine, cominciando dal primo
incontro di Farhad con Shirin in cui, potremmo osser-
vare pensando al primo incontro di Dante con Beatri-
ce, i due protagonisti maschili sono talmente scossi e
sconvolti che quasi svengono. Lo spaccapietre Farhad
viene un giorno convocato a corte ed ecco che lo ve-
diamo nella sala delle udienze mentre attende dietro a
una tenda o velo:
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Farhad [...] pensava a quale gioco, il Cielo pre-
stigiatore, avrebbe fatto saltare fuori da quel velo.
Allimprovviso il mondo sferrd un attacco crudele da
dietro quella tenda, creando inganno ed illusione:
entrd Sirin ridendo dolcemente e le sue risa me-
lodiose spargevano zucchero. Tolse dallo scrigno
dello zucchero [=la bocca] i due lucchetti di rubino
[=le labbra] e da quel rubino prese nutrimento lo
zucchero stesso. [...] Siraccontava infatti che il suo
nome fosse Sirin perché le sue parole erano incre-
dibilmente dolci?'.

Insomma il potere seduttivo di Shirin comincia sin
dalla sua voce, che colpisce gli animali come gli uma-
ni. Infatti, ascoltando la voce di Shirin, Farhad quasi
sviene:
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Quando quel dolce suono raggiunse I'orecchio di
Farhad, subito il sangue ribolli di passione nel suo
petto, sospird profondamente, in preda all’agitazio-
ne, e cadde a terra come malato. Li, steso a terra,
sSC0sso da tremiti, si contorceva come un serpente
sbattendo il capo.

[...] Ascoltando quella voce soave e le dolci parole,
lintelletto di Farhad si ridusse in uno stato misera-
bile; certo, riusciva ad ascoltare i discorsi di Sirin ma
non era in grado di comprenderne il senso. [...] in-
terrog0 i servitori su quanto era stato detto, poiché:
«lo sono come ebbro e il cuore degli ebbri € come
un ciecol! [...]»%.

Nel poema di Nezami leggiamo che Farhad ogni
settimana si recava al palazzo per salutare Shirin ed
era «felice di ascoltare le sue parole»?*,

Anche Dante nel primo incontro & sconvolto alla
visione di Beatrice e quasi sviene, cosi come egli Ci
racconta nella Vita Nuova:

lo tenni li piedi in quella parte de la vita di la da la
quale non si puote ire piu per intendimento di ritor-
nare?,

E, a proposito della dolcezza, anche nella Vita nuo-
va la voce di Beatrice, quando per la prima volta saluta
Dante, fa un simile effetto sull'innamorato Dante che
ne & scosso. Nel suo racconto cosi descrive il momen-
to “inebriante”:

[...] e passando per una via, volse li occhi verso
quella parte ov’io era molto pauroso, € per la sua
ineffabile cortesia, la quale & oggi meritata nel gran-
de secolo, mi salutd e molto virtuosamente, tanto
che me parve allora vedere tutti li termini della be-
atitudine®.

Questa impressione violenta che allo stesso tem-
po ricolma il poeta di infinita dolcezza e “beatitudine”
induce Dante a isolarsi dalla gente, a fuggire il volgo,
infatti il brano cosi continua:

[...] quella fu la prima volta che le sue parole si mos-

sero per venire a li miei orecchi, presi tanta dolcez-
za, che come inebriato mi partio da le genti, e ricorsi
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a lo solingo luogo d’'una mia camera, e pudsimi a
pensare di questa cortesissima?’.

In entrambi 'ascolto della voce del’amata & di per
sé sufficiente a provocare tanto sconquasso nell’ani-
ma e nel cuore.

In Farhad l'effetto &, se possibile, ancor piu scon-
volgente. Quando Shirin, in segno di gratitudine per
aver terminato di costruire il summenzionato canale
per lei, dona allo spaccapietre un gioiello, ecco che
Farhad non riesce a reggere I'emozione della sua pre-
senza e sconvolto prende la via del deserto allonta-
nandosi dalla gente:
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Farhad elogid quel tesoro, lo prese dalle sue mani
e lo depose ai suoi piedi. Da I poi, velocissimo pre-
se la strada del deserto, inondando di lacrime la
pianura che divenne un mare [...] si allontano dal
consesso degli uomini®®,

Questa fuga di Farhad nel deserto, dove egli trova
quella solitudine che Dante trova nel “solingo luogo di
una mia camera”, non pud non rievocare la parallela
vicenda di Majnun, altro personaggio nezamino folle
di un amore casto e sfortunato, che fugge nel deserto
nell’altro poema romanzesco di Nezami, il citato Leyla
e Majnun®, su cui non possiamo qui intrattenerci.

Ma la dolcezza di modi e la inebriante presenza
del’amata non influiscono solo sui rispettivi innamo-
rati. Entrambi i poeti parlano diffusamente anche delle
impressioni riportate da altri spettatori dinanzi alla “mi-
rabil visione”. Dante, nel celebre sonetto Tanto gentile
e tanto onesta pare ci dice che Beatrice:

Mostrasi si piacente a chi la mira,
che da per li occhi una dolcezza al core,
che ’'ntender no la pud chi no la prova:

e par che de la sua labbia si mova

un spirito soave pien d’amore,
che va dicendo a I'anima: sospira®'

Vediamo adesso come descrive Nezami I'effetto
della dolcezza di Shirin su chi la incontra:
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Si raccontava che il suo nome fosse Sirin perché
le sue parole erano incredibilmente dolci. E potrei
dire, di tanta dolcezza, tutto quello che vuoi, perfino
che al suo suono si addormentavano pesci € uccel-
lil [...] Ad ogni assemblea in cui Sirin dischiudeva le
labbra, non c’era persona che non abbandonasse
I’anima a quella melodia e a chiunque giungessero
le sue parole all’orecchio, fosse stato anche Plato-
ne, quello perdeva il senno®.

Si nota tuttavia una differenza, Beatrice colpisce la
vista e I'udito dei suoi ammiratori, la dove Nezami prefe-
risce, in questo specifico contesto, concentrare i mira-
colosi effetti prodotti da Shirin sul solo udito degli ammi-
ratori, ma sono nondimeno effetti strabilianti: “non c’era
persona che non abbandonasse I'anima a quella me-
lodia” e chiunque fosse presente “perdeva il senno”3.

2. Lamore spirituale

C’¢ un altro aspetto che colpisce nel confronto
tra I'innamorato poeta della Vita Nuova e il Farhad di
Nezami; un aspetto che ci introduce alla dimensione
piu spirituale o mistica, se si vuole, di questo amo-
re si direbbe non ricambiato: si tratta di un amore a
Senso unico, alimentato dalla passione del protago-
nista maschile. In sostanza Beatrice da un lato e Shi-
rin dall’altro si limitano a osservarlo, a prenderne atto
verrebbe da dire, poiché in primis la loro condizione
di donne sposate o comunqgue gia promesse, impedi-
rebbe loro qualsiasi cedimento. Tuttavia le due donne
adorate da Farhad e Dante, non restano indifferenti;
esse ricambiano gli sguardi dei rispettivi innamorati, i
quali come sappiamo alla fine si accontentano di go-
dere ogni tanto della visione o I'ascolto del’amata. Di
ciascuna si potrebbe dire che «tanto gentile e tanto
onesta pare»®®, che non possono negare al rispettivo
innamorato la dolcezza nel saluto, nei modi e nella
voce. Nel caso di Shirin poi la dolcezza € palese persi-
no nel suo nome dal momento che morfologicamente
shirin & un aggettivo derivato dal termine persiano shir
ossia “latte”, e significa qualcosa come ‘lattea’ ovvero
‘dolce come latte’.

Alcune note sulla quéte amorosa nelle opere di Dante



La passione che si bea della contemplazione della
donna amata, della sua bellezza o della sua voce, in
sostanza la spiritualizzazione € I'inclinazione all’amo-
re sublimato, sono tratti comuni ai nostri due autori:
Farhad vorrebbe soltanto guardare/contemplare Shi-
rin, servirla, amarla da lontano, come se fosse una dea
intoccabile. E in effetti Nezami rimarca che egli tiene a
vederla ma non ad essere da lei veduto:
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Ogni volta che era ospite di quella bella luminosa,
Farhad si negava alla vista di lei e si teneva lontano®’.

Riferimenti simili sono numerosi nella storia di
Farhad e Shirin, vediamone un altro esempio, questa
volta non ¢ attraverso la voce narrante che si esprime
la stessa idea, bensi attraverso quella di Farhad che si
rivolge dentro di sé al’amata:
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Brucio nel’amore per te, ma da qui, da lontano,
perché la farfalla non puo resistere alla luce abbaci-
nante del sole®

Ancora in un altro punto saliente della storia di
Farhad e Shirin, si riscontra questa volonta di Farhad
di amare da lontano la sua amata, in particolare nella
monazeré ossia nella tenzone che egli ha con Khosrow.
Il geloso re Khosrow si &€ accorto del silenzioso legame
tra la sua Shirin e Farhad, e decide di affrontare il rivale,
metterlo alla prova e capire la natura di questo amore,
per cui cosi gli si rivolge:
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[Khosrow] gli chiese: “E se non trovi una via verso
di lei? / Rispose [Farhad]: “Da lontano si conviene
guardare alla luna”

[Khosrow] gli disse: “[Ma] tenersi lontani dalla luna
non & cosa opportuna! / Rispose [Farhad]: “Meglio
da lontano esser sconvolti dalla luna™'.

Una risposta sorprendente e poetica che certo par-
te dall’ovvia considerazione che Farhad & ben conscio
della incolmabile differenza di status tra lui e la bella
principessa, ma non solo. Questo guardare la donna

Nahid Norozi

come si guarderebbe la luna, ossia da lontano, sinte-
tizza magnificamente I'inattingibilita dell’oggetto della
passione e, allo stesso tempo, la piena liceita della
passione dell’'umile Farhad che ne € rimasto “scon-
volto” (ashofté). Una situazione in fondo non lontana
da quell’ “amore da lontano” (@mor de lonh) teorizzato
e praticato dai trovatori cosi come, mutatis mutandis,
da tanti lirici persiani che cantano entusiasticamente
le bellezze di un inattingibile amico; o anche dai poeti
arabi della tradizione ‘udhrita* che culminera nella ce-
lebrazione del folle d’amore per antonomasia: Majnun,
il casto innamorato della bella e inattingibile Leyla. A
questa inattingibilita strutturale del’amata, Dante ag-
giunge due aspetti particolari, ossia, da un lato egli
sublima/spiritualizza la donna amata elevandola «oltre
la spera che piu alta gira»*3, cioe sino al livello degli
angeli: Beatrice € «venuta da cielo in terra a miracol
mostrare»*4, egli dira nel famoso sonetto; dall’altro, la
donna cosi trasfigurata, per il suo poeta-amante si fa
agente e dispensatrice di “beatitudine”: non a caso I'a-
mata di Dante si chiama Beatrice “colei che beatifica”
e anzi, ci dice Dante, ella & colei che «imparadisa la
mia mente»*,

Tornando a Nezami, la protagonista femminile del
Suo romanzo, Shirin, certamente nasce da una idea-
lizzazione di Afag, la summenzionata moglie del poeta
persiano, che, come Beatrice, era prematuramente
scomparsa, ma essa non risulta affatto “angelicata”
come lo € Beatrice gia nella Vita Nuova e ancor piu
nella Divina Commedia. E tuttavia in entrambi i poeti
le due donne, Beatrice e Shirin, condividono in varia
misura tratti che trascendono la realta terrena, sono
aureolate da una sacralita che impedisce a chi non ha
“cor gentile” di avvicinarle. Non a caso lo stesso re
Khosrow dovra penare sin quasi alla fine del poema,
“purificarsi” e rendersi degno*® prima di potersi unire
alla sua Shirin, e in fondo la sua furente gelosia per il
silente Farhad nasce dall’intuizione (o I'intimo sospet-
to) che il cuore di Farhad, piu “gentile” e nobile del suo,
potrebbe aver fatto breccia in Shirin.

Questo tratto di spiritualizzazione crescente della
donna amata € senza dubbio piu marcato in Dante
che in Nezami, dopotutto Shirin — a differenza della
Beatrice della Vita Nuova e del Paradiso — ¢ ritratta
in tutta la sua concretezza umana e terrena; Nezami
in compenso — e qui sta la sua magistrale intuizione
narrativa — quasi a voler riequilibrare una storia che al-
trimenti non avrebbe avuto altro protagonista maschile
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se non l'irruento e carnale re Khosrow, ha scelto di
spiritualizzare I'amore di Farhad, figura che egli con-
cepisce con caratteri vistosamente misticheggianti. Lo
possiamo constatare in molti punti della storia attra-
verso vari indizi disseminati qua e la, ad esempio nel
teso e fitto dialogo tra Khosrow e Farhad, cui si € fatto
Cenno sopra, e su cui vale la pena ora soffermarsi. Ve-
diamo dunque alcuni tra i versi piu significativi di que-
sta “tenzone” inserita nella storia di Farhad e Shirin:
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Per prima cosa Khosrow gli disse: “Da dove vieni?”
Rispose Farhad: “Dal regno della Conoscenza”
Chiese: “In quel regno a che arte ci si dedica?”
Rispose: “Si compra dolore e si vende I'anima.”
Chiese: “Non & cosa buona vendere I'anima.”
Disse: “Non e cosa che stupisca i devoti al’amore.”
Chiese: “Fu col cuore che ti innamorasti a tal punto?”
Rispose: “Tu dici col cuore, io dico con I'anima.”
Chiese: “Com’é per te I'amore per Sirin?”

Rispose: “Sempre in aumento nella mia anima
sottile™ .

Ecco, l'insistenza a proposito della superiorita dell’a-
nima (fan) sul cuore, che € pur sempre luogo per ec-
cellenza della ricezione del sacro nella tradizione misti-
ca islamica, vuole sottolineare la natura tutta spirituale
piuttosto che terrena del’amore di Farhad per Shirin.
Va tenuto presente inoltre che il termine jan in persiano
significa, oltre che ‘anima’ o ‘spirito’, anche ‘vita’. E si
noti ancora, sin dall’'incipit, lo stretto legame tra amore e
conoscenza/intimita (ashna’i): dice infatti Farhad “[Ven-
go] dal regno della Conoscenza...[dove] si compra do-
lore [amoroso] (anduh) e si vende I'anima”.

Questo essere votato a un amore tutto sublimato
per Shirin si riscontra ad esempio anche nel dichiarato
rifiuto in Farhad della gioia dell’incontro amoroso e nel-
la ricerca ostinata del dolore/nostalgia (gham/anduh)
passionale che conduce alla follia:
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Farhad con forza allontanava dal suo cuore ogni
attimo di giocia che I'avrebbe separato dal dolore
d’amore mentre, con totale abbandono, accoglieva
senza riserve la sofferenza come intima compagna.
[...] A tal punto si era identificato con la dedizione
al’amata che non era piu in grado di distinguere se
stesso da lei ...%°

Passo rivelatorio. Qui sottostante & la distinzione,
cara ai lirici persiani tra dard/gham/anduh (quasi sino-
nimi) ossia dolore amoroso o nostalgia causata dalla
separazione o lontananza dall’amata, e neshat (‘gioia/
delizia’) che invece rimanda, in questo contesto, all’i-
dea di un amore pieno o realizzato. L’attaccamento
di Farhad al dard ossia passione/dolore denuncia in
modo palese il carattere misticheggiante del perso-
naggio che — esattamente come il mistico sufi — ama
pur nella dura ineluttabile necessita della separazione
dal divino Amato, insomma preferisce la sofferenza
amorosa (dard) alla gioia del’amore®'. Non meno lam-
pante ¢ il significato della dichiarazione finale di Farhad
che afferma, similmente a quanto fanno innumerevoli
mistici sufi al culmine delle loro estasi, di non riuscire
piu a “distinguere” se stesso da Shirin, ovvero I'aman-
te dal’amata. L'affermazione di Farhad & perfettamen-
te in sintonia con quanto si legge in alcuni aneddoti dei
mathnavi di autori di schietta impronta mistica come
‘Attar o Rumi in cui I'amante, proprio come Farhad,
sperimenta una forma di estasi amorosa caratterizzata
dalla percezione di una “con-fusione” tra sé e 'amata.

3. Dinanzi alla morte

Questa con-fusione tra I'amante e I'amato presup-
pone pero una sorta di auto-annullamento dell’amante,
I'eliminazione dell’ego terreno, un processo doloroso
altrimenti detto nel misticismo di marca sufi “auto-
estinzione/auto-annientamento” (fana), una stazione
spirituale che prelude appunto al’unione mistica®.
Nelle parole di Farhad chiaramente riecheggia questa
tematica del fana o “morte” mistica, certamente ben
nota a Nezami che alla spiritualita sufi fu vicino®.

Leggiamo ora il passo in cui re Khosrow viene a
sapere dell’amore silente di Farhad per Shirin:
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Alcune note sulla quéte amorosa nelle opere di Dante



Uno dei confidenti di Khosrow cosi racconta di
Farhad: “[...] cid che so & che la sola vista di [Shi-
rin], quella luna senza legami, lo rende contento ed
egli non desidera altro che dimenticarsi di sé, tanto
il pensiero di quella dal corpo d’argento & sempre
presente in Iui®.

Questo “dimenticarsi di sé” rivela appieno, si direb-
be, il senso dell’amore di Farhad e della sua differen-
za incolmabile con la piu terrena passione del rivale
re Khosrow: I'unione cui aspira Farhad € quella in cui
esiste solo 'amata, in cui il senso dell’esistenza & de-
terminato dalla presenza di lei, dopo I'auto-estinzione
del’amante, dopo la sua “morte”.

Non a caso - e vengo all’ultima parte — la tematica
della morte € onnipresente nella storia di Farhad. Leg-
giamo in proposito questo commento di Nezami, che
qui sembra rivolgersi al suo uditorio come un maestro
sufi farebbe con i suoi discepoli:
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In amore, dunque, bisogna essere come Farhad,
essere felici di morire quando ¢ il momento®’.

Essere come Farhad, si noti bene, non come
Khosrow! E un tema, questo della morte, che per la
sua centralita nelle opere di Dante e Nezami merite-
rebbe forse un saggio a parte. Ci limitiamo qui a osser-
vare che il forte legame tra I’'amore € la morte nella sto-
ria di Farhad non puo certo sfuggire. Lo troviamo sin
da prima dell’epilogo tragico, quando Nezami ci dice:
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Il suo cuore [ossia il cuore di Farhad] mostrava le
lacerazioni di cento ferite e la sua anima non desi-
derava che la morte®®.

Allargando un po’ il discorso, questo legame af-
fonda nella tradizione islamica che ricorda un detto
attribuito al Profeta dell’lslam che dice: “Colui che
amando si mantiene sempre casto, muore martire”. E
inevitabilmente questo ci riporta alla grande tradizio-
ne araba del’amore ‘udhrita, che si nutriva dell’idea
di un amore casto ed esclusivo fino alla morte®, ri-
cordato anche dal poeta tedesco Heinrich Heine nella
raccolta Romanzero (1851), nel poema Der Asra, in
cui egli cita la tribu araba degli Asra, ossia gli ‘Udhra
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(Udriti), parlandone come coloro che muoiono quando
amano: «... jene Asra / welche sterben wenn sie lie-
ben». Nel Farhad di Nezami riecheggia nitidamente e
potentemente tutta questa tradizione arabo-islamica,
rivitalizzata dal concetto specificamente sufi dell’auto-
estinzione (fana) in Dio del viandante o iniziato mistico.

Ci si potrebbe chiedere a questo punto: se per
Nezami la bella Shirin incarna nella finzione poetica
I'amata Afaq, in che misura il grande poeta di Ganjé
si auto-proietta nella figura di Farhad? Prima di rispon-
dere, andiamo a vedere I'episodio che segna l'esito
tragico della vicenda di Farhad.

Quando Khosrow constata la determinazione di
Farhad nell’amore verso Shirin e la forza indomabile
del suo desiderio, non vede altra soluzione che elimi-
narlo con uno stratagemma: cosi egli invia un messag-
gero «dal volto truce e dall’eloquio amaro»8' per por-
tare all’innamorato spaccapietre la falsa notizia della
morte di Shirin, al che Farhad non regge I'emozione
e muore precipitando da una rupe. Non & ben chiaro
se muoia di crepacuore oppure di suicidio, ma Farhad
ha comunque il tempo di dichiarare la forte volonta di
seguire Shirin nell’aldila:
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“Quando quelle parole giunsero all’orecchio di
Farhad, egli cadde giu dalla cima della montagna
e dal suo fegato si sollevo un vento freddo di mor-
te come se un bastone gli si fosse conficcato nel
fianco. Con gravi lamenti disse: ‘Mio Dio, quanto
dolore ho dovuto sopportare, ora con quel dolore
muoio senza aver goduto un attimo di pace. [...]
Se quello snello cipresso [che era Sirin] & dunque
finito sottoterra, come potrei non gettarmi quella
terra sul capo? [...] Se si spegne la lampada che
illumina il mondo, come potra il mio giorno non farsi
per sempre notte? [...] Raggiungerd Sirin nel mon-
do del nulla, correrod veloce verso quel nullal” Urlo al
mondo la sua sofferenza per Sirin, bacio la terra in
memoria di lei &€ mori®,

La centralita della morte nella storia di Farhad ¢ tale

37

€202/20-10 IINXT-INXT

oS Ip Liony Sjue(




€202/20- 10 IINXT-INXT

os Ip Lony ejueq

che si riscontra anche in altri momenti, un po’ come
premessa 0 preannuncio dell’esito tragico, e persino
nei pensieri passionali di Farhad. Ma al contempo at-
traverso di essa si sottolinea continuamente nel testo
I'aspetto spirituale del suo amore per Shirin:
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Se dunque sopra la terra non riesco a separarmi
dal dolore, allora andro dentro alla terra per trovare
la mia liberazione. Oh, che a nessun altro tocchi di
perdere I'anima € la casa, che nessun altro debba
vivere tanta amarezza! Il vento della morte mi tra-
scina verso di te, Sirin: no, ho sbagliato, & gia la
mia polvere che il vento solleva. Poiché tu esisti non
occorre che io dica che cosa sono, a te appartiene
il villaggio e Il dentro io non sono nessuno, non ha
senso dire: ‘io sono, tu sei’ perché in quel caso si
tratterrebbe gia di idolatrial®®

Ancora parole inequivocabili e che ci ricordano
come per il mistico sufi nella sua relazione con I’Amato
divino la parola “due” sia blasfema: esiste solo “uno”,
I'essere amato — Dio — per cui appunto «non ha senso
dire: ‘io sono, tu sei’».

Per quanto riguarda Dante, nel capitolo XXIlI della
Vita Nuova egli ci racconta di un sogno in cui ha una
specie di visione/allucinazione: gli appaiono donne
scapigliate che gli dicono:

«Tu pur morrai»; e poi, dopo queste donne, m’ap-
parvero certi visi diversi e orribili a vedere, li quali mi
diceano: «Tu se’ morto».

E nel prosieguo, a Dante sembra che un amico ven-
ga a dirgli: «Or non sai? La tua mirabile donna & partita
di questo secolo.» Al che Dante scoppia in lacrime, €
poco dopo dichiara di voler seguire Beatrice nel luogo
in cui si trova nell’aldila, similmente a come aveva fatto
Farhad per 'amata alla falsa notizia della sua morte:

«Dolcissima Morte, vieni a me, e non m’essere Vil-
lana, perd che tu dei essere gentile... Or vieni a me
che molto ti desidero; e tu lo vedi, ché io porto gia
lo tuo colore».
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E un desiderio che diventa il tema dominante di que-
sto intenso delirio macabro: Dante deve raggiungerla,
uscire dal mondo, se & la Morte che ancora lo separa
da lei. E lo fara, ma non come ha fatto Farhad, suici-
dandosi, bensi la seguira in un altro modo: attraverso
I’arte, nel mondo della fantasia, nella sua Commedia.
E come dice Gilson: «Per riuscirci occorreva istruirsi
sul paradiso, gli angeli, i beati, insomma su tutto cio
che i filosofi e i teologi possono insegnarci sui misteri
dell’altro mondo».%® Quindi si prendera tutto il tempo
per creare un’opera unica in cui collocare la sua ama-
ta, e nella quale andra a visitarla appunto “uscendo dal
mondo”, sia pure nella finzione letteraria, e facendone
come sappiamo la propria guida nel Paradiso.

Ma proviamo ora a rispondere alla domanda che ci
eravamo posti: in che misura Nezami si proietta nella
figura cosi intensamente di stampo ‘udhrita di Farhad?
Qui s’'impone il parallelo con la vicenda amorosa di
Dante. Sappiamo che Dante negli anni dell’esilio e fino
alla fine avra in mente un solo amore, quello di Beatrice
morta anzitempo e da lui angelicata e intronata nel Pa-
radiso, ma sappiamo pure che questo non gli impedi
di sposarsi e di avere figli con una comune mortale;
Nezami avra altre due mogli dopo la scomparsa dell’a-
matissima Afaqg da cui peraltro aveva avuto un figlio e
che, come ci lascia intendere il passo citato dal poema
KHSH (v. supra), rimase I'amore della sua vita. Ecco,
i due poeti non furono certamente degli asceti e anzi
furono pienamente calati nel loro secolo, ma entrambi
condivisero tensioni spirituali sia pure in varia misu-
ra e diverse modalita. Si potrebbe dire che I'aspetto
“‘udhrita” della vita sentimentale dei due emerge in
tutta la sua portata dopo la morte delle loro amate,
idealizzate rispettivamente in Shirin per Nezami e Be-
atrice per Dante. Tale trasporto spirituale fruttifichera
largamente nella fantasia poetica del’uno e dell’altro
poeta sino a fornire loro I'ispirazione per creare il per-
sonaggio centrale, il protagonista assoluto, dei rispet-
tivi capolavori.

Ma tornando al tema dell’auto-proiezione di
Nezami, ci si potrebbe chiedere se proprio questa esi-
genza abbia determinato il poeta a creare, inventare di
sana pianta, la figura di Farhad, personaggio assente
nello Shah-namé di Ferdowsi® in cui pure, come ab-
biamo gia accennato, si narrava la storia di Khosrow e
Shirin, opera che risulta forse la fonte piu importante di

Alcune note sulla quéte amorosa nelle opere di Dante



Nezami nel comporre il suo KHSH. Come sappiamo,
Nezami non ¢ affatto tenero con il re Khosrow, di cui
sottolinea a piu riprese il carattere irruento, superficia-
le, a volte frivolo e portato all'infedelta in amore (respin-
to per I'ennesima volta da Shirin, egli, morta la prima
moglie Maryam, sposera un’altra donna, Shekar, per
poi pentirsene ben presto). Nezami a un certo pun-
to doveva aver sentito la necessita di contrastare la
figura terra terra di Khosrow, che in fondo non meri-
tava la sua meravigliosa Shirin/Afag, con una contro-
figura dai caratteri piu puri € nobili. Ed ecco che nasce
cosi Farhad, I'anti-Khosrow verrebbe da dire, in cui &
tipificato quell’amante ideale “all’ ‘udhrita”, e in cui il
poeta doveva riconoscersi almeno dalla scomparsa
del’amata Afaq. E non a caso Nezami simpatizza vi-
stosamente con Farhad, come appare per esempio in
questo verso: «[...] Attento! Il caprone ha denti aguzzi
e li ha proprio per mangiare la carne prelibata di chi
& caduto nella trappolal».®® Dove Nezami da del “ca-
prone” a re Khosrow alla vigilia del delitto che il re sta
per organizzare inducendo alla morte Farhad, un verso
da cui emerge non solo la simpatia per lo sfortunato
spaccapietre ma anche un chiaro giudizio morale sul
piu fortunato e aristocratico rivale.

In definitiva, Nezami — crediamo — in questo Farhad
che in silenzio coltiva I'amore puro per Shirin, ha scien-
temente proiettato se stesso che in silenzio doveva
continuare a vivere I'amore per la scomparsa amatis-
sima Afaq; cosi come, analogamente, Dante doveva
continuare a coltivare il suo amore per la scomparsa
Beatrice ma, occorre dire, non rimanendo dietro lo
schermo di un personaggio (a differenza di Nezami).
Quest’ultimo pero, non & I'unico schermo usato da
Nezami: la sua Afaq non & certo pienamente sovrap-
ponibile con Beatrice; anche il poeta persiano ha chia-
ramente inteso tenere viva la sua amata attraverso
la poesia, ma appunto dietro lo “schermo” di Shirin.
Come e ben noto, nella letteratura persiana medieva-
le la donna amata, sposata o0 meno, non viene mai
cantata/lodata e neppure nominata: ’'amato/a rimane
sempre una figura indefinita, anche grazie all’assenza
di genere grammaticale nella lingua persiana che la-

Nahid Norozi

scia nel vago persino il suo sesso®. Per cui se Nezami
— almeno nel passo allinizio citato — menziona per
nome la sua Afaq, dicendo esplicitamente che Shirin
era “come il mio idolo kipchako, si pud immaginare
che fosse proprio come la mia Afag”, compie un atto
coraggioso, rarissimo e anticonvenzionale, che cor-
robora I'ipotesi che Afaq fosse davvero la sua musa
ispiratrice per il KHSH oltre che il chiaro modello di
Shirin. E nel personaggio indimenticabile di Shirin egli
I’ha davvero resa eterna, come fa da parte sua Dante
con la Beatrice sua guida celeste.

Anche se Shirin/Afag non & certamente quella don-
na angelicata e dalle connotazioni soprannaturali che
¢ la Beatrice della Commedia, Nezami attraverso il suo
alter ego, I'adorante Farhad, ne ha fatto davvero I'an-
gelo unico e adorabile della sua anima.

Infine, per concludere, citiamo alcuni versi di Nezami
tratti da un lungo brano, quasi un inno all’amore, in cui
si coglie la centralita cosmica ed esistenziale che esso
doveva avere per lui:

)l ol e SIA o Olen /20N (ol ae (e a S

ol ) i |y Y0 onlin dad / Cad ol 48NS 05 Bdie Dl
alle )2 saexi) a5 aS/ alle Gla (535 (e 0 S

s Jbide W) o 3l dad / (5 0ke (3 B2 5 e (e
TOalle Ol 593 J3 o1y 525048/ plle o 2 g (e (3 S

Il cielo stesso ha nell’amore il suo mihrab e il mondo
non vale nulla, privo del territorio dell’amore; renditi
dunque schiavo dell’amore giacché la conclusione
€ questa, che tale € il compito degli uomini dotati di
cuore. I mondo € amore e tutto il resto non & che
ipocrisia, illusione e cosa senza valore, giacché se
non fosse I'amore I'anima del mondo chi potrebbe
soprawvivere alle rotazioni dell’universo?”’

Parole particolarmente consonanti con la concezio-
ne dell’amore in Dante, compendiata nel celebre verso

che suggella la Commedia:

[’amor che move il sole e I'altre stelle
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*

Questo articolo costituisce una rielaborazione di un inter-
vento presentato a un convegno internazionale su Dante e
Nezami in occasione del settecentesimo anniversario di Dan-
te: Cross-Cultural Matches: Nizami and Dante, che ha avuto
luogo da remoto, nei giorni 7-9 ottobre 2021, in collaborazio-
ne con le Universita di: Baku, Napoli, Roma, Milano, Siena,
Vercelli, Torino e Pisa.

Su Nezami esiste una vasta bibliografia, impossibile da elen-
care nella sua interezza in questa sede, tuttavia citiamo alcuni
studi pit noti, a cominciare dalla rassegna bibliografica sul
poeta: A.Q. Radfar, Ketab-shenasi-ye Nezami-ye Ganjavi
[‘Bibliografia di Nezami di Ganja’], Mo’assese-ye motale‘at
va tahqgigat-e farhangi, Tehran 1371/1992; gli altri studi sono:
A. J. Arberry, Classical Persian Literature, Richmond, Curzon
Press 19672, pp. 122-129; A. Bausani, La letteratura neo-
persiana, in Bausani A.; Pagliaro A., Storia della letteratura
persiana, Milano, Nuova Accademia 1960, pp. 640-697;
Rypka J., History of Iranian Literature, Dordrecht, D. Reidel
Publishing Company 1968, pp. 210-213; A. M. Piemontese,
Storia della letteratura persiana, vol. 1, Milano, Fratelli Fabbri
1970, pp. 108-116; P. Chelkoswki, s.v. «<NizamT Gandjawt», in
Encyclopaedia of Islam Il (1995), vol. 8, pp. 76-81; K. Talattof
e J. W. Clinton (eds), The poetry of Nizami Ganjavi: Knowled-
ge, Love, and Rhetoric, New York, Palgrave 2000; J. C. Bur-
gel, “Il discorso € nave, il significato un mare”. Saggi sul’a-
more e il viaggio nella poesia persiana medievale, a cura di
C. Saccone, Roma, Carocci 2006, pp. 25-29, 63, 149-224.
Si veda inoltre J. C. Burgel; C. van Ruymbeke (eds.), A Key
to the treasure of the Hakim. Artistic and humanistic aspects
of Nizami GanjavT's Khamsa, Leiden, Leiden University Press
2011.Infine segnaliamo I'opera del famoso comparatista e
teorico russo che esamina in vari punti i poemi di Nezami:
E. M. Meletinskij, Srednevekovyi roman. ProischoZdenie i
klassiceskie formy, Moskva, Nauka 1983, di cui esiste una
traduzione italiana: /I romanzo medievale. Genesi e forme
classiche, a cura di M. Bonafin, Macerata, EUM Edizioni Uni-
versita di Macerata 2018 (cfr. i numerosi riferimenti a Nezami
nell’indice dei nomi, p. 424).

La vena spirituale dell’'opera & asserita fra gli altri da Naseri
Tazeshahri N., Tajalli-ye ‘erfan va tasavvof dar Makhzan al-
asrar-e Nezami ['La manifestazione della gnosi e del sufi-
smo nellEmporio dei segreti di Nezami’], in «Faslname-ye
adabiyat-e farsi», n. 3 (1384/2005), pp. 166-190. Gli aspetti
misticheggianti dell’opera sono visibili gia a partire dai titoli
di alcuni capitoli in cui compaiono termini tecnici e concetti
di tipo spirituale-ascetico, come “isolamento/ritiro” (khalvat),
“conoscere il cuore” (shenakhtan-e del), “nutrimento del cuo-
re” (parvaresh-e del) e altri ancora; tuttavia secondo Bertels,
questi “titoli che richiamano la sapienza del sufismo” sono
lontani dalla “scolastica arida e astratta di Sana’i” — autore
mistico del’Xl sec. alla cui opera Hadiqat al-haqgiqa (Il giardi-
no delle verita’) Nezami sembra si sia ispirato per il suo Em-
porio dei segreti — e “dei teorici sufi a Iui vicini”. Quindi non
si avrebbe, secondo Bertels, a che fare con un sufismo di
tipo estatico bensi con quello della confraternita/corporazio-
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ne degli Akhi a cui Nezami fu legato, la quale aveva «scopi
assolutamente concreti, realizzabili su questa terra, mirati al
miglioramento delle condizioni di vita della popolazione urba-
na e contadina. Secondo gli insegnamenti dei suoi maestri,
Nizami accolse nella propria stilistica le forme tipiche della
poesia sufi [...]», in E. Bertels, Il grande poeta azerbaigiano
Nizami Ganjavi, trad. a cura di F. Pastore, Roma, Sandro Teti
2019, p. 71.

Per le traduzioni italiane delle opere dell’Autore si vedano:
Nezami di Ganje, Le sette principesse (Haft peykar), a cura di
A. Bausani, Milano, Rizzoli 19822, Nezami, /I Libro della fortu-
na di Alessandro (Egbal-namé), a cura di C. Saccone, Milano,
Rizzoli 1997; Nezami, Leyla e Majndn (Leyla vo Majnun), a
cura di G. Calasso, Milano, Adelphi 1985; Nezami, Khosrow
e Sirin. Amore e saggezza nella Persia antica, a cura di D.
Meneghini, Milano, Ariele 2017.

Esistono varie imitazioni/rifacimenti della pentalogia di
Nezami da parte di autori successivi, su cui imandiamo a M.
Rastegar Fasa’i, Khamse-sara’i dar adab-e farsi ['Compor-
re quintetti di poemi nella letteratura persiana’], in «Ayine-ye
mirath», n. 36-37 (1386/2007), pp. 243-257. Qui a mo’ di
esempio e volendoci concentrare solo sul poema Khosrow
e Shirin, tra i diversi studi, citiamo: P. Orsatti, s.v. «Kosrow
o Sirin and its imitations», in Encyclopaedia Iranica (2006),
leggibile online: http://www.iranicaonline.org/articles/kosrow-
o-sirin.html, e in persiano: Zolfagari H., Yeksad manzume-ye
‘asheqane-ye farsi, [‘Centi poemi amorosi persiani’], Tehran,
Charkh 1394/2015, pp. 276-320.

Si veda E. M. Meletinskij, Introduzione alla poetica storica
dell’epos e del romanzo (tit. orig.: Vvedenije v istoriceskuju
poetiku eposa i romana), Bologna, Il Mulino 1993, in partico-
lare pp. 236-254.

C. Saccone, Alcune riflessioni su poesia e teologia in Dante e
Nezami, in «Quaderni di Meykhane», XI (2021), pp. 1-12, qui
pp. 1-2.

La traduzione italiana dell’'opera da noi utilizzata, qui abbre-
viata in KHSH, &: Nezami, Khosrow e Sirin. Amore e saggez-
za nella Persia antica, cit.

In italiano & disponibile una traduzione ottocentesca in en-
decasillabi sciolti degli oltre 50000 distici del poema, frutto
di tre decenni di paziente lavoro del pioniere dell’iranistica
italiana Italo Pizzi (a suo tempo lodato dal Carducci): Firdusi
[Ferdowsi], Il libro dei Re, 8 voll., introduzione traduzione e
note a cura di |. Pizzi, Torino, UTET 1886-88. La storia di
Khosrow e Shirin in questa traduzione si trova nel vol. VIII,
pp. 271-378. A proposito delle comparazioni tra la storia
di Khosrow e Shirin di Ferdowsi e quella di Nezami vi sono
vari studi di cui citiamo solo alcuni: E. Egbali, Mogayese-ye
dastan-e Khosrow vo Shirin-e Ferdowsi ba Nezami ['Compa-
razione della storia di Khosrow e Shirin di Ferdowsi con quel-
la di Nezami’], in «Pazhuhesh-e zaban va adabiyat-e farsi»,
nuova serie, n. 3 (1383/2004), pp. 125-136; Pakdel M.,
Mogayese-ye manzmueha-ye Khosrow vo Shirin-e Ferdowsi
va Nezami ['Comparazione dei due poemi di Khosrow e Shi-
rin in Ferdowsi e Nezami’], in «<Pazhuhesh-name-ye farhang
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o adab» n. XIll (1391/2012), pp. 240-258; e A. H. Mogha-
dam; A. Q. Ghavam, Tahli-e degarguni-ye shakhsiyat-e Shi-
rin az revayat-e Ferdowsi ta revayat-e Nezami ba tekyé bar
‘anaser-e goftoman-madar-e Shah-namé va Khosrow vo
Shirin ['Analisi della trasformazione della personalita di Shirin
dalla narrazione di Ferdowsi a quella di Nezami sulla base
degli elementi discorsivi dello Shah-namé e del Khosrow e
Shirin’], in «Fasl-name-ye matn-shenasi-ye adab-e farsi», IX,
4 (1396/2018), pp. 93-113.

Per una prima notizia sulla biografia e I'opera di Ferdowsi se-
gnaliamo soltanto: A. Bausani, La letteratura neopersiana, cit.,
359-61, 362-84, 421-3; A. M. Piemontese, Storia della lette-
ratura persiana, cit. vol. 1, pp. 20-5; A. J. Arberry, Classical
Persian Literature, cit., pp. 42-52; Khaleghi-Motlagh Dj., s.v.
«Ferdowsi Abu’l Qasem», in Encyclopaedia Iranica (1999), leg-
gibile online: http://www.iranicaonline.org/articles/ferdowsi-i.
Sui personaggi femminili e piu in generale sulla figura della
donna nelle lettere persiane, si veda N. Norozi, Esordi del ro-
manzo persiano. Dal Vis e Ramin di Gorgani (XI sec.) al ciclo
di Tristano, con una premessa di F. Benozzo, Collana “Il cava-
liere del leone”, diretta da Andrea Fasso, Alessandria, Edizioni
dell’Orso 20222, pp. 199-223; mentre per la centralita della
figura di Shirin in Ferdowsi, Nezami e altri imitatori della storia
di Khosrow e Shirin si veda T. Besari, Chehre-ye Shirin ['La
figura di Shirin’], Tehran, Entesharat-e Daneshgah-e Jondi
Shapur 1350/1971.

Nezami Qomi Ganjavi, Khosrow vo Shirin, a cura di H. Vahid-
Dastgerdi, Tehran, Ebn-e Sina 1333-1954 (d’ora in poi:
Khosrow vo Shirin), p. 429, v. 14. E significativo che il curato-
re Vahid-Dastgerdi, un poeta nazionalista, anteponga al co-
gnome toponimico Ganjavi quello di “Qomi”, ossia della citta
di Qom situata nell’lran centrale, per ribadire le origini persia-
ne del Poeta e non azerbaigiane. In effetti Vahid-Dastgerdi
precisa puntigliosamente Nezami-ye Qomi shahir be ganjavi
(alla lettera: ‘Nezami di Qom conosciuto come di Ganjé’).
KHSH: Nezami, Khosrow e Sirin. Amore e saggezza nella
Persia antica, cit., p. 289.

Khosrow vo Shirin, p. 430, w. 1-4, 6-7.

Si noti che il topos della bella o del bello paragonata/o a un
turco predone che saccheggia il cuore del poeta & un motivo
ricorrente nella lirica persiana, che sara poi canonizzato nel
famoso ghazal (una specie di sonetto monorimico) di Hafez
che comincia con agar an tork-e shirazi be dast arad del-e
mara ... (‘Se quel turco di Shiraz il cuore mio si prende in
mano’...), leggibile in versione italiana in Hafez, Il Coppiere di
Dio. Antologia dal Canzoniere, a cura di C. Saccone, Seattle,
Centro Essad Bey-Amazon IP, 20192, pp. 132-3.

KHSH, p. 289.

Tra gli studiosi che affermano che Nezami creod la sua Shi-
rin in memoria di sua moglie Afag, segnaliamo E. E. Ber-
tel’s, Izbrannye Trudy: Nizami i Fuzuli, Moskava, |zdatel’stvo
Vostocnoj literatury, 1962, p. 255, citato in Blrgel, “/l discorso
e nave, il significato un mare”, cit., p. 65; e A. Zarrinkub, Pir-e
Ganjé dar jostoju-ye nakoja-abad. Darbare-ye zendegi, athar
va andishe-ye Nezami ['ll maestro di Ganjé in cerca della terra
del Non-Dove. Su vita, opera e pensiero di Nezami'], Tehran,
Sokhan 2004, pp. 24-26.

Nahid Norozi
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Dopo Nezami la storia di Farhad e Shirin sara oggetto di una
serie di imitazioni, rifacimenti o arrangiamenti nelle lettere per-
siane ma anche turche, per cui rimandiamo a H. W. Duda,
Ferhad und Schirin. Die literarische Geschichte eines persi-
schen Sagenstoffes, Prague, Orientalni Ustav 1933; e, per
una piu rapida lettura, si vedano: H. Moayyad, [1999], s.v.
«Farhad», in Encyclopaedia Iranica, accessibile online: http://
www.iranicaonline.org/articles/farhad%20(1).

Cfr. rispettivamente: A. Bausani, La letteratura neopersiana,
cit., p. 655; Meneghini, KHSH, p. 147, e nella riscrittura del
narratore ungherese Mor Jokai, Shirin, a cura di L.A. Teszler,
in «Quaderni di Meykhane», XI (2021), pp. 1-18.

La storia di Farhad e significativamente collocata da Nezami
proprio nel centro del poema, in italiano leggibile in KHSH,
cit., pp. 147-76.

Khosrow vo Shirin, p. 218, w. 5-8, 12, p. 219, v. 2.

KHSH, p. 148.

Khosrow vo Shirin, p. 219, w. 3-5, 9-10, p. 220, v. 1.
KHSH, pp. 148-9.

vi, p. 154.

Vita Nuova, cap. XIV.

Vita Nuova, cap. lll.

Vita Nuova, cap. Ill.

Khosrow vo Shirin, p. 221, w. 16-17, p. 222, v. 1.

KHSH, p. 150.

Si veda Nezami, Leyla e Majnadn, cit.

Vita Nuova XXVI, 5-7.

Khosrow vo Shirin, p. 218, w. 12-13, p. 219, w. 1-2.

KHSH, p. 148.

Non a caso il poeta cita Platone, poiché il filosofo ateniese,
in un famoso episodio dell’Alessandreide (Eskandar-namé) di
Nezami (composta in realta successivamente al KHSH), risul-
ta I'inventore di uno strumento musicale la cui melodia, che
si accordava all’armonia delle sette sfere celesti, era capace
di far perdere conoscenza agli animali e agli uomini, e persino
ad Aristotele che aveva sfidato il Maestro. Di qui I'espressione
iperbolica di Nezami per il quale la voce di Shirin fa perdere
il senno a chiunque, “fosse anche Platone”. Cfr. Nezami, I/
Libro della fortuna di Alessandro, cit., pp. 132-7.

Vita Nuova, cap. XXVI.

Khosrow vo Shirin, p. 226, v. 9.

KHSH, p. 158.

Khosrow vo Shirin, p. 241, v. 2.

KHSH, p. 168.

Khosrow vo Shirin, p. 234, w. 8-9.

In questo articolo abbiamo sempre utilizzato la pregevole tra-
duzione di Daniela Meneghini, ma in questo caso, essendo
saltato il secondo dei due distici, abbiamo fornito la relativa
traduzione.

"amore casto di origine araba beduina — che corrisponde a
una sorta di amore platonico, caratterizzato dalla nobilta d’a-
nimo, dalla rinuncia alla soddisfazione carnale e dalla ricerca
quasi voluttuosa della sofferenza amorosa -, nasce secondo
la leggenda nella tribu degli ‘Udhra, da cui appunto I'espres-
sione “amor ‘udhrita” (hubb al-‘udhri). Il massimo esponente
poetico di questo amore puro, come sottolinea Francesco
Gabrieli, & il “perfetto amante” Jamil (morto nel 701) innamo-
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rato della bella Buthaina, cfr. F. Gabrieli, La letteratura ara-
ba, Firenze-Milano, Sansoni-Accademia 1967, pp. 107-9. In
proposito, in relazione alla leggenda di Majnun (‘il folle [d’a-
more]’) spiluppatasi nella stessa tradizione ‘udhrita, si veda
C. Saccone, Il Leyla e Majnun di Nezami, ovvero paradigmi
dell’amore folle nel romanzo persiano medievale, in Prospet-
tive della semantica / Perspectives on Semantics, a cura di F.
Benozzo [special issue of «Quaderni di Semantica», n.s. 3 -4
(2017-2018), pp. 749-81, in particolare 760-2.

Vita Nuova, ultimo sonetto.

Vita Nuova, cap. XXVI.

Canto XXVIII, v. 3.

Sulla tormentata vicenda amorosa di Khosrow e Shirin, se-
gnata da battibecchi e abbandoni ripetuti, si veda N. Norozi,
Scenografie dell’incontro amoroso al balcone nel Vis e Ramin
di Gorgani (Xl sec.) e sua esemplarita per i posteriori poemi
persiani, in «Quaderni di Meykhane», VIII (2018), pp. 1-31, qui
in particolare pp. 22-5.

Khosrow vo Shirin, p. 233, vv. 10-12, p. 234, w. 1-2.

KHSH, p. 159.

Khosrow vo Shirin, p. 225, w. 11-12,

KHSH, p. 153.

Piu in generale sulla distinzione tra dolore (dard) e amore
(‘eshq) si veda C. Saccone, La canzone di Rosa e Usignuo-
lo: paradigmi dell’amore nella poesia persiana medievale, in
‘Attar F., La rosa e l'usignuolo, a cura di C. Saccone, Roma,
Carocci 2003, pp. 125-201, qui pp. 169-72.

Sul’largomento delle stazioni mistiche nel sufismo esiste
una letteratura sterminata, ci limitamo segnalare in italiano
M. Molé, | mistici musulmani, trad. it. di G. Calasso, Milano,
Adelphi 1992; Kalabadhr, /I sufismo nelle parole degli antichi,
a cura di P. Urizzi, Palermo, Officina di Studi Medievali 2002;
Ansari di Herat, Le cento pianure dello Spirito, a cura di C.
Saccone, Padova, EMP 2012.

Oltre a ricordare la sua appartenenza alla confraternita de-
gli Akhi, Nezami senz’altro conosceva il mistico persiano del
IX secolo Abl Yazid al-Bistami e i suoi detti che almeno da
tre secoli circolavano nel’ecumene islamica. In particolare
al-Bistam nella sua intima esperienza dell’unione amorosa
con Dio aveva esperito la stazione spirituale del fana (‘auto-
estinzione/auto-annientamento [in Dio]’), per cui rimandiamo
ad al-Sahlaji, Il libro della Luce. Fatti e detti di Aba Yazid al-
BistamT, a cura di N. Norozi, Bussoleno (TO), Edizioni Ester
2018; in particolare per un commento si veda ivi, N. Norozi, /I
santo, lo “specchio di Dio”. Introduzione ai detti di Aba Yazid
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al-Bistamf riportati nel Kitab al-Nar di al-Sahlaji, pp. 17-80,
qui pp. 47-8.

Khosrow vo Shirin, p. 226, v. 15, 227, w. 3-4.

KHSH, p. 154.

Khosrow vo Shirin, p. 262, v. 2.

KHSH, p. 178.

Khosrow vo Shirin, p. 223, v. 6.

KHSH, p. 151.

In proposito Annemarie Schimmel cosi si esprimeva: «The
discussions on mystical love became more complicated in
the Baghdad circles about 900, with the introduction of the
notion of hubb ‘udhrr, “platonic love”. Jamil, a noted poet
from the tribe of ‘Udhra in the late seventh century, had sung
of his chaste love for Buthayna in delicate verses that almost
foreshadow the love lyrics of Spanish and French trouba-
dours; and soon a hadith was coined, according to which the
Prophet had said: “Whoever loves and remains chaste, and
dies, dies as a martyr.”» A. Schimmel, Mystical Dimensions
of Islam, Chapel Hill, The University of North Carolina Press
1975, pp. 137-8. Circa I'amore ‘udhrita v. anche la nota 42.
KHSH, p. 171.

Khosrow vo Shirin, p. 256, w. 9-10; p. 257, w. 4, 7, 9; p.
258, v. 1.

KHSH, p. 171.

Khosrow vo Shirin, p. 246, vv. 13-16.

KHSH, p. 166.

E. Gilson, Dante e Beatrice, a cura di B. Gravelli, Milano, Me-
dusa 2004, p. 129.

Sulle fonti storiche del personaggio di Farhad si veda G.
Scarcia, “Alla ricerca di un Ur-Farhad: Hercules patiens, ma-
gnetico signor dottore, scalpellino, feldmaresciallo, mecena-
te?”, in E. Morano; E. Provasi; A. V. Rossi, (a cura di), Studia
Philologica Iranica. Gherardo Gnoli Memorial Volume, Roma,
Scienze e Lettere 2017, pp. 395-412; P. Orsatti, Materials for
a History of the Persian Narrative Tradition, Two Characters:
Farhad and Turandot, Collana di Filologie medievali e moder-
ne 19, serie orientale 4, Venezia, Edizioni Ca' Foscari 2019,
pp. 19-59.

KHSH, p. 161.

Si veda ad esempio C. Saccone, Storia tematica della lettera-
tura persiana classica, vol. |l: Il maestro sufi e la bella cristia-
na. Poetica della perversione nella Persia medievale, Roma,
Carocci 2005, pp. 117-24.

Khosrow vo Shirin, p. 33, w. 7-11.

KHSH, p. 30.
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Introduzione

Sulle traduzioni dantesche portoghesi:
da Vasco Graca Moura a Pedro Eiras

di Michela Graziani

Nel Portogallo del Novecento, la traduzione della
Commedia di Vasco Graga Moura (1942-2014, scrit-
tore, drammaturgo, saggista, deputato europeo e tra-
duttore di Dante e Petrarca) & ancora oggi riconosciuta
come la piu prestigiosa dalla critica letteraria portoghe-
se, senza togliere alcun merito alla traduzione ‘a sei
mani’ della Commedia di Fernanda Botelho, Sophia
de Mello Breyner Andresen e Armindo Rodrigues, risa-
lente agli anni ‘60 del secolo scorso, oppure a quella
di Alexandre O’Neill del 1974, accompagnata dalle raf-
figurazioni di Salvador Dali.

La traduzione di Vasco Graga Moura, edita nel
1997, a Lisbona, dalla casa editrice Bertrand, e ac-
compagnata dalle illustrazioni di Gustave Doré, ha
ottenuto nel medesimo anno il prestigioso riconosci-
mento della Medaglia d’oro della citta di Firenze da
parte del Comune fiorentino, su richiesta della Societa
Dantesca Italiana, presso la cui biblioteca & conservata
una copia della prima edizione. Tra i meriti del lavoro
di traduzione di Graga Moura risalta non solo il rigore
metrico e interpretativo delle tre cantiche dantesche,
quanto la capacita di aver «filtra[to] frammenti del pas-
sato, creando uno spazio interiore dove I'incontro tra
la tradizione classica e il mondo contemporaneo da
senso all’esperienza quotidiana»', secondo la precisa
osservazione di Maurizia Rossella di «<Padova Cultu-
ra». E sempre dall’intervista rilasciata a Padova, dove
Graca Moura si era recato nel 2004 insieme a Giulia
Lanciani, sua traduttrice italiana, lo stesso autore af-
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ferma quanto segue: «Mi sono organizzato e mi sono
dato delle regole: prima di tutto fedelta totale al testo,
nel rispetto della metrica e delle rime, alterne e interne.
Basta trovare la chiave iniziale e dopo il meccanismo
si mette in moto e la macchina parte. Con Dante, ad
esempio, mi ero prefissato di tradurre un canto a not-
te. Sembra tanto, vero? In realta quella traduzione &
stato un lavoro sottocosciente di quarant’anni. Per me
la traduzione & come una foto in bianco e nero: se
anche non vi distinguo piu i colori, comunque ricono-
sco i visi delle persone immortalate. Benché in bianco
e nero, la fotografia mantiene una corrispondenza col
soggetto originale»?.

Il 'lavoro ‘sottocosciente’ di Graga Moura, insieme
alla capacita di unire abilmente passato e contempo-
raneita, sono due aspetti del lavoro ‘artigianale’ intra-
preso nel secolo attuale anche da Pedro Eiras (1975,
scrittore, poeta, saggista, drammaturgo e docente di
letteratura portoghese presso I’'Universita di Porto) per
la sua rilettura della Commedia. Autore di una trilogia
dantesca composta da Inferno (edito nel 2020), Pur-
gatorio (2021) e Paraiso (2022), il 20 settembre 2021
ha ricevuto il prestigioso premio Antonio Cabral dal
‘Grémio Literario’ portoghese di Vila Real, per il suo
Inferno (libro di esordio di Pedro Eiras nel genere po-
etico), definito dalla giuria: «uma experiéncia poética
fortemente original e inventiva, uma obra onde con-
fluem registos discursivos de varias proveniéncias —
erudito, prosaico, metafisico, literario — para retratar o
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falivel, vulneravel e destrutivo potencial da mente e da
acao humanas»®. Il suo Inferno, scritto nel 2019, ma
maturato interiormente nell’arco di quarant’anni, con-
trariamente al titolo, si e rivelato per Eiras un’esperien-
za felice, un incontro con le due lingue e culture neo-
latine, un lavoro di ascolto e un dialogo con se stesso,
come rivelato dall’autore nell’articolo qui pubblicato.

In quanto rilettura, rivisitazione contemporanea
dell’inferno di Dante, I'inferno di Eiras non ripresenta
i luoghi, i nomi dei personaggi danteschi, tanto meno
la fedelta metrica. Tuttavia, questa maggiore ‘libertd’
metrica e contenutistica non deve trarre in inganno. |l
rigore si riscontra nello studio accurato del verso libero
e nell’organizzazione strutturale del libro, che seppure
leggermente diverso nella numerazione dei canti (34
in Dante, 33 in Eiras), Rita Marnoto, nella sua recente
recensione al libro di Eiras, ne spiega accuratamente
il motivo: «o diferencial entre os 34 cantos do Inferno
de Dante e os 33 cantos do Inferno de Pedro Eiras é
um primeiro sinal do cruzamento entre referenciagéo e
emulacao. O nimero 3 é, juntamente com o 10, fulcro
do neopitagorismo dantiano. A Commedia € escrita
em tercetos e divide-se em 3 cantiche, as duas Ul-
timas formadas por 33 cantos, e a primeira por 34,
de modo a somar 100 cantos. Nesse sentido, varios
criticos tém vindo a considerar o primeiro canto do
poema como seu vestibulo, de modo a conciliar o
simbolismo do nimero 100 com o do 3. Ao cingir-se a
33 blocos de poesia, Pedro Eiras restitui ao Inferno a
sua medida simbdlica absoluta»*.

Lo stile, i contenuti dell’lnferno di Eiras, portano il
lettore in varie situazioni ‘infernali’ della nostra contem-
poraneita: rapine, stupri, torture, difficolta comunicati-
ve tra individui della stessa societa o del proprio nucleo
familiare, disonesta morali, forme depressive che con-
ducono anche al gesto piu estremo, poverta econo-
mica, schiavitu informatica, ripetizione automatica di
gesti e azioni che annebbiano I'essere umano. Tutte
situazioni che Dante avrebbe inserito nei suoi gironi.
Eiras, invece, al contrario di Dante, non giudica, non
condanna e non crea dei nuovi gironi, ma riflette e por-
ta anche il lettore a riflettere sulle varie criticita sociali
che appartengono alla nostra contemporaneita. | rife-
rimenti danteschi non sono mai espliciti (ad eccezione
del titolo del libro e del dipinto di Gustave Doré scelto
come immagine della copertina della prima edizione),
quanto tematici: la morte, il saper vedere (0 non vede-
re), I'ombra-guida, la follia, la caduta, il fuoco, la voce,

Michela Graziani

il viaggio, il sentirsi perduti, insieme alla ripetizione
pressoché frequente della parola ‘inferno’. Ma alla fine,
nonostante le diversita con il testo dantesco, I'Inferno
di Eiras € una escatologia della nostra epoca contem-
poranea perché parla di tutta I'umanita: del Xlll e XIV
secolo come pure del XX e XXI secolo, come affermato
dall’autore. Il suo Inferno cerca di rispondere all’lnferno
di Dante, attingendo alla Commedia e a una serie di
riferimenti danteschi ritenuti affascinanti da Eiras, tra
cui l'etica, il bene e il male, il castigo e la ricompensa,
sentendo perd anche la necessita di allontanarsene
per dare vita a qualcosa di nuovo, alla riscrittura, ap-
punto, del testo dantesco, quale esempio di scrittura
creativa, di frasmutazione, per recuperare un concetto
caro a Dante, oppure di transcreazione, concetto caro
a Haroldo de Campos, transcreatore brasiliano di sei
canti del Paradiso dantesco pubblicati inizialmente nel
1978 a Rio de Janeiro, poi nel 1998 nel saggio Pedra
e luz na poesia de Dante. Se per transcreare, il saggi-
sta e poeta brasiliano intende intraprendere una vera e
propria ‘operazione’ di rilettura del testo originale, con
I'obiettivo di liberare nella lingua di arrivo, seguendo
I'insegnamento di Benjamin, il linguaggio puro, spesso
celato nel testo di partenza, ma anche di intraprendere
un’esperienza luminosa (alla maniera di Pound quando
si occupd della riscrittura del Paradiso dantesco), la
trasmutazione, per Haroldo de Campos, € la capacita
di tradurre ‘con amore’: amore verso la propria lingua
materna e verso quella di arrivo®. Entrambi i concetti
sono rapportabili al lavoro di riscrittura di Eiras, quale
esempio di ‘incontro’ con il linguaggio, come afferma-
to dall’autore, e indicato anche da Rita Marnoto in rife-
rimento al plurilinguismo di Dante: «Dante € o poeta do
plurilinguismo, da antinomia e do contraponto, propul-
sionados por um experimentalismo irrefreavel»’ e al la-
voro di riscrittura di Eiras quale esempio di pluriglossia,
di compresenza di piu linguaggi e controcanti: «Se o0s
livros estao selados e ninguém la pode escrever, resta
ao poeta reescrevé-los. Essa ¢é a pluriglossia do Infer-
no de Pedro Eiras»8; un lavoro che si traduce anche in
rischio, nel «riesgo de escribir»® come bene illustrato
da José Luis Gomez-Vazquez nel 2021.

Ma alla fine, la riscrittura dell'lnferno dantesco,
altro non & che un suggestivo gioco di specchi con
I’autore stesso, confermato da Pedro Eiras in un’in-
tervista del 2020: «Ha muitos espelhos neste livro, o
tempo todo. Falo de espelhos, ndo sdo sempre 0 mes-
mo espelho. Mas, para todos os efeitos, sou eu ao
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espelho. Se fosse um texto com 100 personagens,
romance-rio, romance-oceano, pega com mil perso-
nagens, eu seria as mil. Este livro é sobre mim. Quem
esta no inferno sou eu. Aquela mulher de que falo, sou
eu; aquele idoso, aquela crianga, sou eu, também.
Estas personagens exteriores sdo modos também de
espelhamento»?, e riscontrabile in una poesia in prosa

Note

del canto XXIX del suo Inferno: «esta imagem pousada
no espelho mostra que me desconhego; que a minha
voz nao tem substancia; que outro vive a minha vida e
habita 0 meu corpo. As minhas palavras sdo empres-
tadas; depois de jejuar provo 0 meu sangue € nao tem
sabor»'",

! Maurizia Rossella, Intervista a Vasco Graca Moura,
«Padova Cultura», 10 maggio 2004, <https://padova-
cultura.padovanet.it/it/attivita-culturali/intervista-vasco-
gra%C3%A3%C2%A7amoura> (12/21).

2 lbidem.

8 Prémio literario Anténio Cabral atribuido a Pedro Eiras pela
obra “Inferno”, «Jornal de Noticias», 20 de setembro de
2021, <https://www.jn.pt/artes/premio-literario-antonio-
cabral-atribuido-a-pedro-eiras-pela-obra-inferno-14140811.
htmi> (12/21).

4 Rita Marnoto, Pedro Eiras. Inferno, «Revista Coléquio-Le-
tras», 206 (Janeiro/Abril 2021), p. 263.

5 Cfr. Haroldo de Campos, Pedra e luz na poesia de Dante, Rio
de Janeiro, Imago Editora 1998, p. 80.

6 Cfr. Andrea Lombardi, in ivi, p. 17.

7 R. Marnoto, Pedro Eiras. Inferno, cit., p. 262.

& Vi, p. 264.

°  José Luis Gomez-Vazquez, ;,Como he osado yo hablar en
nombre de los muertos? Una reescritura portuguesa de la
Comedia, «Revista Figuras», Resefa Nov. 1 2021, <https://
revistafiguras.acatlan.unam.mx/index.php/figuras/article/
view/173/405> (12/21).

10 Pedro Eiras, intervista rilasciata a Helena Teixeira da Silva,
Pedro Eiras: “A humildade pode ser um terrivel caminho para
o Inferno”, «JN. Jornal de Noticias», 12 de Julho de 2020,
<https://www.jn.pt/artes/pedro-eiras-a-humildade-pode-
ser-um-terrivel-caminho-para-o-inferno-12414514.html>
(12/21).

""" Pedro Eiras, Inferno, Lisboa, Assirio e Alvim 2020, p. 103.
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Inferno

di Pedro Eiras

Inferno saiu em 2020, um ano muito especial para
toda a humanidade por causa da pandemia. Todavia,
foi uma simples coincidéncia: escrevi os poemas de
Inferno antes do surgimento do covid-19, e a edicéo
em 2020 foi programada antes da disseminacao da
doenca pelo planeta. Em 2021 publiquei Purgatoério
e ai, sim, introduzi algumas referéncias, mais ou me-
nos indirectas, ao contexto desta ameaca concreta.
Por outro lado, claro que os nossos olhos estao muito
impressionados pela pandemia, e acabamos por ler
algumas paginas destes livros através do medo que
todos temos vivido. Quero dizer, projectamos nos
poemas 0S Nnossos proprios terrores; talvez toda a
leitura de poesia transforme os poemas em espelhos
das nossas emogoes...

Sempre quis escrever poesia — € sempre achei que
era impossivel para mim. Ha vinte anos que publico li-
vros de ficgao, teatro, ensaio (e muitas vezes ensaios
sobre poesia), mas sempre senti uma espécie de terror
perante a ideia de escrever poemas. Por isso, criei 0s
poemas de Inferno em 2019, aproveitando algumas
ideias ou mesmo alguns textos dos anos anteriores.
Mas escrevi esse livro dentro de mim durante vinte,
trinta, quarenta anos... Quero dizer, esperei muito tem-
po por este Inferno, e publiquei-o com 44 anos. Nel
mezzo del cammin della mia vita, digamos...

Dante é imenso, magnifico, assombroso, e claro
que a ideia de Ihe responder faz medo. Mas eu gos-
to, sempre gostei dos projectos que fazem medo; em
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vez de me paralisarem, obrigam-me a escrever. E de-
pois, existe em Dante um universo de referéncias que
acho fascinantes: a ética, o bem e o mal, o castigo e
a recompensa, o imaginario medieval da viagem es-
piritual, o poder da poesia... Como nao responder a
isto tudo, mesmo que seja com as minhas pequenas
palavras? Sim, claro que ha um pouco de loucura nes-
ta decis@o de escolher Dante como meu guia pelos
reinos metafisicos — mas eu estou fascinado por essa
loucura, por essa deriva...

Reescrever o Inferno (mas também o Purgatrio e o
Paraiso), foi sempre uma experiéncia muito feliz, um
encontro com a linguagem, um didlogo de mim co-
migo mesmo, em que normalmente eu falo pouco e
ougo muito. Escrever este livro foi em grande parte um
trabalho de escuta, como se 0s poemas estivessem
escritos no meu interior ha muito tempo, e eu apenas
precisasse de lhes prestar atencao. Claro que, depois,
ha sempre muito trabalho de reescrita, correccao, um
enorme esforco para apagar o que esta a mais. Mas
mesmo esse trabalho de oficina foi feliz e surpreen-
dente: era como se eu estivesse a rever o livro de ou-
tra pessoa.

A minha ligagdo com Dante e a Divina Comeédia foi
muito livre. Eu ndo queria escrever uma tese acadé-
mica sobre Dante, nao queria fazer um ensaio-lite-
rario-em-verso. Jatenho escrito livros a partir de outros
autores, com toda a bibliografia aberta ao meu lado,
conjugando o jogo da ficgcdo e da investigagcao. No
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caso do Inferno, percebi que mergulhar na bibliogra-
fia sobre Dante me paralisaria. Isto € muito paradoxal
mas, para escrever sobre a Divina Comédia, precisei
de a fechar, para chegar ao livro tive de perder o livro,
tive de escrever de memoria, de olhos fechados. Claro
que 0 meu livro também fala do caminho perdido, dos

Inferno, VIII

O que vemos é terrivel.
Mas é muito pior

0 gue N&o vemos,
porque nem sabemos
gue 0 N&o vemos.

Porque os telescopios, os microscopios
deixam ver

o distante

e 0 pequeno;

porque inventamos instrumentos

para ver o que sabiamos

que nao viamos,

mas nenhum para ver

0 que nao sabemos

que N&o vemos.

Porque ninguém conhece a sua cegueira,
sendo demasiado tarde, quando

o incéndio apagou,

0 vento enterrou as cinzas,

€ ja ninguém sabe onde isto tudo aconteceu.

Mesmo o que vemos

desgastamos; por lapso,

por incuria, destruimos;

e também porque estragar, ao fim e ao cabo,
nos distrai.

Mas muito mais destruimos

0 que nNao vemos,

porque N&o 0 vemos, e

nem sabemos que destruimos.

E ndo ver ndo nos torna

inocentes;

porque deverfamos ver 0 que Nao vemos,
porém nao vemos

0 que Nao vemos.

(Pedro Eiras)
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guias ou da sua auséncia, dos suicidas, dos ambicio-
sos, dos orgulhosos, enfim, de toda a humanidade,
tanto nos séculos Xlll e XIV como nos séculos XX e
XXI, claro que o meu livro procura responder ao livro
de Dante, e para responder & preciso lembrar, mas as
vezes também é preciso esquecer um pouco...

Inferno, VI

Cio che vediamo é terribile.
Ma e peggio

cio che non vediamo,
perché non sappiamo

di non vederlo.

Perché i telescopi, i microscopi
lasciano vedere

Cio che é distante

€ cio che ¢ piccolo;

perché abbiamo inventato strumenti
per vedere cio che sapevamo

che non avremmo visto,

ma nessuno per vedere

cio che non sappiamo

di non vedere.

Perché nessuno conosce la propria cecita,

se non troppo tardi, quando

’incendlio & stato domato,

il vento ha sepolto le ceneri,

e ormai nessuno sa dove tutto questo & successo.

Anche cio che vediamo

logoriamo; per errore,

per incuria, distruggiamo;

anche perché rovinare, dopo tutto,

ci distrae.

Ma distruggiamo di pit

cio che non vediamo,

perché non lo vediamo, e

non sappiamo nemmeno di distruggere.

E non vedere non ci rende

innocenti;

perché dovremmo vedere cio che non vediamo,
invece non vediamo

cio che non vediamo.

(traduzione di Michela Graziani)

Inferno



Introduzione

Mico e la Commedia; tra forma e narrazione

di Salomeé Vuelta Garcia

Nell’autunno del 2018, quando usci a Barcellona,
per la casa editrice Acantilado, la traduzione di José
Maria Micé della Commedia, erano trascorsi ben venti-
quattro anni dall’ultima versione in castigliano del capo-

semicerchio LXVI-LXVII 01-02/2022

lavoro dantesco da parte di Abilio Echeverria (Madrid,
1994), in terza rima, e circolavano ancora in Spagna,
fra le altre, la celeberrima traduzione del poeta e saggi-
sta Angel Crespo (Barcellona, 1973-1977), sempre in
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terza rima, e quella del poeta e librettista Luis Martinez
de Merlo (1988), in endecasillabi sciolti. Il lungo silenzio
che separo le prime versioni del testo italiano, apparse
fra il 1428 e i primi decenni del Cinquecento, e quelle
di epoca romantica’, fu colmato, infatti, dopo quest’ul-
timo periodo, da una pratica traduttiva costante nelle
due sponde dell’'oceano che separa i paesi di lingua
ispana; un interesse appassionato che registro «una
forte impennata nei periodi relativi ai due anniversari
del XX secolo, quello del 1921 e quello del 1965»?, e
che si protasse per tutto il Novecento, con le «<mas de
cincuenta traducciones de la Divina Comedia»® pub-
blicate entro il 1990 nelle diverse lingue della Spagna,
fino ad arrivare ai nostri tempi, con 'uscita nel 2021, in
occasione del settimo centenario della morte di Dante,
di tre nuove traduzioni spagnole: I'edizione bilingue e
illustrata a cura di Juan Barja e Patxi Lanceros (Ma-
drid); I’edizione bilingue in tre volumi di Jorge Gimeno
(Penguin Clasicos) e I'edizione bilingue in tre volumi di
Raffaele Pinto e Juan Varela-Portas de Ordufia, che,
grazie anche alla collaborazione dei due traduttori con
altri esperti dantisti, contiene I’edizione critica del testo
€ un ampio apparato di note che chiariscono termini e
riferimenti testuali ad un pubblico vasto (Akal)*.

La traduzione di José Maria Micd (professore or-
dinario di Letteratura spagnola all’Universitat Pompeu
Fabra di Barcellona, reputato filologo, poeta e pluripre-
miato traduttore, nonché musicista di successo?), edi-
ta con squisita eleganza e raffinatezza, € corredata da
un prezioso apparato paratestuale: un breve ma ben
documentato prologo, definito dalla critica come frutto
di un «addetto ai lavori danteschi»®; una nota sul testo
dantesco e sulle scelte generali di traduzione elabora-
ta con competenza e rigore filologico dall’autore, che
ama definire I'atto di tradurre come I'esercizio filologico
in sommo grado’; I'opera italiana in calce alla traduzio-
ne, in corpo minore a due colonne; e una nota in prosa
che apre ogni singolo canto e riassume il contenuto
dei versi, ponendolo spesso in relazione con altre parti
del poema, in una sorta di guida alla lettura che facilita
la comprensione del testo per un lettore spagnolo mo-
derno. Dopo I'ultimo canto, inoltre, Micé include altri
testi essenziali per la comprensione e 'interpretazione
del capolavoro dantesco: una dettagliata cronologia
della vita e del’epoca di Dante; un’accurata biblio-
grafia selezionata, sia delle principali edizioni italiane
moderne della Commedia e degli studi danteschi, sia
delle traduzioni contemporanee della Commedia nelle
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quattro lingue parlate in Spagna; una mappa dell’u-
niverso dantesco che da conto sinteticamente della
struttura narrativa del poema e un dettagliato indice
ragionato sui personaggi, opere e luoghi citati nel po-
ema che chiarisce e contestualizza quanto narrato nel
testo poetico.

La versione fu accolta molto favorevolmente da
numerose testate giornalistiche che ne lodarono la
qualita artistica, lo stile naturale, la lingua cristallina,
melodica, e la fluidita narrativa; un gioello, insomma,
alla portata del pubblico di lingua spagnola: «la Come-
dia de Mico fluye como una novela» (Jorge Carrion,
The New York Times); «Con la breve pero esclarece-
dora nota introductoria con que Mico abre cada canto,
y con la sencillez de su cristalina lengua castellana y
de su versificado, la Comedia de Dante se puede leer.
Y gozar» (Héctor J. Porto, La Voz de Galicia); <Una
labor excelente y nueva con un fiel lenguaje que se
acerca al lector. Una obra genial y una version de
nuestro tiempo» (Luis Antonio de Villena, El Norte de
Castilla); «Micd ha mantenido los elementos métricos
para conseguir una musicalidad que convierte esta
edicion en una partitura» (David Castillo, La Republi-
ca); «Limpia de ripios y versificaciones forzadas, man-
tiene indemne toda su belleza, trascendencia y fasci-
nante seduccién» (El Mundo-El Cultural)®. Ben presto
la traduzione fu recensita in riviste specializzate che
ne evidenziarono le principali novita, fra cui, in primis,
la cancellazione nel titolo dell’aggettivo Divina, che,
come spiega Micé nell'introduzione al testo, si dovette
a Boccaccio e apparve per la prima volta nell’edizione
veneziana di Gabriele Giolito (1555)°, e ne elogiarono
la fluidita e I'eleganza dei versi'®. Nei commenti & stata
dedicata un’attenzione particolare alla scelta metrica,
perché, se e vero, secondo Mico, che «en toda tra-
duccion, y particularmente en la poética, una de las
decisiones mas dificiles es la traduccion de la forma»,
nel caso di Dante, «el gran dilema es evidentemente
la terza rima»''. Contrariamente a quanto affermato
categoricamente dal poeta Angel Crespo sul metodo
di tradurre la Commedia («terza rima o nada»'?), Micé
opta con convinzione (confortato dalla sua precedente
esperienza traduttiva) per gli endecasillabi sciolti con
rime assonanti non sistematiche e per il rispetto della
sintassi e della disposizione strofica del testo origina-
le, «porque una cosa es la rima generatrice en manos
del autor y otra cosa muy distinta es la obligacion del
traductor de respetar, ademas del sentido original, la
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legibilidad del relato y sus matices estilisticos, sin afa-
dir elementos ajenos, extemporaneos o forzados por
la necesidad de rimar»'3. Convinto che il rispetto scru-
poloso della rima in una disposizione identica a quella
del testo originale non sia sempre garanzia di fedelta,
anzi, «<aun puede suceder lo contrario, que nos obli-
gue a decir cosas que el autor nunca dijo, 0 a decirlas
de un modo que no siempre se compadece con el
tono, la intencién, la disposicion elocutiva, o el estilo
del original»'*, Mico si preoccupa di preservare il sen-
so letterale dell’originale e di ricostruire «la condicion
poética del texto traducido, dando un mismo grado de
legibilidad y [...] buscando una pulsiéon narrativa y una
variedad linglistica equiparables a las de Dante»',
senza cadere in una lingua d’epoca che impedisca il
lettore di «sentir como contemporaneo a un gran poe-
ta que vivid hace siete siglos»'®.

Nella sua recensione della versione di Micd, il dan-
tista Juan Varela-Portas de Ordufia poneva I'attenzio-
ne su due problemi fondamentali del tradurre Dante in
spagnolo, di difficile soluzione. In primo luogo, la ricer-
ca della fluidita e della leggibilita, comune alla maggio-
ranza dei traduttori, fa perdere in parte la ‘radicale alte-
rita’ che il testo dantesco presenta per il lettore italiano
sin dall’epoca di stesura della Commedia, tenendo
conto che la straordinaria varieta di registri linguistici
del poema poggia su una liberta lessicale difficile da
riprodurre in lingue ormai codificate. Inoltre, il fatto che
nella tradizione poetica spagnola I'endecasillabo sia
per lo piu I'endecasillabo petrarchesco, con accento

Salomé Vuelta Garcia

soprattutto nella sesta sillaba, o nella quarta e ottava,
mentre I’endecasillabo dantesco ha una varieta e ric-
chezza accentuale maggiore, contribuisce a rendere
la traduzione ‘normalizzante’ rispetto all’opera italiana.
Per il critico, «José Maria Mic¢ lidia con estas dificul-
tades con excelente sentido poético, con el pensa-
miento puesto tanto en el lector como en el texto de
partida»'”. Del resto, come ebbe modo di illustrare lo
stesso Mico nel colloquio pomeridiano avvenuto con
la sottoscritta nella giornata di studi Dante: riletture,
traduzioni e riscritture nelle lingue e nelle letterature
moderne dello scorso 8 ottobre 2021, se la ricerca
della fluidita perseguiva I'intento di fare capire i lettori
che il poema dantesco racchiude, oltre a grandissima
poesia, anche una narrazione di grande rilevanza, per
quanto riguarda la metrica bisogna tenere conto che
quando si traduce «lo si fa da un sistema poetico ad
un altro diverso, non si pud soltanto ricalcare un verso
e farlo in modo innaturale»; per cui, anche se talvol-
ta egli si & awvicinato alla metrica dantesca in luoghi
strategici della sua traduzione, «ha fatto si che I'ende-
casillabo fosse il piu naturale possibile per la poesia
spagnola di oggi», né dantesco né petrarchesco, ma
«un po’ piu melodico, un po’ piu trasparente dal punto
di vista della musica»'®.

La versione di Mico ¢é arrivata alla sua quinta edizio-
ne. Lungo il suo percorso editoriale, ha subito piccoli
ma importanti ritocchi che mostrano quanto le tradu-
zioni siano, in parole dell’autore nel saggio scritto per
questa rivista, «la vera arte del non finito».
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Note

1

Oltre all’ancora imprescindibile saggio di Joaquin Arce, Spa-

gna, in Enciclopedia dantesca, Roma, Istituto della Enciclo-
pedia ltaliana 1976, 5, pp. 355-362, possono consultarsi, per
quanto riguarda soprattutto le prime versioni spagnole della
Commedia, gli articoli di Paola Calef, La ricezione di Dante nel
Quattrocento spagnolo; Andrea Zinato, La ricezione di Dante
nel Medioevo spagnolo e di Roberto Mondola, Prospera et
adversa fortuna: appunti su Dante in Spagna (che analizza
anche la traduzione di Angel Crespo), raccolti nel volume
Dante oltre i confini. La ricezione dell’opera dantesca nelle
letterature altre, a cura di Silvia Monti, Alessandria, Edizioni
del’Orso 2018, pp. 61-76, 185-207 e 155-170, rispettiva-
mente.

Rossend Arqués, Traduzioni e irradiazioni ispaniche nove-
centesche della Commedia di Dante (Angel Crespo, Luis
Martinez de Merlo, Abilio Echeverria e Maria Zambrano),
«Critica del testo», XIV, 3 (2011), p. 119, che rimanda, per
informazioni piu precise, allo studio di Joaquin Arce, La biblio-
grafia hispanica sobre Dante y Espafia entre dos centenarios
(1921-1965), in Dante nel mondo: raccolta di studi promos-
sa dall’Associazione internazionale per gli studi di lingua e di
letteratura italiana, a cura di Vittore Branca ed Ettore Caccia,
Firenze, Olschki 1965, pp. 407-431.

Joaquin Arce, Dante en Esparia, appendice a Dante Alighieri,
Divina Comedia, ed. di Giorgio Petrocchi, traduzione e note di
Luis Martinez de Merlo, Madrid, Catedra 1996, p. 761, apud
R. Arqués, Traduzioni e irradiazioni ispaniche novecentesche
della Commedia di Dante, cit., pp. 119-120.

Si veda, per queste ultime traduzioni, la conferenza di Raf-
faele Pinto e Juan Varela-Portas de Ordufa, Tradire Dan-
te, el arte de traducir la Divina Comedia, tenutasi lo scor-
s0 29 settembre 2021 presso I'lstituto Italiano di Cultura di
Madrid (consultabile on-line: https://www.youtube.com/
watch?v=JZEQrJuxKLs). Inoltre, sempre nel 2021, sono
uscite in Argentina nuove versioni della Commedia, come
I’edizione bilingue, annotata e illustrata, a cura di Claudia
Fernandez Speier (per la casa editrice Colihue), la cui tra-
duzione, in endecasillabi sciolti, privilegia il senso piu che dli
aspetti fonici, ma cerca anche di riprodurre la varieta di registri
linguistici che caratterizza I'opera di Dante. Si veda la recen-
sione di Katherina Frangi nella «Revista Chilena de Estudios
Medievales», 20 (2021), pp. 87-89.

"ampia attivita filologica e critico-letteraria di Micd compren-
de edizioni di autori classici, quali Mateo Aleman, Miguel de
Cervantes, Francisco de Quevedo, Luis de Gongora, anto-
logie critiche di poesia spagnola e numerosi saggi, tra cui si
segnalano: Las razones del poeta (2008), Clasicos vividos
(2013) e Para entender a Gongora (2015). La sua opera po-
etica annovera La espera (1992, Premio Hesperion), Letras
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para cantar (1997), Camino de ronda (1998), Verdades y mi-
longas (2002), La sangre de los fosiles (2005), Caleidoscopio
(2013), Blanca y azul. Poemas para cantar (2017) e Primeras
voluntades (2020), antologia dove I'autore riunisce, ripensan-
dola, tutta la sua opera poetica. In ltalia € stata pubblicata
una prima selezione dei suoi versi nel volume Prima stazione.
Poesie scelte 1990-2005 (Pagliai, 2008) nella traduzione di
Francesco Luti e, posteriormente, la raccolta Caleidoscopio
(Passigli, 2018) tradotta da Pietro Taravacci. Traduttore di Ra-
mon Llull, Jordi de Sant Jordi e Ausias March, Micé & anche
autore delle versioni spagnole delle Satire (1999) e dell’Or-
lando furioso di Lodovico Ariosto (2005-Premio Nacional a la
Mejor Traduccion, Premio Internazionale Diego Valeri, Premio
Nazionale per la Traduzione in lItalia). Con la sua traduzione
della Commediia di Dante ha vinto nel 2019 il XXII Premio de
Traduccion Angel Crespo (per ulteriori notizie, vedi http://
WWW.jmmj.eu/).

Juan Varela-Portas de Orduna, recensione alla traduzione di
Mico nella rivista «Tenzone. Revista de la Asociacion Complu-
tense de Dantologia», 19 (2018), p. 214.

José Maria Micé, Traducir otra vez la Comedia de Dante, in
«1611. Revista de Historia de la Traduccion», 12 (2019), in
linea, p. 1.

Citazioni tratte dalla pagina web della casa editrice Acan-
tilado dedicata alla presentazione della traduzione di Mico,
che raccoglie anche alcune delle numerose interviste all’au-
tore fino ai giorni nostri (https://www.acantilado.es/catalogo/
comedia/).

Dante Alighieri, Comedia, prélogo, comentarios y traduccion
de José Maria Mico, Barcelona, Acantilado 2018, pp. 9-10.
Si vedano, tra le altre, la recensione di Cristina Montoro Ver-
dugo nella rivista «Tardor», 14 (2019), pp. 77-95 e quella di
Juan Varela-Portas Ordufa in «Tenzone», sopra citata.

José Maria Mico, Traducir otra vez la Comedia de Dante, cit.,
p. 4.

Angel Crespo, La traduccién de la Commedia de Dante: ter-
za rima o nada, in «Cuadernos de Traduccion e Interpreta-
cion», 8-9 (1987), pp. 7-19.

Dante Alighieri, Comedia, prélogo, comentarios y traduccion
de José Maria Mico, cit., p. 38.

José Maria Mico, Traducir otra vez la Comedia de Dante, cit.,
p. 4.

Ivi, p. 5.

Dante Alighieri, Comedia, prélogo, comentarios y traduccion
de José Maria Micé, cit., pp. 38-39.

Juan Varela-Portas de Ordufia, recensione in «Tenzone», cit.,
p. 218.

Il colloguio e consultabile on-line: https://www.youtube.com/
watch?v=pOkLHxVQOIE
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Tante soluzioni per un problema
unico: tradurre la Commedia

di Dante

di José Maria Micdo

Mi affretto ad avvertire che in questo primo para-
grafo fard il punto su altri miei lavori sulla traduzione
in generale e sulla traduzione di Dante in particolare,
perché il compito di tradurre opere poetiche, che ¢ di-
ventato, in modo del tutto inaspettato, una delle mie
principali occupazioni, ha lasciato almeno una traccia
di convinzioni o di idee ostinate, sebbene le soluzioni
arbitrate per molti passaggi specifici di qualsiasi opera
tradotta siano caratterizzate dalla loro prowvisorieta e
perfettibilita’. Parto da tre convinzioni. La prima pud
essere affermata come un aforisma, piu paradossale
che provocatorio: la traduzione € la miglior filologia; la
seconda convinzione ha 'aspetto di una formula ma-
tematica: un classico € uguale alla somma delle sue
traduzioni, € da questa seconda convinzione ne deriva
una terza meno lusinghiera in confronto con il frutto di
uno sforzo individuale: nessuna traduzione € definiti-
va e tutte sono complementari. In tutte le traduzioni,
e in particolare nella traduzione di poesia, una delle
decisioni piu difficili & la traduzione della forma, e sot-
to questo aspetto la mia precedente esperienza con
Ariosto, Ausias March e Jordi de Sant Jordi mi ha aiu-
tato molto. Nelle prime traduzioni di Dante possiamo
vedere praticamente tutte le soluzioni possibili per la
lingua letteraria del tempo: prosa di servizio (Enrique
de Villena), terzine rimate (Andreu Febrer), coltissime
coplas de arte mayor (Pedro Fernandez de Villegas e
Hernando Diaz) e popolarissime quintillas di ottonari
(di autore sconosciuto). Oggi abbiamo anche quella

semicerchio LXVI-LXVII 01-02/2022

varieta, adattata al nostro contesto socio-letterario:
traduzioni in prosa (Angel Chiclana, e pill recentemen-
te Violeta Diaz Corralejo), traduzioni in rima (da Barto-
lomé Mitre e il conte di Cheste ad Abilio Echeverria,
passando per la piti famosa di Angel Crespo), in versi
ametrici o falsi (Jorge Aulicino) e in endecasillabi sen-
za rima. Quest’ultima soluzione si &€ imposta: ¢ stata
praticata con buoni risultati da Luis Martinez de Merlo,
e quella che ho adottato (sebbene con occasionali as-
sonanze) e quella che, con lievi sfumature rispetto agli
schemi accentuali dell’endecasillabo, hanno adottato
nell’anno del centenario i traduttori piu recenti.
Insomma, la traduzione in endecasillabi sciolti si &
affermata oggi come I'opzione migliore, e sembra es-
sere una buona alternativa sia alle versioni in prosa,
che sono utili e necessarie, ma che non offrono come
poesia cio che era poeticamente concepito, che per le
traduzioni in rima, in cui si tradisce spesso il significato
letterale o si snatura il valore letterario. Faccio solo un
esempio del primo canto dell’inferno: quasi tutte le tra-
duzioni in rima insistono nel tradurre la semplice paura
dell’originale (Inferno, 1, 6) con I'anacronistica pavura,
che condiziona la percezione stilistica del racconto. |l
termine aveva risonanze umoristiche e arcaiche gia ai
tempi di Quevedo, che ha parodiato un episodio del
Cantar del Cid in un romance intitolato appunto Pa-
vura de los Condes de Carrion. Quell’apparente rigore
finisce per essere I'opposto della fedelta. 1o ho deciso
di tradurre in endecasillabi che presentano assonan-
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ze non sistematiche; ho rinunciato, dunque, alla rima
delle terzine originali, perché un conto € la cosiddet-
ta rima generatrice nelle mani dell’autore, e un conto
molto diverso € I'obbligo del traduttore di rispettare,
oltre al significato originale, la leggibilita del racconto e
le sue sfumature stilistiche, senza aggiungere elementi
estranei, estemporanei o forzati dalla necessita di ri-
produrre le consonanze.

Es tan dificil relatar como era
esta selva salvaje, aspera y ardua,
que al recordarlo vuelvo a sentir miedo.

Al di la dei criteri estetici, tradurre un testo antico
dellimportanza della Commedia implica I'obbligo di
fare fronte a un lungo elenco di problemi filologici. I
fatto che non conserviamo alcun autografo di Dante e
che tra le migliaia di differenze testuali tra i manoscritti
(che sono circa ottocento) non vi sia, per quanto ne
sappiamo, traccia di varianti d’autore rende oggi im-
possibile, per mancanza di informazioni o di consenso,
escludere errori con la semplice applicazione mecca-
nica di uno stemma, tra I'altro perché c’e sempre I'om-
bra del dubbio e perché la trasmissione dell’opera di
Dante non fu proprio una trasmissione sine iudicio: i
copisti modificarono il testo congetturalmente quando
i pareva necessario, e la tradizione esegetica ci per-
mette di difendere tutto e il contrario di tutto con sva-
riate ragioni (dialettali, storiche, ideologiche, religiose,
retoriche, poetiche).

Ma le «tante soluzioni» del mio titolo non si riferisco-
no a quelle storicamente adottate da diversi traduttori,
ma al proliferare di soluzioni che compaiono durante il
processo di traduzione e che trasformano la versione
di un testo classico nella punizione di Sisifo. Ordinero
i miei esempi sulla base di una doppia operazione es-
senziale: rispettare il significato letterale e ricostruire il
valore letterario.

A causa della sua ricchissima trasmissione testuale,
il testo della Commedia € condizionato spesso dagli
errori di copia, dalla collatio infinita, dalla recensio par-
Ziale e dalla contestata constitutio textus. Per le varian-
ti piu problematiche ci interessa sapere, e non sempre
sappiamo, cosa ha scritto veramente I'autore, perché
il traduttore non ha altra scelta che decidere. Faccia-
Mo un esempio drammatico e conosciuto: Dante e
Virgilio avanzano attraverso il terzo girone del settimo
cerchio e, dopo il breve e adirato colloquio del poe-

ta latino con Capaneo, giungono a un corso d’acqua
che 'autore paragona alla sorgente del Bulicame, «che
parton poi tra lor le peccatrici» (Inferno, XIV, 80), cioe
che le prostitute condividono «para sus lavajes», come
ho ipotizzato nel mio commento. Non ho intenzione
di riassumere il lungo dibattito su questo passaggio:
Guido Mazzoni propose tempo fa una ragionevole
emendatio: pettatricci (forse scritto pectatrici prima del
presunto errore), che fu rifiutata da Barbi e Petrocchi,
accettata da Natalino Sapegno e Antonio Lanza € ora,
nelle due edizioni piu importanti e recenti, rifiutata da
Giorgio Inglese e accettata ancora da Enrico Malato.
Noi traduttori in spagnolo ci siamo sempre attenuti
a quelle peccatrici del Petrocchi et al. (pecadoras,
prostitutas o direttamente putas) che alcuni critici ri-
tengono un errore dell’archetipo. Nella mia traduzione
ci ho pensato molto e ho scelto di tradurre meretrices,
ma confesso che sono stato tentato di tradurre carda-
doras e ora quasi mi pento di non averlo fatto: ¢ la tra-
duzione letterale del mestiere delle pettatrici ed & una
parola che, sebbene innocua in spagnolo, ha risonan-
ze erotiche e molto precise nel catalano settentrionale:

Como en el manantial de Bulicame,
desviado adrede por las cardadoras,
asi avanzaba el rio por la arena.

La traduzione ha dunque a che fare con il gioco di
scrivere versi, «che non € un gioco», come concludeva
enfaticamente il poeta spagnolo Jaime Gil de Biedma
nella sua Arte poetica. Una battuta semantica ed inter-
linguistica, cardadoras (per capirci, sia pettatrici che
peccatrici), pud essere il modo pit equo per tradurre il
controverso passaggio dantesco, per il suo significato
letterale e per I'eco secolare della sua interpretazione
forse errata.

Questo caso € una emendatio ope ingenii che alcuni
editori accettano e altri no perché preferiscono la vulga-
ta, ma il problema pit frequente € quello dei doppioni di
varianti contraposte; la critica testuale le chiamerebbe
equipollenti o adiafore, a seconda della loro gerarchia o
del loro grado di opposizione. Dipendono poco o per
niente dalla recensio e molto, a volte troppo, dall’inter-
pretatio. ’enumerazione € farraginosa e tutt’altro che
completa, ma ci aiuta a capire il problema: mondo/moto
(If Il 80), vede/rende (If Il 114), si tace/ci tace (If V 96),
vedra/verra (If VI 96), mosse/volse (If X 133), move/mos-
se (If XVII 128), mia/miei (If XXII 111), ire/ira (If XXIV 69),
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n’avea fatto iborni/n’avean fatt’ i borni (If XXVI 14), parte/
porta (Pg IX 130), picchia/nicchia (Pg X 120), 'ali/la vela
(Pg Xil, 5), vicenda/ammenda (Pg XX 67), rocco/crocco
(Pg XXIV 30), aver/voler (Pg XXIV 36), guardare/gradire
(Pg XXIV 61), spungo/fungo (Pg XXV 56), Dilatasti/De-
lectasti (Pg XXVIII 80), guardaci/guardami (Pg XXX 73),
compartire/compatire (Pg XXX 95), forse/sappi (Pg XXX
46), aquila/aguglia (Pd | 48), forte/tosto (Pd Il 15), Deh/
Di (Pd VIl 44), gloria/grazia (Pd XV 36), ha visto/aggiusto
(Pd XIX 141), vivissime/vicissime (Pd XXVII 100). Non mi
fermo sull’argomento perché gli esempi pit drammatici
sono conosciuti: fremesse/temesse (If | 48), error/orror
(If 1 31), marturi/maturi (If XIV 48), voglie/doglie (Pg Il
108), celestial/spiritual (Pd IV 39), torrente/corrente (Pd
XVII 42) e da te/Dante (Pd XXVI 104). Alcune di queste
varianti, come I'ultima citata, che implicherebbe una se-
conda menzione del nome dell’autore, e addirittura in
bocca di Adamo (aggiunta a quella che sembra preva-
lere come unica menzione nelle labbra di Beatrice: Pur-
gatorio, XXX, 55), hanno avuto e continuano ad avere
garanti altamente qualificati: ieri Giovanni Boccaccio e
oggi Carlo Ossola, per citare due estremi. Il Dante pro-
nunciato da Adamo non compare nei manoscritti pit
antichi e per quanto si vede negli apparati di Petrocchi,
Lanza, Sanguineti ed Inglese non ha un grande peso
ecdotico e va messa da parte come una pittoresca
escrescenza testuale, ma altri doppioni compaiono pre-
sto e fungono da spartiacque nella tradizione.

In molti casi, sia I'una che l'altra lezione sono state
difese da diverse generazioni di illustri dantisti e fanno
testo in edizioni di pregio e di prestigio. Il problema pud
sembrare insignificante, ma la differenza con le varianti
redazionali d’autore € che Dante ha scritto o una cosa o
I'altra, non una prima e un’altra dopo, in modo che solo
una di queste varianti & autentica e l'altra & il risultato
di una deturpazione materiale, di una banalizzazione in-
conscia o di una correzione congetturale non sempre fa-
cile da dimostrare. Ma gli errori ci fanno capire meglio la
lezione buona e I'ecdotica aiuta anche i traduttori. Non &
sempre facile, pero, trovare delle soluzioni salomoniche
come per Purgatorio, Il, 108: ho tradotto «que apacigua-
ba todos mis afanes», perché il sostantivo afanes ha ap-
punto in spagnolo un po’ di ‘voglie’ e un po’ di ‘doglie’,
un bellissimo quanto raro regalo della semantica.

Dire che il testo piu autentico in questi casi € la tra-
duzione sarebbe una boutade degna di Pierre Menard,
ma e chiaro che la traduzione va affrontata come un
esercizio di responsabilita filologica che alle volte ci

José Maria Mico

costringe a risolvere quello che non ¢é stato risolto, a
fingere convinzione dove ¢’é ancora dissenso.

Ma la vera difficolta € quella implicata dalla seconda
operazione, la ricostruzione del valore poetico, perché
il inguaggio dantesco ha una tale concentrazione se-
mantica e una tale densita poetica da richiedere una
doppia fedelta. Ho considerato soluzioni alternative
per centinaia di passi e in molti casi ho dubitato fino
alla fine, ma mi sono avvalso di soluzioni che ho ritenu-
to affini a Dante. Fard pochi esempi. Ho tradotto lonza
come lince (invece delle piu comuni soluzioni onza o
pantera) per rispetto all’allegoria rafforzata dall’allittera-
zione delle tre fiere del primo canto (lonza, leone, lupa
> lince, ledn, loba). Con i molti calembour, come «piu
volte volto» del primo canto (Inferno, |, 36) o o straordi-
nario «libito fe’ licito» del canto dei lussuriosi (Inferno, V,
56) ho fatto quello che potevo, perché la loro forza non
si puo trasferire naturalmente in un’altra lingua, nem-
meno quelle piu vicine all’italiano. Tali procedimenti,
che la retorica chiamerebbe figure di ripetizione, sono
una parte importante dell’usus scribendi di Dante, ma
il poeta non ne abusa mai e attribuisce loro un valore
strategico che opera in passaggi specifici: spostarli sa-
rebbe snaturarli.

In soli tre casi, uno per cantica, mi SONo Permesso
di aggiungere un gioco di parole a un passaggio piu
neutro. Nel canto dei simoniaci, Niccolo Il riconosce
il suo avido nepotismo e spiega perché e come ¢ fi-
nito nell’ottavo cerchio: «che su I'avere e qui me misi
in borsa» (Inferno, XIX, 72). E un ottimo esempio del-
lo stile concentrato ed ellittico di Dante, e nella mia
traduzione ho deciso di rendere esplicito il gioco di
parole, che, del resto, racchiude emblematicamente
il contrappasso del papa simoniaco, che nella vita ha
intascato ricchezze ed € affondato a testa in git nella
terza bolgia dell’inferno: «que alli embolsé y aqui estoy
embolsado».

Sulla prima cornice del purgatorio, il miniatore Ode-
risi da Gubbio racconta il caso di Provenzano Salvani, il
quale, come Oderisi stesso e tutti i superbi, va da una
parte all’altra portando sulle spalle una roccia enorme,
perché «cotal moneta rende | a sodisfar chi & dila troppo
0so» (Purgatorio, Xl, 125-126). Ancora una volta Dante
concentra una ricca informazione semantica in meno di
una dozzina di parole, che intendono dire: ‘questa ¢ la
moneta che deve pagare per dare giusta soddisfazione
chi ha osato troppo sulla terra’. La metafora monetaria
per spiegare la punizione mi ha dato la chiave per risol-
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vere il problema nello stesso spazio di un verso e mezzo
dell'originale: «esta es la moneda | que pagan los que
han sido muy pagados», perché in spagnolo, come in
italiano, si puo dire di una persona superba e piena di se
che & molto pagada, paga di se stessa.

Nel caso di Niccolo IIl'il gioco di parole era implici-
to, ma qui ho deciso di aggiungerlo, come nell’ultimo
esempio, questa volta del Paradiso. Dopo la melodia
emanata dall’arcangelo Gabriele nell’esaltazione di
Maria, il poeta descrive il mantello di luce che raccoglie
nella sua concavita tutte le sfere dell’universo, e quel
mantello, dice, € quello che «che piu ferve e piu s’av-
viva | ne I'alito di Dio e nei costumi» (Paradiso, XXIl,
113-14), ‘che arde di piu e piu ravviva nell’alito e nel
modo di procedere di Dio’. Non ¢’& calembour in Dan-
te, ma e proprio il rispetto del senso letterale a fornirci
la soluzione su un vassoio: «el que méas arde y vive | del
hélito y el habito de Dios». Sia il testo che il contesto
lo permettevano, anzi lo richiedevano, tanto che non
credo basti questo per chiamarmi traditore.

Nella quarta ristampa della mia traduzione, che é
uscita pochi mesi fa, ho fatto piccoli interventi, il primo
nella pit famosa terzina:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
ché la diritta via era smarrita.

Nella prima edizione si legge:

A mitad del camino de la vida
me hallé perdido en una selva oscura
porgue me extravié del buen camino.

Il significato non & particolarmente arcano, anzi, &
faciimente comprensibile; tutt’altra cosa € costruire tre
endecasillabi senza perdere troppe sfumature e preser-
vando la doppia dimensione (cronologica e spaziale,
personale e universale, narrativa e morale) dell’espe-
rienza raccontata dal protagonista. Ma proprio come
in una selva, le ramificazioni di un verso in altre lingue
non finiscono mai: in spagnolo potremmo iniziare scri-
vendo «En medio», «En el medio», «En mitad», «<En la
mitad», «A mitad»; la scansione ci costringe a risparmia-
re le sillabe e, affinché I'endecasillabo sia perfetto, una
soluzione & tradurre «la vida», certo piu impersonale di
«nuestra vida», ma non meno universale e ugualmen-
te indicativa della condizione del personaggio come

everyman. | applicazione dei miei criteri ha I'effetto della
doppia presenza della parola camino nella terzina, cosa
che non accade nell’originale (cammin ... via). Ne ero
consapevole, e intendevo, come intendo tutt’ora, che
il significato allegorico, cioe il peccato o I'errore morale
derivante dall’abbandono della retta via dovesse essere
chiaro; e per questo piu avanti nel testo mi ritrovai €
stato tradotto come «me hallé perdido». Se per il primo
Verso avevo una mezza dozzina di opzioni ma € rimasto
tale quale, nell’ultima ristampa ho deciso invece di cam-
biare il terzo endecasillabo:

A mitad del camino de la vida
me hallé perdido en una selva oscura
por apartarme de la buena senda.

La Commedia, come tutti i capolavori della letteratu-
ra, lo € non solo per il disegno macrotestuale, ma so-
prattutto per I'attenzione ai microtesti che la compongo-
no, e la terzina ha un ruolo enorme come unita poetica
di base. A modo di conclusione, usciamo dall’inferno e
vediamo qualche esempio delle altre due cantiche:

E perché meno ammiri la parola,
guarda il calor del sol che si fa vino,
giunto a I'omor che de la vite cola.

Para que no te asombren mis palabras,
mira como el calor del sol, uniéndose
al humor de la vid, se vuelve vino.
(Pg XXV 76-78)

Perd se 'l caldo amor la chiara vista
de la prima virtu dispone e segna,
tutta la perfezion quivi s’acquista.

Si el acendrado amor dispone y sella
la claridad de la virtud primera,
se alcanza la més alta perfeccion.
(Pd Xill 79-81)

Lume non &, se non vien dal sereno
che non si turba mai; anzi € tenébra
od ombra de la carne o suo veleno.

No hay otra luz que la del no turbado
cielo, pues lo demas solo es tiniebla,
0 sombra de la carne, o su veneno.
(Pd XIX 64-66)
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Pero che tutte quelle vive luci,
vie piu lucendo, cominciaron canti
da mia memoria labili e caduci.

Porque todas aquellas vivas luces,
acrecentando su esplendor, cantaron
cantos huidizos para mi memoria.
(Pd XX 10-12)

E fa la lingua mia tanto possente
ch’una favilla sol de la tua gloria
possa lasciare a la futura gente.

Concédele a mi lengua el poderio
de expresar una chispa de tu gloria,
para que llegue a la futura gente.
(Pd XXXIll 70-72)

Nel suo profondo vidi che s’interna,
legato con amore in un volume,
cio che per I'universo si squaderna.

En su profundidad vi que se encierra,
cosido con amor en un volumen,
todo lo que despliega el universo.
(Pd XXXIll 85-87)

Note

T Le riflessioni e gli esempi presenti in questo articolo cerca-
no di spiegare i criteri adottati e le problematiche affrontate
nella mia traduzione: Dante Alighieri, Comedia, Barcelona,
Acantilado, 2018 (2021°). Nel testo faro riferimento ad alcune
delle principali edizione italiane e alle informazioni ecdotiche
fornite dai loro curatori (sempre ad locum): Natalino Sapegno
(Firenze, La Nuova ltalia 1955-1957), Giorgio Petrocchi (Mila-
no, Mondadori 1966-1967, e poi Firenze, Le Lettere 1994),
Antonio Lanza (Anzio, De Rubeis, 1995), Federico Sanguineti
(Firenze, Edizioni del Galluzzo 2001), Enrico Malato (Roma,
Salerno 2021, anche se € una prowvisoria «edizione esempla-
re») e Giorgio Inglese (Firenze, Le Lettere 2021).

José Maria Mico

| dantisti conoscono bene la novella CXIV di Fran-
co Sacchetti, che qualche anno dopo il Trattatello di
Boccaccio raccoglie diversi aneddoti che arricchirono
la leggenda popolare di Dante. Il primo di loro rac-
conta che il sommo poeta, sentendo un fabbro che
canticchiava, distorcendoli, i versi della Commedia,
getto rabbiosamente a terra gli strumenti dell’artigia-
no e poi spiego il perché: «Tu canti il libro e non lo di’
com’io lo feci». Non voglio nemmeno imaginare cosa
direbbe sentendo una versione moderna in una lingua
sconosciuta. La traduzione, € molto particolarmente
nel caso di un libro che € in grado di contenere «cio
che per I'universo si squaderna», € la vera arte del non
finito.
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Introduzione

di Vedliante

di Michela Landi

In merito alla traduzione parziale della Commedia
che Antoni Deschamps aveva proposta in occasione
del corso tenuto da Abel Villemain alla Sorbona nel
1830, un anonimo recensore del «Globe», scriveva:

M. Antoni Deschamps, en se prenant au Dante, a
choisi le plus rude jouteur contre lequel pGt s’exer-
cer la souplesse et la force de notre langue. Aura-
t-il réussi a nous rendre ce coloris si brillant et si
apre, cette concision si énergique et si sombre,
cette grace si contenue, et surtout cette simplicité
presque crue qui [...] le rendent, selon nous, plus
difficile a traduire que Shakespeare lui-méme [...] ?'

Al di la del consueto parallelo tra Dante e il bardo
inglese, leitmotiv del secolo, la testimonianza, nel suo
esemplare anonimato, rende conto di talune costanti
fisionomiche del pensiero comparativo e traduttivo che
Jean-Charles Vegliante ha qui cosi ben declinato rife-
rendosi alla «<memoria paesaggistica» della traduzione.
In generale, intendendo la traduzione come metafora
bellica: quel fantasma del corpo a corpo che da sem-
pre anima il rapporto mimetico e rivale con l'ipotesto;
nella fattispecie della Commedia dantesca ricorrendo,
attraverso metafore visive o tattil, a quella figura di
espressione che i classici chiamavano enérgheia?:
concisione e contrasto, asprezza, durezza e adaman-
tina purezza. Come adattare queste note prerogative
dantesche, si chiede il recensore, alla (altrettanto pro-
verbiale) «souplesse» del francese (e passiamo sull’ac-
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costamento ossimorico con «force», che ha tutta I'aria
di un rattrapage ideologico)? Alla «souplesse» della
lingua d’oltralpe, «lingua morbida», lo stesso Vegliante
qui oppone il «consonantismo marcato» e le «voca-
li franche, chiare, non nasalizzate ecc. dell’italiano»,
lingua cui riconosce, appunto, «una certa ruvidezza»:
laddove il francese palatalizza, monottonga, nasalizza,
spirantizza e lega, I'italiano sfodera occlusive, velari,
dittonghi, geminate, affricate...

Il riverbero, nella memoria del poeta e del traduttore
(di origine italiana, francese di adozione), di significanti
e ritmi del primo idioma & all’origine di certe influenze
di sostrato, le quali ci riconducono ad un francese piu
ruvido, latineggiante, di matrice-preclassica; francese
che, sul modello della nostra lingua in seguito ripudiato
ed epurato, non disdegnava inversioni, iati o disloca-
zioni sintattiche.

La sessione pomeridiana della nostra giornata di
studi, che ha preso avvio con una discussione tra la
sottoscritta e Jean-Charles Vegliante sulla traduzione
della Commedia, ha potuto avvalersi, ed anzi dialo-
gare, con quanto si era avuto modo, seppur som-
mariamente, di dire il giorno precedente a Pistoia in
occasione del conferimento a Vegliante del premio «ll
Ceppo» per la carriera poetica. Similmente, quanto fu
detto il giorno prima ritornava I'indomani, riproducen-
do quel fruttuoso andirivieni tra scrittura «primaria» e
«secondaria» su cui si esprime qui (e altrove) il poeta e
traduttore. Li, infatti, non era potuto mancare il rinvio
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all’esperienza traduttiva della Commedia; qui, non po-
tevamo non richiamarci al Vegliante poeta, tanto i due
codici coesistono e s’interpenetrano; tanto la «lettura-
traduzione» va, per dirlo con il poeta medesimo, «di
pari passo con la mia scrittura poetica originale».
Nella sua postfazione alla traduzione della Com-
media Vegliante evoca, a mo’ di esempio della ruvi-
dezza sopra ricordata®, il v. 4 del primo canto dell’ln-
ferno: «Ahi quanto a dir qual era € cosa dura...»*, da
lui ‘petrosamente’ reso con: «Ah, qu’il est dur de dire
ce qu’était...». L’annominazione ben restituisce nel-
la lingua d’arrivo la fisionomia di un verso «hérissé de
dures dentales». Quello che in occasione dell'incontro
fiorentino ebbi a definire, richiamandomi a una formula
di Eluard®, il «dur désir de durer» dell’opera non ¢ forse
gia inscritto nel prenome autoriale: Dante, irto, appun-
to, di dentali? Allorché, parimenti, definisce il suo lavoro
traduttivo come «définitif», seppur nella sua acciden-
talita («ce texte-ci, frangais du début du XXI® siecle»)®
Vegliante sembra volergli conferire una dimensione
incisiva, epigrafica. Senza soffermarsi qui su specifici
aspetti metrici, dei quali Vegliante stesso & il miglior
analista, la componente fonoritmica del testo, cosi
centrale nelle sue intenzioni, si avvale non infrequen-
temente di tratti occlusivi quasi a scolpire, o scalfire, |l
flusso di una lingua levigata da secoli di prosa orato-
ria. E non si potevano allora non chiamare in causa le
«rime aspre e chiocce» invocate da Dante in apertura
del canto XXXII dell’lnferno’, ricordando che I'aggetti-
vo «chioccio» discende dall’onomatopeico klokka (fr.
cloche), donde anche I'it. «chiocco» e «schiocco». Era,
questo, uno tra i tanti esempi di «quel profondo ‘rauco
linguaggio’ sepolto che da il titolo — annota qui Veglian-
te — alla mia ultima raccolta antologica». In occasio-
ne del premio era stata presentata infatti I'antologia
poetica Rauco in noi un linguaggio®, la quale prende
il titolo da uno dei componimenti della raccolta: «Af-
fleure en nous des fois un rauque langage/d’avant...»,
reso dalla traduttrice Mia Lecomte con «Affiora a volte
rauco in noi un linguaggio/d’un tempo...»°. Nella fectio
magistralis accolta a mo’ di introduzione all’antologia
poetica, Vegliante parla di «effet-traduction» della sua
lingua, riconoscendo quest’ultimo come caratteristi-
ca peculiare di ogni scrittura con «modalita tradutti-

Michela Landi

ve interne»'°, D’altro canto, egli definisce quella della
Commedia una «lecture-pour-traduire»'", ribadendo
cosi 'osmosi interlinguistica e intertestuale che carat-
terizza il suo lavoro. Se il francese, lingua di scrittura o
di arrivo, svolge in entrambi i casi il ruolo di tenor, per
usare una metafora musicale, ¢ litaliano che disegna,
intorno a questa linea di riferimento, le sue variazio-
ni infra- o soprasegmentali: fioriture ritmiche, foniche,
prosodiche — paesaggistiche, si diceva. Un esempio
di quelli che Vegliante chiama qui «testi sommersi e
ritornanti dietro il paesaggio» lo si reperisce nella rac-
colta poetica appena citata, dove si intavola un dialogo
intertestuale tra scrittura primaria e scrittura seconda-
ria. Un segmento nominale, o se vogliamo memoriale,
della sua traduzione della Commedia: «caler la voile
et rouler le cordage»'? (cf. «calar le vele e raccoglier
le sarte», Inf. XXVII, v. 81) compare infatti in calce al
componimento, anch’esso tra parentesi: «(Au fond de
moi est un animal sauvage ...)»: una mutua e silente
interdipendenza s’instaura, come a far proprio I'auspi-
cio di Beatrice', tra paternita e filialita, tra tema e va-
riazione, mentre «Comme d’une personne aimée nous
revient...», reca in calce un piu vago, ma non meno
‘affettuoso’ tributo («Paradis, VII»)'. In tal caso € I'ope-
razione di mediazione di Mia Lecomte che, viaggiando
nello spazio interlinguistico a lei proprio, ricostituisce il
tessuto connettivo dell’italiano, con un’operazione che
ha talvolta il della retrotraduzione.

Nel suo «avant-propos» alla traduzione dell’Infer-
no's, cosi come in occasione dei nostri due incontri
Vegliante ha ricordato la filiazione — qui presente attra-
verso |'«albero delle traduzioni» — da un grande italiani-
sta e traduttore di Dante: André Pézard. | vividi e primi-
geni versi con cui questi restituiva I'animula dantesca:
«ains qu’elle soit, I'ame sort folatrant, / simplette enco-
re a guise d’enfangon...» (Purg XVI, 85-90), sono cosi
altrettanto vividamente resi da Vegliante: «Elle sort des
mains de Qui se plait en elle/avant qu’elle soit, comme
une petite fille/qui en pleurant et en riant folatre, /I'ame
toute simplette...»'6,

In fondo, nella lingua prima, come in quella seconda
si tratta, come scrive il poeta a proposito di Dante, di
ricevere «sans filtre ni intermédiaire savant, le choc de
pure poésie»'7.
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Note

«La Divine Comédie de Dante», traduite en vers frangais par
Antonie Deschamps, «Le Globe», 9 décembre 1829, t. VII,
pp. 777-9, in Antoni Deshamps, La Divine Comédie traduite
en vers francais. Edition présentée par Franco Piva, Torino,
Rosenberg & Sellier 2021, p. 281.

«la pure invention donne son énergie de part en part et au
travers d’un rythme, a I'allégorie ‘vraie’ en vue du témoigna-
ge». Jean-Charles Vegliante, «Quelques traces d’un Dante
francais», postface a: Dante Alighieri, La Comédie. Poeme
sacre (Enfer. Purgatoire. Paradis), édition bilingue, présen-
tation et traduction de Jean-Charles Vegliante, Paris, Galli-
mard, «Poésie», p. 1244. Si veda anche: Jean-Charles Ve-
gliante, Il tradurre come ‘pratique-théorie’ nell’opera poetica
e filosofica di Leopardi, in Leopardi e la traduzione: teoria e
prassi. Atti del Xlll Convegno internazionale di studi leopardia-
ni (Recanati, 26-28 settembre 2012), Firenze, Olschki 2016,
pp. 31-43.

Si abbia a mente qui la canzone a chiusa delle rime petrose:
«Cosi nel mio parlar voglio esser aspro/com’e ne li atti questa
bella petra,/la quale ognora impetra/maggior durezza e piu
natura cruda...»

Jean-Charles Vegliante, «Quelques traces d’'un Dante
frangais», in Dante Alighieri, La Comédie, op. cit., p. 1209. Cf.
ibid., pp. 14-15.

Paul Eluard, Le Dur désir de durer, Paris, Bordas 1950.
Jean-Charles Vegliante, «Quelques traces d'un Dante
frangais», op. cit., p. 1208.

«S’io avessi le rime aspre e chiocce/come si converrebbe al
tristo buco/sovra ‘I qual pontan tutte I'altre rocce/ io premerei
di mio concetto il suco/piu pienamente... » [Si j'avais des ri-
mes apres et félées/ainsi qu'il conviendrait au triste orifice/sur
lequel plient toutes les autres roches,/J’exprimerais le suc de
ma matiere/plus pleinement...]. Dante Alighieri, La Comédie,
op. cit., pp. 370-1.

Jean-Charles Vegliante, Rauco in noi un linguaggio, trad. e
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cura di Mia Lecomte, Latiano, Internopoesia 2021.

Ibid., pp. 76-7.

Jean-Charles Vegliante, «Tradurre-scrivere senza tradir(si)»,
Ibid., p. 6.

Jean-Charles Vegliante,
frangais», op. cit., p. 1208.
Dante Alighieri, La Comédie, op. cit., pp. 314-5. Cf. Jean-
Charles Vegliante, Rauco in noi un linguaggio, op. cit., pp.
78-9.

Nel pensiero del poeta e traduttore & qui, come da sua pre-
ziosa indicazione in una comunicazione privata, «la parola
consolatoria di Beatrice nel canto VII: la quale, secondo
certo francescanesimo, prometteva la rinascita completa dei
corpi». Tale rinascita «stringe in un unico nesso la modali-
ta formativa del corpo dei primi parentes, ‘a deo immediate
formati’, e I'attitudine naturale di quel medesimo corpo, ‘ex
bonitate complexionis’, ad opporsi alla morte». Si rinvia qui,
sempre su prezioso suggerimento del poeta-traduttore, a
Paolo Falzone, Il corpo dei «primi parenti» (Pd VII, 145-148),
«Bollettino di italianistica. Rivista di critica, storia letteraria, fi-
lologia e linguistica», XVII-2020, n.1-2, pp. 9-35: 27.
Jean-Charles Vegliante, Rauco in noi un linguaggio, op.cit.,
pp. 88-9.

Dante Alighieri, La Comédie, op. cit., p. 12.

«Esce di mano a lui che la vagheggia/prima che sia, a guisa di
fanciulla/che piangendo e ridendo pargoleggia// I'anima sem-
plicetta che sa nulla,/salvo che, mossa da lieto fattore,/volon-
tier torna a cio che la trastulla». Dante Alighieri, La Comédie,
op. cit., pp. 592-3.

Dante Alighieri, La Comédie, op. cit., p. 11. Questo argomen-
to ritorna nella gia citata postfazione («Quelques traces d’un
Dante francais») dove Vegliante intende, con un apparato cri-
tico ridotto al minimo, «laisser la poésie souveraine s’éployer
aussi largement qu'il est possible». Ibid., p. 1208.

«Quelques traces d'un Dante

Quel rauco parlare: sul dantismo poetico di Vegliante



Dante nella poesia francese oggi
(appunti per una tavola rotonda

fiorentina)

di Jean-Charles Vegliante

Vorrei presentare qui, lasciando intatto il tono collo-
quiale della loro effettiva dizione, soltanto qualche rifles-
sione atta a iniziare un’ideale tavola rotonda sulle varie
traduzioni di Dante nelle lingue occidentali rappresentate
a Firenze I'8 ottobre 2021. Ho provato in pit occasioni
(fin troppo) a spiegare il come e il perché delle mie scel-
te traduttive, tra I'altro sulla rivista internazionale di studi
Dante, ove seguo anzi curo una rubrica regolare dal ti-
tolo esplicito «Traduzione e translazione»; ma anche in
varie altre sedi e pubblicazioni come La Parola del Testo
(prima serie, diretta da Ninni Sansone) o la piu recen-
te Letteratura ltaliana Antica, nonché in volumi collettivi
quale La Commedia — Filologia e interpretazione, curato
da Maria Gabriella Riccobono per la LED nel 2020. Si
tratta di opzioni testuali in linea sia col mio insegnamen-

in: Dante X, 2013

a
SDI, Grabber
Chimenz...

Masseron Pézard

Portier
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to passato di italianista, sia con la mia scrittura creativa
(poetica) in entrambe le lingue che sono solito praticare.
La nostra ospite Michela Landi ne ha detto gia qualcosa,
egregiamente. Ma riservo la visuale pit personale al mo-
mento della discussione, per concentrarmi adesso sul
ruolo del traduttore ‘scriba’, come il Nostro amava dirsi
anche in veste autoriale. Ora, il mio approccio, magari
per ragioni di competenze personali, € stato da sempre
piu stilistico e filologico che legato alla ricezione o alla
sociologia della letteratura (le quali pure molto mi inte-
ressano), in sintonia con la mia formazione traduttologi-
ca. In realta, le due visuali spesso vanno a convergere,
come si pud vedere dallo schema seguente, fondato su
alcune analisi di rese lessicali e morfologiche, all’altezza
dei primi anni del secondo millennio:

b
Petrocchi

Risset .
Vegliante

Scialom
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albero proposto, semplificato in due branche (det-
te a e b) a partire dai testi originali disponibili una quin-
dicina di anni fa, vale forse ancora per le derivazioni
trasversali (Masseron in prosa > Risset; Portier > Scia-
lom), ma tutte le versioni disponibili partono ormai oggi
dal testo fissato da Petrocchi, sicché probabilmente
le sole preferenze stilistiche — compresi i tic individuali
oramai di moda — prevalgono ora su una qualche logi-
ca filologica verticale. Cosi, osservando la resa del ter-
mine risma (in Inf. xxvii, 39: «ciascun di questa risma»
[degli scismatici]), avremmo piuttosto una grande divi-
sione tra chi cerca di tradurre con precisione lessicale
(e qui Pézard diverso da tutti, al solito piu vicino all’eti-
mologia, «liasse») e chi no (Risset, col generico «dam-
nés»); ossia precisamente: AM e JcV «espece» = Pz
«liasse» da un lato, JR «damnés» = i recenti DR e RdC
«clan» dall’altro’. E si potrebbe dialogare un momen-
to tra di noi sulle scelte, ovviamente (come sempre)
connotate di ciascuno, dal quasi sarcastico Pz (forse
suggestionato dal commento di Francesco da Buti: «lo
legato delle carte della bambagia di xii quaderni, e qui
si pone per la setta») al neutrale JR (di solito rivolta, si
sa, a un largo pubblico), al tono piu moderno di DR
e RdC (anche se «clan» potrebbe pur sembrare oggi
riduttivo, nel dato contesto). Differenze notevoli, che
non sarebbe utile moltiplicare in questa sede.

In ogni caso, a me pare che si stia esagerando un
poco, da qualche anno, il ruolo quasi creativo in asso-
luto dei cosiddetti «passeurs» in altra lingua. Alla fine,
con l'ausilio degli ottimi commenti disponibili, a partire
appunto dall’Ottimo, si possono dare per scontate le
difficolta (certamente non piccole) di semplice compren-
sione linguistica. Il traduttore-lettore cerca di capire al
meglio, certamente non di spiegare e comprendere (tut-
to), un ideale comunque irraggiungibile. Ma la sua resa,
in quanto scrittura di un ‘nuovo’ testo, & anche una sorta
pill 0 meno consapevole di esegesi (in lingua altra). Con
una grossa restrizione pero: che l'interpretazione deve
esservi inclusa, incorporata dentro nuove parole, incar-
nata insomma, concreta, e dunque soggetta a sua volta
ad altre future letture, esegesi, interpretazioni piu 0 meno
accorte o avventate. O fuorvianti. Per tale e tanto lavo-
ro, si da ancora per scontata la conoscenza (idealmente
«perfetta», come diceva Leonardo Bruni Aretino, primo
maestro in traduttologia) delle due lingue in presenza:
una conoscenza in atto, e non solo teorica beninteso.
Postilla d’obbligo, da subito: le note — soprattutto ai gior-
ni nostri, con la rete a disposizione di tutti — diventano di
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fatto quasi superflue (dando o troppo, o troppo Poco).
Per quanto mi riguarda, ho deciso di eliminarle del tut-
to, fermo restando che nella mia edizione ogni cantica &
preceduta da un’introduzione, ogni canto da una rubrica
(o Argomento) integrata da brevissima glossa personale.
Queste mirano a chiarire I'orientamento della mia «lettu-
ra-traduzione», la quale va comunque di pari passo con
la mia scrittura poetica originale. Ad esempio, per un
episodio particolarmente discusso, del sogno di Dante
tra il quarto e il quinto girone del Purgatorio (Canto xix),
ove molti richiamano Circe, prevale per me la questione
della forma o Gestalt geben:

Réve et fascination de la femme in-forme — Ange du
zele et montée a la cinquieme corniche... [E glos-
sa: A I'heure la plus froide qui précéde I'aube, Dan-
te voit en songe une figure féminine, qui s’anime et
prend forme sous son regard jusqu’a resplendir de
toutes les séductions matérielles (la grande «sirene»
du monde) ; une dame mystérieuse aide Virgile a
dévoiler 'imposture.]

Non posso né voglio auto-commentarmi, ma spic-
ca fin dal’Argomento, per chi si accinge a rileggere
quel canto xix, un’attenzione a, e quasi ossessione per
la forma - e il «dare forma» — che alcuni critici amici
poeti (Giovanni Raboni, Italo Testa) gia hanno voluto
riconoscere qua e la nella mia poesia.

Ma allora, quale sarebbe per me la principale diffi-
colta del tradurre poesia «da poeta»? In breve, biso-
gna mettere in risalto, come fondamento e non come
sovrappiu decorativo, il continuo lavoro ritmico. Tale
sarebbe, come suol dirsi, il basso continuo di chi tra-
duce. La traduzione gode di una situazione privilegiata
perché da un lato ha come ‘referente’ un testo e non
il vasto mondo (di qui quello che ho chiamato effet-
traduction, a volte gia presente nel testo di origine), e
da un altro lato invece deve recuperare, almeno per
esistere come opera estetica relativamente autonoma,
qualcosa del mondo (reale o ideale) che stava dietro la
creazione del testo originale. Non parlo di avantesto
ma di situazione globale, anche fisica, della nascita di
quel testo. Le quinte sono moltiplicate e intercambiabili
su vari piani: testi sommersi e ritornanti dietro il pae-
saggio, flash di memoria paesaggistica (comprese le
vedute variabili dei visi umani, dei musi animali, delle
illusioni pareidolitiche ecc.) dietro il testo che si sta tra-
ducendo, e viceversa. Siamo all’intentio, ovviamente,
difficile da documentarsi. E dunque sulla scelta di un
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ritmo, componente ‘fisica’ probabile, se vogliamo, di
tale nascita, anzi piu della melodia o dell’aspetto vi-
sivo, che si deve meditare piu a lungo, prima di ini-
Ziare davvero — dopo diversi assaggi, anche letti ad
alta voce — a TRADURRE verso un altro testo in altra
lingua. Ma il ritmo, per essere poi condiviso (e non solo
vagamente avvertito e suggerito come altre compo-
nenti del discorso), deve per forza entrare in una gab-
bia metrica. Questa, si, verificabile. Dal ritmo (vitale) al
metro (sociale), il soggetto che scrive (traducendo) e
il soggetto che legge (immaginando) possono incon-
trarsi senza nuocere al tertium che sarebbe I'autore,
idealmente presente o0 passato che sia. Ora, manco
a dirlo, le convenzioni metriche sono molto diverse da
una lingua-cultura a un’altra. La mia scelta metrica e
stata sofferta e alquanto originale, tesa a non urtare né
addormentare I'orecchio (francese) di chi avrebbe let-
to. Di qui la concatenazione versale di 11 e 10 posizio-
ni, regolata e regolarissima, col beneficio secondario
di restituire (come marginale tributo o compenso alle
rime incatenate in italiano) la fondamentale struttura
della terza rima dantesca. Trapasso, se cosi vogliamo
dire, dal livello fonico a quello metrico. Scambio fra
piani diversi. Le rime medesime, in senso stretto, ci
sono talvolta, come sovrappiu: solo quando venivano
naturali, mai forzate come in TUTTI i tentativi di restitu-
zioni rimate della Commedia che io conosco (anche su
quest’ultimo aspetto, ho scritto fin troppo).

Passo rapidamente, per non appesantire il prologo,
sul procedimento generale di attraversamento e interver-
sione dei livelli linguistici, tipico del lavoro traduttivo (po-
chi lettori della mia versione, all’apparenza, se ne sono
accorti per il caso descritto); ben altro discorso dovrei
fare sulla difficolta di resa, anzi semplicemente di eco
dell'altra lingua, con le sue particolarita anche fisiche (ar-
ticolatorie) in seno alla lingua di destinazione. Ho provato,
in altra sede, a delineare cid che potrebbe essere una
traduzione ‘di superficie’, ossia dei puri significanti (men-
tre molti apprendisti traduttori si concentrano sui soli si-

Une toute petite fille se plaint
dans le col de la bouilloire, elle demande
pourguoi vous I'avez laissée seule et périr
au fond perdu de la forét sous le noir
qui diminue aux arbres, le son s’éteint,
quelqu’un a tourné le bouton des orages,
tu te serres contre une présence intruse —
I’ame jamais née que tu aurais connue
infante en pleurant et rieuse folatre. ..
Ou nul ne veut se tenir, 2016 (p.39)

Jean-Charles Vegliante

gnificati). Alcune impossibilita sono emerse subito, come
I'inesistenza in francese dei fonemi affricati o della laterale
palatalizzata (presente tra I'altro nel mio cognome); un
ostacolo che non siamo riusciti a superare, ad esem-
pio, gia dal secondo verso della poesia Frutta erbaggi
di Saba con la parola «stagione», per un lavoro collettivo
della mia antica équipe CIRCE («Traduire la forme», vedi
sito omonimo). E potrebbe bastare. Non si tratta pero
di imitazione — come nell’originale non si tratta, 0 molto
raramente, di mimesi —, se C’& pur sempre un passag-
gio per il senso vago non verbale, quasi in nebulosa di
sostanza del contenuto, ove, appunto per «traduire...
/ tout est silence / sous les paroles / étrangéres» (Trois
cahiers avec une chanson, 2020)?. Ulteriori controlli, ma
direi ‘a cose fatte’, consentono di rispettare pit 0 meno
le distribuzioni, le valenze, le occorrenze ecc. (banali pro-
blemi di lessico). Ben pit arduo il rispetto (per quanto
possibile) della sintassi — ad es. latineggiante: vedi il se
+ congiuntivo, a partire da Inf. x, 82-83 — delle varianti
di lingua comune (in francese non ci sono quasi pité);
per non dire dei veri regionalismi, e della morfologia piu
stretta (impossibile, in francese, distinguere «nostra vita»
e «la nostra vita»: la sfumatura morfematica, semplice-
mente, non esiste). Poi, ovwiamente, cercare di restituire
in francese (un francese odierno), lingua morbida rispetto
al consonantismo marcato e alle vocali franche, chiare,
non nasalizzate ecc. dell’italiano, almeno una traccia
delle sonorita — nonché delle rime! — «aspre e chiocce»
particolarmente del «tristo buco» infernale. Una certa
ruvidezza, I'eco di quel profondo «rauco linguaggio» se-
polto che da il titolo alla mia ultima raccolta antologica,
mi € stata qualche volta rinfacciata da lettori critici, ostili,
magari piu «francesi» di me (ma stranamente, altri o gli
stessi mi hanno rimproverato un certo qual «classicismo»
del mio francese acquisito). Sia consentito un brevissimo
campione di testi a confronto, senza nessuna pretesa né
di esaustivita né tantomeno di assurda emulazione (il vi-
stoso intertesto, non in sé fondamentale, € owiamente
indicato la con precisione):

Elle sort des mains de Qui se plait en elle
avant qu’elle soit, comme petite fille
qui en pleurant et en riant folatre,*
’ame toute simplette ; et ne sait rien
hors que, étant mue par un gai créateur,
elle est vite encline a ce qui I'éjouit.
D’abord elle sent le goGt de menus biens ;
d’ou elle est trompée, et vers eux va courir,
si guide ou frein ne détord son amour.
Purg. xvi, 85-93 (ed. Gallimard 2021, p. 593)
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Ove le letture italiane, assimilate nel tempo e diven-
tate quasi «seconda natura» ormai (Oreste Macri), si
ritrovano quasi sempre — con o0 senza ‘seconda inten-
zione’ (o effet-traduction) del resto — sotto quei passi
piu scanditi o duri del mio dettato poetico. Lultima
raccolta, concepita per un’edizione bilingue, non &
magari, rispetto all’italiano, la migliore illustrazione di
tale discorso. Ma altri aspetti della mia scrittura dimo-
strano, credo, un’uguale corrispondenza O perme-
abilita fra poesia personale e traduzione poetica — o
perlomeno voluta alla stessa altezza creativa, fonica,
ritmica, comunicativa, illocutoria ecc. —, come appun-
to poesia attuale (qui, a meta tra Fortini e Dante, per
esempio: «ainsi remontant jusqu’a la pure rose / jamais
flétrie nos corps dans la joie commune»® ...); nella qua-
le, dietro i versi di 11 sillabe metriche, ma non solo,
alcuni benevali lettori hanno voluto vedere addirittura,
in francese e con tematiche, contenuti e costrutti da

Note

situazioni ‘francesi’ piu © meno marcate, un ritmo tutto
italiano...

E, sempre per la discussione ulteriore, potrd tornare
se necessario sulla ‘bella lingua’ che alcuni si sforzano
di produrre nelle loro recenti traduzioni (a mia volta,
mi permetterd di criticare): come se facesse ritorno,
sotto sotto, il vieto rimprovero mosso a Dante (in im-
plicita opposizione beninteso a Petrarca) della lingua
rude, piena di scorie, con digressioni di tipo polemico
‘impoetico’ ecc. almeno fino alla ‘riscoperta’ di certo
Romanticismo. Ancora una volta, tradurre impone di
trasformare, dunque riscrivere, anche tra lingue-cultu-
re vicine (anzi in un pericoloso presque-méme) come
sono le nostre. Tutto questo e banale per chi ha tra-
dotto una volta un testo letterario di una certa esigen-
za, soprattutto se non affatto contemporaneo, quindi
mi fermerei qui. E si pu0 iniziare a dialogare...

" Uso le abbreviazioni trasparenti gia proposte negli articoli so-
pra citati: AM (Masseron), DR (Robert), JcV (Vegliante), JR
(Risset), Pz (Pézard), RAC (Ceccatty).

Trad. Mia Lecomte (mio Rauco in noi un linguaggio, Latiano,

Interno Poesia 2021): «tradurre... / tutto e silenzio / sotto le

parole / straniere» (p. 33).

3 Segnalo, soltanto a mo’ d’esempio, rare sopravvivenze quali
«valoir le coup / le colt», «lys / lis», «autant / au temps pour
...», e poche altre sempre meno sfruttate (0, banalmente, co-
nosciute dai parlanti).

4 Versi 86-87: [...] prima che sia, a guisa di fanciulla / che pian-
gendo e ridendo pargoleggia. Per conoscenza, la versione Pz

N
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(sempre da me tenuta a mente): «ains qu’elle soit, I'ame sort
folatrant, / simplette encore a guise d’enfangon» (ed. Pléiade,
1965, p. 1230).

> Trad. M. Lecomte (loc. cit.): «risalendo cosi alla pura rosa /
mai appassita i nostri corpi nella comune gioia». Mi si con-
senta citare ancora: «Les petites caisses grises / de marbre
grave, je les sens qui cedent / sous l'incroyable craquement
du soc / aveugle, arrachées des parois tordues, ma mere»
(trad. F. Fortini, 1985; in: Nel lutto della luce, a cura di G.
Raboni, Torino, Einaudi 2004, pp. 16-7: «Le teche di marmo
/ grigio, come cedono, le odo, / sotto I'assurdo cigolio del
vomere / cieco, strappate via dalle pareti / contorte, madre»).

Dante nella poesia francese oggi
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A proposito di Dante:
~immaginare, glossare tradurre
la Commedia ogagi

di Simone Marchesi

Commentata, illustrata, tradotta e reinterpretata
in una grande e nuova varieta formale e mediatica, la
Commedia & un testo che continua a generare altri
testi. La multidimensionalita della presenza di Dante
nelle diverse culture del presente non & un dato nuovo
in assoluto o un’acquisizione specifica della messe di
eventi che ha segnato il 2021 e degli studi che stanno
emergendo dalle celebrazioni del centenario. Storica-
mente, la fortuna della Commedia si € basata anche
su di una lunga vicenda di ricezione, dispiegata in una
vasta gamma di contesti culturali, linguistici e artistici. In
questa prospettiva di vitalita intermediale, e in margine a
un volume che offre un panorama delle molte traduzio-
ni verbali della Commedia pud, dungue, trovare spazio
anche il resoconto dei fondamenti teorici di una propo-
sta di interpretazione del testo di Dante che ha scelto
di combinare glossa verbale e immaginazione visiva:
il volume A proposito di Dante (Keller ed., 2021), dal
quale sono tratte le illustrazioni che scandiscono questo
numero della rivista. Si tratta, infatti, di un’operazione
che & nata proprio all’incrocio di alcuni tra i contesti del-
la tradizione della Commedia: la parola e 'immagine, il
commento critico e l'interpretazione evocativa, la glossa
puntuale e I'invito alla lettura. E, insomma, un progetto
‘verbiconico’ che mette a frutto I'intenzionale e originale
portabilita semiologica del testo dantesco.

Riflettere, in una prospettiva storica o comparata,
sul rapporto tra la parola di Dante e le sue traduzioni
porta con sé una domanda su come si possa tradurre
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— cioe, etimologicamente, interpretare — la Commedia
attraverso delle immagini € su che cosa significhi tra-
durla oggi — cioe, specificamente, trasportarla nel pre-
sente. La natura di testo commentato visivamente e
illustrato verbalmente (lo scambio semantico in queste
espressioni € non meno intenzionale che storicamente
giustificato) che la Commedia ha dimostrato di posse-
dere richiede che una sua riproposizione intermediale
nel presente risponda a sollecitazioni analoghe a quel-
le che strutturano il lavoro di traduzione. A proposito
di Dante risponde, dunque, a tre precise sollecitazioni
traduttorie, contenute nella domanda-guida: “Come si
puo immaginare la Commedia oggi?” Le prime solleci-
tazioni a riflettere su cosa significhi tradurre e interpre-
tare Dante attraverso il dialogo tra parole e immagini
provengono dal testo di Dante, che stabilisce esplici-
tamente, anche se secondo parametri sorprendenti,
in che cosa debba consistere per lettori e lettrici del
poema il lavoro di immaginazione. Altre indicazioni
derivano dal rivolgersi del lavoro di illustrazione a un
preciso pubblico della Commedia, in particolare un
pubblico situato nella cornice rituale di una ricorrenza
celebrativa. Infine, ci sono occasioni di riflessione che
emergono dal contesto culturale in cui il testo dante-
sco era stato originariamente prodotto e al quale si
rivolgeva, per necessita ma, se € vero I'assunto della
sua traducibilita, non in esclusiva. Da queste solleci-
tazioni a riflettere sono emersi i tre criteri-guida che
hanno determinato la forma complessa del progetto
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editoriale. Le note che seguono passano in rassegna
tre esempi, uno per ciascuno degli assi di traslazione
della Commedia.

Immaginare

E bene iniziare dal testo di Dante. Chiedersi come si
possa e si debba immaginare la Commedia oggi non
puod che passare, almeno preliminarmente, da un luo-
go del Paradiso che contiene il punto di vista autoriale
su quale sia il lavoro di risposta visiva che & previsto
per il testo. Sorprendentemente — ma neppure troppo,
dati i ripetuti ‘tradimenti’ interpretativi di cui la Com-
media ¢ stata fatta oggetto nel secolare commento — i
parametri pensati da Dante per il lavoro di immagina-
zione del poema non sono quelli a cui ¢i hanno abitua-
ti le risposte che sono state date storicamente nella
immediata e tuttora viva tradizione di illustrazione del
poema. La Commedia &, nessuno lo pud negare, un
poema visivo, ma Dante ha qualcosa di molto specifi-
co ed esplicito da dire sulle immagini che dovrebbero
accompagnarne la lettura. Queste dovrebbero essere
immagini, per cosi dire, mentali:

Imagini, chi bene intender cupe
quel ch’i’ or vidi - e ritegna I'image,
mentre ch’io dico, come ferma rupe -,

quindici stelle che ’'n diverse plage
lo ciel avvivan di tanto sereno
che soperchia de I'aere ogne compage;

imagini quel carro a cu’ il seno
basta del nostro cielo e notte e giorno,

si ch’al volger del temo non vien meno;

imagini la bocca di quel corno
che si comincia in punta de lo stelo
a cui la prima rota va dintorno,

(-]

e avra quasi 'ombra de la vera
costellazione e de la doppia danza
che circulava il punto dov’ io era.

(Paradiso Xlll.1-21)

Quando Dante chiede ai lettori di ‘immaginare’

Simone Marchesi

un’impossibile danza di stellg, il testo della Commedia
non crea solamente una costellazione mai vista prima,
ma descrive anche chiaramente un procedimento di
illustrazione visiva del poema, un procedimento che
non proietta nessun segno grafico sulla pagina che
contiene il testo. Il processo di immaginazione che il
testo raccomanda avviene altrove. Se € vero, cioe, che
“imaginare” & cio che & richiesto a lettori e lettrici nel
leggere la Commedia, qualsiasi “illustrazione” grafica
di quello che il poema dice (qualsiasi raffigurazione di
ambienti, personaggi, tonalita narrative) travalica i con-
fini dell’esplicito mandato autoriale che quel lavoro sia
svolto autonomamente, e che abbia luogo, tecnica-
mente, non sulla pagina ma nell'immaginazione.

Se questo non & cid che & accaduto nella lunga
tradizione delle risposte date per immagini alla Com-
media e la glossa visiva al poema si € immediatamente
configurata come illustrazione del testo, non & detto
che debba sempre e comunque essere cosi. Il lavoro
di A proposito di Dante risponde a questa sollecitazio-
ne, proponendo, dunque, non un’edizione illustrata del
poema, ma dei saggi in forma d’'immagine, delle pun-
tuali provocazioni che interrogano luoghi della Com-
media che si sono indebitamente naturalizzati nella
ricezione visiva del poema e li destabilizzano. Limma-
ginazione grafica costituisce in sé e, insieme, fornisce
un modello di lettura del testo che intende essere au-
tenticamente contemporaneo. || mondo di Dante che
le tavole costruiscono & animato dalla stessa instan-
cabile ricerca di senso che appartiene a lettori e lettrici
di oggj; le immagini costringono, ciog, chi si awvicina a
Dante a farsi interpellare dal suo testo, con tutte le sor-
prese, le ambiguita e gli scandali che lo caratterizzano.

Glossare

Dal punto di vista storico, la reazione visiva alla
Commedia ¢ stataimmediata e pervasiva — con mano-
scritti miniati, edizioni a stampa illustrate, dipinti, scul-
ture, opere grafiche, filmiche, video, e in digitale —ed &
stata anche una reazione sostanzialmente compatta,
tesa a visualizzare il contenuto narrativo del testo. Fin
dall'inizio, ma non molto & cambiato nel tempo, I'og-
getto principale dei marginalia visivi che si incontrano
nei manoscritti e nelle antiche edizioni della Commedia
e stabile: il paesaggio dell’aldila, la dettagliata topogra-
fia che Dante assegna ai tre regni, segnata dall’insistita
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fisicita dei dettagli logistici del viaggio immaginario; le
anime individuali che il protagonista incontra e con cui
interagisce, tratteggiate spesso con elementi social-
mente distintivi; le aperture della narrazione a simbolo-
gie o inserti di secondo grado, che si appoggia all’ico-
nicita di elementi associati a episodi narrati o evocati
nel testo ma non ‘presenti sulla scena’. Per quanto
naturale possa apparire 0ggi, la scelta di visualizzare
questi elementi non & né in linea con quanto pud aver
delineato Dante né neutra in sé.

Cinguantasei anni fa, in un breve e denso intervento
intitolato Dante oggi, Gianfranco Contini si interrogava
su quali risultati poteva produrre un progetto di illustra-
zione «che volesse prescindere dalla narrativita della
Commedia». Dopo aver notato en passant che il con-
testo delle celebrazioni di quel centenario aveva mes-
S0 in circolazione «tanto materiale figurativo su Dante,
non troppo spesso, a dire il vero, di eletta qualita»,
Contini aggiungeva che I'ipotesi di un commento visivo
non-narrativo del poema non era «un’ipotesi fittizia», e
indicava un esempio nella presenza di elementi figura-
tivi, usati come richiamo «da quinterno a quinterno»,
nel corredo iconografico del poema. Corrispondendo

alla pratica di quei maestri che «inseriscono e quasi
dimenticano particolari ‘gratuiti’ nelle vaste fabbriche
del medio evo», concludeva Contini, I'alluminatore del
manoscritto di Cortona, che appunto fa uso di questi
rimandi a tema animale, poteva essere considerato
«uno dei visualizzatori piu propri della Commedia».

Come era stato per le riflessioni divertite di Contini,
che prendevano le mosse dal verso «e come a gracidar
si sta la rana» per riflettere sulla forza iconica (e quindi
la necessita di rilievo nel lavoro esegetico) posseduta
da quel dato di realta nel formare I'immaginazione del
poema, cosi anche per le tavole di Abbiati € stata una
rana, o meglio la gratuita frequenza con cui le rane
ricorrono nella dimensione metaforica dell’lnferno, che
ha dato origine a una tavola emblematica, che traduce
la sorpresa del lettore € la percezione acuta del filologo
nelle forme perplesse dell’iconografia.

Ma c’e forse di piu. La provocazione a immaginare
un commento visivo che prescindesse dalla narrativita
della Commedia ¢ stato il secondo principio guida del
lavoro di illustrazione. Come recita la nota program-
matica che introduce il volume, le tavole di Abbiati in-
tendono restituire graficamente non la narrativita ma
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il messaggio della Commedia: non riprodurre quello
che il poema dice, ma coinvolgere lettori e lettrici in
cio che il poema fa. Che Dante sappia considerare la
propria scrittura come non orientata alla speculazione
— cioé a una conoscenza distaccata dal soggetto — ma
all’azione — cioé alla pratica politica — non & solo uno
dei postulati da cui muove I'operazione culturale del-
la Monarchia, ma anche uno dei fondamenti del ruolo
militante che egli affida alla Commedia. Da qui viene
I'insistenza del testo su alcuni punti fermi del contratto
di lettura, su quelle precise disposizioni, esatte da chi
si accosta al testo, che ne rendono possibile il funzio-
namento come strumento estetico ed etico insieme.

Tradurre

Uno degli effetti piu rilevanti innescati dalla destabi-
lizzazione dell’immaginario grafico tradizionale operata
da Abbiati si registra in alcune pagine in cui il dialogo
tra la filologia retrospettiva delle note e la presa delle
immagini sul presente emerge con piu nettezza. Un
esempio centrale di questa interazione ¢ il dialogo tra
le due facciate dedicate a Purgatorio Ill, che associa
una glossa sui meccanismi tipologici che si trovano al
cuore del classicismo militante della Commedia alla
scelta di Abbiati di richiamare, con tutta la dolorosa
violenza visiva del documento fotografico con cui ha
raggiunto il nostro presente, la morte di Aylan Kurdi,
il bambino siriano il cui corpo senza vita fu rinvenuto
sulla spiaggia di Bodrum in Turchia nel settembre del

2015. L'associazione tra testo dantesco e situazione
contemporanea non nasce da una posizione di princi-
pio dellillustrazione, che per parlare al presente deve
attualizzare il testo con cui si connette; risponde, al
contrario, alla sollecitazione di uno dei meccanismi cul-
turali che agiscono in profondita nella cultura di Dante.
Quando il testo della Commedia, con il verso «or le
bagna la pioggia e move il vento», si fa traduzione di un
testo antico, il verso virgiliano «nunc me fluctus habet
versantque in litore venti», la connessione si basa sul
rapporto tipologico che associa il corpo di Manfredi,
gettato dalla violenza cieca di una persecuzione post-
mortem sulle sponde di un fiume, a quello di Palinuro,
rigettato su di una spiaggia del Meridione d’ltalia, non
dal mare ma da una comunita di persone che non han-
no voluto accoglierlo. Se Manfredi pud, con perfetta e
trasparente pertinenza, tradurre le parole di Palinuro
per applicarle alla situazione del proprio corpo, dissep-
pellito e abbandonato in balia degli elementi, lo stesso
meccanismo, che permette al passato di non divenire
muta archeologia in Dante, chiede anche, a chi legge
oggi il suo testo, di saper vedere nel corpo di Manfredi
quello di altri esseri umani che hanno subito lo stesso
destino. Al dialogo intertestuale costruito da Dante tra
le forme di un comune passato culturale e il proprio
presente politico Abbiati affida lo stesso pressante in-
vito che contiene la Commedia, il mandato di consi-
derare il nostro presente e di rivolgere sul mondo che
ci circonda e chi lo abita uno sguardo che conservi la
nostra comune umanita.

Simone Marchesi

69

€202/20-10 IINXT-INXT

oS Ip Lony ejueq

eeledwoo eiseod 1P BiSIAL






rivista di poesia comparata

Sagagi

LXVI-LXVII 01-02/2022

H y 4 Y
747
TR S
2 “0 y
\
2

Dante fuori di sé

%

&
N

S
S FT\

L



eISe0d 1P BIS!

el

- Matos

di Rosanna Morabito

Kod kuce

DuSa moja Caroban je kraj,

Gdje jablan Cuva gnijezda plemica,
Gdje vjetar nosi lipe miris zut

| blage pjesme predvecern;ji sjaj.
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Polje, zubor, brezuljak i gaj

Od tajne boli ko da vie¢no pate,
Jer tu se rodi Kovacic i Ga.

Taj krasni kraj je GupCev zavicaj
| krvav uzdisaj.

Propali dvori — ko mjesec po danul!
Stid ih, Sto ih ostavio sin

Orsica hrabrih, starih Keglevica,

A kroz dvorski brsljan, rezedu i krin
Ceri se Jevrejin.

Du$a naSa zagorski je kraj,

Gdje jadnik kmet se muci zemljom starom
Uz pjesmu tica, kosaca i zvona.

O, monotona nasa zvona bbéna,

Kroz vaSe psalme Sapce vasiona:

Harum — farum — larum — hedervarum —
Reliquiae reliquiarum!

(1905)
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Il luogo incantato: Kod kude
- (A casa, 1907) di Antun Gustav

A casa

[’anima mia & un luogo incantato,

Dove il pioppo custodisce nidi di nobili,

Dove il vento porta giallo il profumo di tiglio

E di un canto dolce lo splendore crepuscolare.

Il campo, il gorgoglio, il colle e il boschetto
Come soffrissero sempre un dolore ascoso
Perché qui nacquero Kovacic e Gaj.

Quel luogo splendido e la terra di Gubec

E sospiro sanguinoso.

Palazzi in rovina: come luna di giorno!

Hanno vergogna che Ii ha abbandonati il figlio
Dei valorosi Orsic, dei Keglevic antichi,

E tra I'edera dei muri, la reseda e il giglio,
Sogghigna I'ebreo.

L’anima nostra € la terra di Zagorje

Dove servo il contadino si sfianca sulla terra antica
Al canto di uccelli, falciatori e campane.

Oh, le dolenti monotone nostre campane,

Nei vostri salmi bisbiglia I'universo:

Harum — farum — larum — hedervarum —
Reliquiae reliquiarum!

(1905)

semicerchio LXVI-LXVII 01-02/2022



Questa lirica di Antun Gustav Matos, la prima che
compose nella lingua letteraria croata Stokava, com-
pare in una prima versione in un racconto di viaggio
nato nel 1905 in occasione del primo viaggio a Za-
gabria che lo scrittore compi in incognito dopo undici
anni di permanenza all’estero a seguito della diserzio-
ne dall’esercito austroungarico. La versione definitiva
dell’intero testo uscira nel 1907 con il titolo A casa,
successivamente attribuito anche alla poesia. Il testo
poetico A casa' appare come una sintesi lirica di temi
e motivi che saranno centrali nell’opera dell’autore e la
sua analisi richiede la sua contestualizzazione nel testo
in prosa che lo contiene e nella produzione matosiana
del periodo.

1. Autore di novelle, poesie, racconti di viaggio,
saggi e una vasta e varia produzione pubblicistica,
critica e polemistica, A.G. Mato§ (1873-1914) € una
figura centrale della cultura e della letteratura croata al
passaggio tra il XIX e il XX secolo?. Inizia presto a pub-
blicare prosa mentre la poesia entra — come vedremo
- relativamente piu tardi nella sua opera®. Anche nei
generi prosastici, tuttavia, la sua scrittura € connotata
da una vena fortemente lirica. Possiamo ricordare che
secondo Jure Kastelan, «la poesia € il tono basilare
e dominante del suo temperamento, della sua opera
nell’insieme e del suo stile» (“poezija je osnovni i do-
minantni ton njegova temperamenta, njegova djela u
cjelini i njegova stila”, Kastelan 1957, p. 8; si veda an-
che p. 133).

La sua vita fu segnata irreversibilmente dalla diser-
zione dall’esercito asburgico nel 1894, che lo costrinse
a quasi quattordici anni di esilio fino al 1908 quando,
graziato, poté tornare a vivere a Zagabria, gia malato,
per morire solo sei anni dopo. Trascorse gli anni dell’e-
migrazione in gran parte a Belgrado (un primo sog-
giorno dalla fine del 1894 alla fine del 1897 e poi dalla
meta del 1904 all’inizio del 1908), con un lungo e fon-
damentale soggiorno a Parigi* dalla meta del 1899 alla
meta 1904 e una significativa permanenza di un anno
e mezzo a Ginevra tra 1898 e 1899, oltre ad alcuni
brevi soggiorni in altre citta europee (Tadijanovi¢ 1953,
pp. 387-388). Musicista e scrittore, durante la lunga
emigrazione si assicura la sopravvivenza soprattutto
con la penna, tra innumerevoli difficolta e in costante
stato di indigenza.

Altro elemento determinante nella biografia di Mato$
fu la passione politica, la sua profonda adesione agli

Rosanna Morabito

ideali nazionalistici di Ante StarCevi¢ (1823-1896)°, che
sempre lo contrappose alla politica imperialistica della
monarchia austro-ungarica e alla classe politica croata
responsabile di aver accettato il compromesso (Na-
godba) del 1868 che poneva la Croazia continentale
sotto il controllo di Pest. Lideologia del Partito croato
del diritto (pravastvo), cui Mato$ aderi profondamente
fin dalla giovinezza, si basava su «un croatismo politi-
co esclusivo» (“ekskluzivni politicki kroatizam”, Nemec
2015, p. 797) e su una lettura della storia che riven-
dicava piena autonomia rispetto al dominio austro-
ungarico in virtu della volontarieta della scelta con cui
i croati nel 1527 avevano accettato la sovranita degli
Asburgo sul proprio territorio. Il pravastvo ebbe im-
portanza fondamentale anche per la letteratura: «nella
storia della letteratura croata non c’é un’ideologia che
si sia infiltrata in tale misura nel discorso letterario e
che abbia influito su di esso con tale forza com’e il
caso del pravastvo» (Nemec 2007)°.

Di quella che viene definita la parte culturalmente
ed eticamente piu avanzata dell’arretrata societa cro-
ata (Nemec 2015, p. 799) Matos, con la forte vena
polemica’ che lo anima e con una grande influenza sui
giovani, € figura centrale e del pravastvo é considerato
anche ideologo (ivi, p. 814):

egli trasformo le potenzialita del radicalismo dei
pravasi non solo in un nuovo patriottismo moderno
bensi anche in uno stile particolare e originale [...]
Poiché I'influenza di Matos sulla letteratura croata
incommensurabile (se la grandezza di uno scrittore
si misurasse con l'influenza che ha esercitato nella
letteratura, allora forse Mato$ € uno dei piu gran-
di scrittori croati!), molte caratteristiche essenziali
del discorso artistico del pravastvo si sono diffuse
attraverso Mato$ nella letteratura croata (Nemec
2007).

1.1. Tornato a Belgrado da Parigi, Mato$ non pud
ancora rientrare legalmente nel suo Paese, dove lo at-
tirano una lacerante nostalgia, la passione politica e la
vita privata®.

Dopo undici anni di assenza dalla Croazia, nel 1905
il disertore Matos intraprende un primo viaggio in inco-
gnito a Zagabria dove arriva a fine giugno. Frutto let-
terario di quel primo ritorno nel luogo di appartenenza
sara il testo Imaginarno putovanje ili novi furtimas u Za-
grebu (Viaggio immaginario ovvero Il nuovo viaggiatore
in incognito a Zagabria, SD IV, p. 312)°, pubblicato a
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puntate sul giornale Obzor'' tra I'ottobre e il novem-
bre dello stesso anno. Il racconto di viaggio sara poi
sensibilmente rimaneggiato e abbreviato per essere
stampato nel 1907 nel quarto volume pubblicato da
Matos, Vidici i putevi. Esgji i impresije (Vedute e percor-
si. Saggi e impressioni), con il titolo Kod kuce (A casa,
SD IV, pp. 27-46). La raccolta comprende testi scritti
per lo piu durante il secondo soggiorno a Belgrado tra
il 1904 e il 1906 e pubblicati su vari periodici. Nell’'in-
troduzione alla raccolta, Citaocu (Al lettore, SD IV, pp.
7-8), dalla sua posizione di outsider («vivendo al di fuori
delle nostre letterarie e politiche consorterie»)'? I'autore
non risparmia espressioni dure sulla societa croata as-
servita alla tirannia di Vienna, Pest, Roma. In una lette-
ra del 1907 a Milan Ogrizovi¢, lo scrittore afferma che
il volume presenta un «quadro della mia evoluzione
dall’anarchia intellettuale a un soggettivismo positivo
croato» (“slika moje evolucije iz intelektualne anarhije u
hrvatski pozitivni subjektivizam”, SD IV, p. 303).

Il racconto di viaggio Kod kuce e definito da D.
Tadijanovi¢'® uno dei migliori tra quelli scritti dall’autore
(SD IV, p. 312) e considerato da Orai¢ Toli¢ «il mo-
dello dell'idea e della pratica estetica del paesaggio
nei primi racconti di viaggio di Mato$» (“model ideje
i estetske prakse krajolika u MatoSevim ranim puto-
pisima”, Orai¢ Toli¢ 2013, p. 323). Nella declinazione
matoSiana del genere del racconto di viaggio, di cui lo
scrittore € considerato riformatore, il centro di gravita
della narrazione & spostato sul soggetto odeporico,
Sui suoi stati d’animo e sulla sua esperienza dello spa-
zio (BreSi¢ 2016, p. 652).

Dubravka Orai¢ Toli¢ definisce i racconti di viaggio
e i feuilleton come la sintesi dell’opus prosastico dello
scrittore (Orai¢ Toli¢ 2013, p. 81) e mette in rilievo il
ruolo centrale del paesaggio nella sua opera’:

L'idea del paesaggio di Barres e di Amiel furono
solo uno stimolo nel quale Matos sulle tracce delle
tradizioni pastorali croate e dell’esperienza di sradi-
camento riconobbe il simbolo dell’identita propria e
del popolo, e quindi diede forma a quel simbolo in
una simbiosi di impressionismo e simbolismo, con
elementi secessionistici e di altre componenti stili-
stiche™®.

Nello spazio inteso come «una costruzione sociale
e/o culturale» (“prostor [je] socijalni i/ili kulturni kon-
strukt”, Brkovi¢ 2013, p. 115)'8, il paesaggio & oggi
considerato uno spazio «etico ed estetico insieme»,

«spazio storico-culturale: spazio d’una natura modi-
ficata (in termini teorici e pratici) dal’'uomo» (Cocco
2013)"". Nel racconto matoSiano del primo viaggio in
Croazia dopo il ritorno a Belgrado, soprattutto nelle
parti dedicate al paesaggio, vediamo che la natura e
la cultura, la Storia e 'attualita concorrono a costruire
una immagine artistica della realta socio-politica e cul-
turale croata, una rappresentazione della sua conce-
zione della patria e della nazione'®.

D’altra parte, proprio nei racconti di viaggio € nei
feuilleton, come anche nella critica letteraria e artistica,
si manifesta il «<bisogno sfrenato» matosiano «di inseri-
re in quasi ogni suo testo manifestazioni di intellettua-
lita ed erudizione» (“neocbuzdana potreba da gotovo
u svaki svoj tekst unese ocitovanja intelektualnosti i
erudicije”, Zmegaé 1997, p. 56). Anche in A casa, in-
fatti, troviamo momenti in cui si esprime pienamente la
sensorialita impressionistica dello scrittore € momenti
in cui la rappresentazione storico-culturale prevale (ivi,
p. 57 e segg.)'®.

1.2. Il testo & strutturato in quattro ‘pianti’ sul mo-
dello del poema religioso di lvan Gunduli¢ (1589-1638)
Suze sina razmetnoga (Le lacrime del figliol prodigo,
1622) e rispetto al Viaggio immaginario ha una compo-
sizione piu concentrata e stilisticamente pit attenta®.

Il Primo pianto narra con forte carica emotiva
dell’arrivo del viaggiatore nella citta di Zagabria dopo
undici anni di assenza?'. Mentre la natura dei dintorni
€ immutata, la citta lo delude profondamente per i forti
cambiamenti che marcano una sempre piu sensibile
presenza straniera.

Nel Secondo pianto il soggetto si allontana dalla
capitale per tornare nella vicina cittadina di Brezovica,
un paesino dello Hrvatsko Zagorje cui lo scrittore era
particolarmente legato fin dall’infanzia e la cui bellezza
idillica risveglia in lui una piena consonanza di emozio-
ni. Anche qui, pero, rileva la presenza dello straniero
che fa risuonare corde di risentimento.

Ventiquattro ore dopo (Terzo pianto), il viaggiatore
torna nuovamente a vagare con attitudine flaneuristi-
ca?? per Zagabria dando spazio anche a reminiscenze
letterarie e storiche legate alla citta. Non mancano ne-
anche qui riferimenti all’attualita politica carichi di ama-
rezza e risentimento.

Il Quarto pianto & dedicato sostanzialmente alla re-
gione collinare a nord di Zagabria, lo Zagorije, al tempo
di Matos ancora completamente rurale. Questa ultima
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parte del viaggio, che il soggetto definisce come un
«pellegrinaggio» (“hodocasce”, SD IV, p. 37), si svolge
allinsegna di elementi fantastici a cominciare dall’in-
contro con Petrica Kerempuh?® che lo accompagne-
ra in questa parte del ‘viaggio’, per concludere poi
il pianto, e il racconto stesso, con un colloquio con
Dioniso?*, nume tutelare del luogo. A Dioniso, di cui si
professa seguace, il viaggiatore chiedera infine di inse-
gnargli I'arte della poesia, «perché lei sola da la felicita
del sogno e della smemoratezza» (SD IV, p. 46 “jer je-
dino ona daje sre¢u sna i zaboravnosti”).

Questo ultimo pianto, che ha un’estensione quasi
pari a quella dei tre precedenti?®, & ricco di riflessioni
sulla natura e sulla cultura dei luoghi, sulla dimensione
storica e sociale che li caratterizza.

2. Allinterno del quarto pianto, sia nel testo del
1905 che in quello del 1907 si trova un componimento
poetico (SD IV, p. 41)%, privo di un titolo ma in seguito
divenuto noto con lo stesso titolo della prosa Kod kuce
(A casa). Si tratta della seconda poesia pubblicata dal-
lo scrittore e della prima scritta nella lingua letteraria
croata Stokava?’. Dal 1906 Matos avrebbe cominciato
a pubblicare le sue poesie nei periodici. La sua pro-
duzione poetica conta circa ottanta poesie, composte
tra il 1905 e il 1914, dunque al tempo del secondo
soggiorno a Belgrado e dopo il ritorno a Zagabria (Kra-
var 1996, pp. 13-14), e nella letteratura considerate di
valore ineguale. La sua opera, tuttavia, € ormai stabil-
mente parte del canone lirico nazionale (Bresi¢ 2016,
p. 650).

Il primo componimento uscito in rivista, Utjeha kose
(La consolazione della chioma) del 19086, sara poi in-
serito in chiusura della raccolta di 39 poesie che Mato$
appronto nel 1911 senza pero riuscire mai a pubblicar-
la.?® La lirica A casa non era inserita nella raccolta po-
etica e sara stampata per la prima volta con quel titolo
solo postuma, in una raccolta del 1923 (SD V, p. 327).

Poeta con il culto della forma, «marcatamente in-
tellettuale e razionale» (“izrazito intelektualan i raciona-
lan”), Mato$ & aperto ad un ampio spettro di registri
(anche bassi, come il brutto, la caricatura e il grotte-
sco, Kravar 1996, p. 18) e «per ambizioni versificatorie,
ma anche per capacita» (“po verzifikatorskim ambici-
jama, ali i sposobnostima”) & riconosciuto senza pari
nella Croazia del tempo (ivi, p. 30). Per Mato$, peraltro,
il culto dell’art pour I'art non escludeva dalla letteratura
I'ideale nazionale, sulla scia della tradizione romantica

Rosanna Morabito

e patriottica che dall’epoca della rinascita nazionale
(Preporod) faceva della letteratura un elemento crucia-
le per la formazione e 'affermazione dell’identita nazio-
nale croata (Coha 2016, p. 661).

2.1. Come osserva Zoran Kravar, nella lirica dei
principali poeti della Moderna croata non sono fre-
quenti i temi di attualita, «i loro temi appartengono in
prevalenza a mondi al di la della realta esperienziale
(passato, idillio, mito, trascendenza, utopia), cosa che
sottintende un rapporto polemico con I'attualita» (Kra-
var 2001c, p. 89)%. Mato§ rappresenta una «parziale
eccezione» ma esprime esplicitamente un atteggia-
mento ideologico fortemente critico nei confronti della
realta contemporanea (“Djelomi¢na je iznimka Antun
Gustav Matos”, Kravar 2001c, p. 89 e segg.).

La sua prima poesia Stokava & una sintesi lirica di
temi e motivi toccati nel testo in prosa che la contie-
ne e vi troviamo quello che sara «uno dei metodi ti-
pici con cui Matos$ introduce i suoi temi nella cerchia
dei segni letterari» (“jedna od tipi¢nih metoda kojima
Mato$ svoje teme uviaci u krug literarnih znakova”,
Kravar 2001c¢, p. 90), ossia «I’allusione letteraria o sto-
rico-culturale» (“knjizevna ili kulturnopovijesna aluzija”)
attraverso metafore, metonimie, antonomasie, ecc.
(lbidem)®°. In questa lirica la polemica ideologica si fa
invettiva contro il presente in nome di un passato ide-
alizzato ‘incarnato’ tanto nel soggetto poetico quanto
nello spazio geoculturale.

Negli studi approfonditi che Dubravka Orai¢ Toli¢
dedica al paesaggio nell’opera di Matos, in cui indivi-
dua un vero proprio “nacelo krajolika” («principio del
paesaggio», Orai¢ Toli¢ 2013, p. 66 e segg. e passim),
grande spazio é riservato anche al ruolo del paesag-
gio nella costruzione dell'idea matosSiana della nazione,
tanto nella produzione pubblicistica quanto in quella
poetica®!. La studiosa individua una affinita tra I'idea di
paesaggio dello scrittore e il concetto di ethnoscape
di A.D. Smith (da lei tradotto in croato come etnolik),
inteso come «paesaggio poetico sacralizzato dalla
tradizione, riempito di memorie di importanti eventi e
persone della storia della comunita etnica» (“tradici-
jom posveceni, sakralizirani poetski krajolik ispunjen
sje¢anjima na vazne dogadaje i osobe iz povijesti
etnicke zajednice”, Orai¢ Tolic 2013, p. 289), ovvero
come costruzione simbolica che coniuga bellezza della
natura e memoria storica inscritta nei luoghi, basando-
si sull’unita tra I'individuo, la comunita e lo spazio in cui
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essa e radicata (ibidem e passim). In questo contesto,
Orai¢ Toli¢ definisce la lirica A casa una «inaugurazione
lirica del tema del paesaggio come etno-immagine [et-
nolik]» (“lirska inauguracija teme krajolika kao etnolika”,
Orai¢ Toli¢ 2013, p. 321)%,

Osserviamo, di nuovo con Zoran Kravar, che «& na-
turale che una visione del mondo in cui la quotidianita
borghese & considerata in modo negativo assegni un
ruolo privilegiato al paesaggio e al passato, come ne-
gazione spaziale e valoriale della vita borghese» (“pri-
rodno je da svjetonazor u kojem loSe prolazi gradanska
svakidasnjica povlaS¢uje krajolik i proslost, kao pro-
stornu i vrijednosnu negaciju gradanskog zivota”, Kra-
var 2001a, p. 205).

2.2. Nel Viaggio immaginario, la lirica & introdotta
dalla citazione esplicita di una poesia di Paul Verlaine
(Clair de lune®), poi eliminata nel 1907:

la natura, il passato e la brutalita del presente rica-
mano sotto i miei occhi Pidillio piu armonioso con
un contrasto spirituale con I'anima del suo figliastro
contadino che adora la zolla che lo soffoca e I'op-
prime. Conoscete la poesia di Verlaine che in un’im-
magine da paesaggio di Watteau evoca I'essenza
del’anima francese: “Votre &me est un paysage
choisi”? (“priroda, proSlost, surovost sadasnjosti
vezu mi pred ogima najpitomiju idilu dusevnim kon-
trastom njenog seljiatkog pastorka Sto obozava
grumen koji ga davi i tlaCi. Poznate li Verlaineovu
pjesmu gdje u slici Watteau-pejzaza evocira sustinu
francuske duse: ‘Votre dme est un paysage choi-
si’?, SD IV, p. 333).

E quel verso di Verlaine viene effettivamente ripreso
e variato nella poesia matoSiana a dare espressione
lirica a un senso di appartenenza intriso della nostalgia
dell’esule, dell’orgoglio per la grandezza passata della
storia patria e dell’amarezza del patriota per il servag-
gio attuale.

["analisi del testo permette di ricostruire la trama di
elementi intertestuali che legano la lirica al racconto di
viaggio ma anche ad altri scritti matosiani dello stesso
periodo.

2.2.1. Come in gran parte della lirica matoSiana®,
anche qui prevalgono i versi di dieci e undici sillabe,
mentre i versi piu brevi alla fine della Il, della lll e della
IV strofa sottolineano momenti dramsmmatici nel testo.

| ventuno versi del componimento sono distribuiti
in quattro strofe polimetre®, di diversa lunghezza (la
prima di quattro versi, la seconda e la terza di cinque e
la quarta di sette versi ma da leggere come 5+2) e con
differente tendenza ritmica, sia trocaica che giambica;
irregolare la distribuzione delle rime.

KasStelan annoverava il testo tra quelli che presen-
tano la struttura compositiva tipica matosiana, com-
prendente «una parte introduttiva, un capovolgimento
0 un contrasto e il messaggio conclusivo» (“1) Uvod;
2) obrat i sukob; 3) poenta”, Kastelan 1957, p. 131
e n. 32), qui corrispondenti all’introduzione sul luogo
incantato (prima strofa), seguita da una parte centra-
le in contrasto che attribuisce al luogo connotazioni
emotive dolorose € amare (seconda e terza strofa) e
una parte finale in cui emerge la motivazione dell’a-
marezza.

Mentre nel racconto il viaggiatore aveva osservato
che «nel puro paesaggio croato riconosciamo gli ele-
menti dell’anima nostra» (“u istom hrvatskom pejsazu
upoznajemo elemente duse nase” SD IV, p. 32, Pianto
secondo)®, il primo verso della poesia rappresenta,
seguendo Verlaine, un’inversione dei termini, giacché
'anima stessa del soggetto poetico € un luogo ma-
gico e, malgrado 'uso della prima persona singolare
(nel Paesaggio immaginario era una prima plurale,
“nostra”), siamo preparati a riconoscervi ‘I'essenza’
dell’anima croata, perché 'arcadico Zagorje € gia sta-
to eletto a sineddoche della Croazia tutta: «chi vuol
sapere cos’e la Croazia autentica, classica, che venga
nell’ Arcadia triste e allegra». (SD IV, p. 39, IV pianto,
“Ko hoce znati Sto je klasi¢na, prava Hrvatska, neka
dode u tuznu i veselu Arkadiju”). E di piu, il viaggiatore
stesso si & gia dichiarato «voce della Croazia dispersa
per il mondo, sradicata» (SD IV, p. 36, lll pianto, “glas
iskorijenjene, svijetom razbacane Hrvatske”).

La commovente bellezza dei luoghi, che per il viag-
giatore riflette idealisticamente la purezza dell’anima
popolare croata idealizzata, & profanata ai suoi occhi
dalla penetrazione degli stranieri, che hanno preso
possesso del territorio per sfruttarlo, mortificandone le
qualita e frenandone lo sviluppo.

Il viaggiatore parla di luoghi incantevoli, fatti per le
fantasticherie e la poesia e anzi, «'Tutta la natura dello
Zagorje incantevole e stupendo & poesia’. E in quel-
la poesia non c¢’e niente di estraneo al carattere piu
intimo dell’anima croata» (SD IV, p. 40, “‘Sva narav
ubavoga i krasnoga Zagorja jedna je pjesma’®’. | u toj

76 Il luogo incantato: Kod kué¢e (A casa, 1907) di Antun Gustav Mato$



pjesmi nema nista tude najintimnijem karakteru hrvats-
ke duse”). Nel Viaggio immaginario, il passo era riferito
direttamente al soggetto odeporico: “I nista nema u toj
pjesmi Sto bi bilo u neskladu sa najintimnijom mojom
dusom” («E non c¢’& niente in quella poesia che sia in
contrasto con la mia anima pit intima», SD IV, p. 333).
E evidente nella seconda versione lo spostamento dal
piano personale, individuale, a quello collettivo della
nazione croata.

Nella prima strofa il paesaggio campestre viene
evocato da immagini visive (pioppi), olfattive (il profumo
dei tigli, con una sinestesia definito giallo) e sonore (un
canto dolce, anche qui sinesteticamente connotato
dal suo splendore crepuscolare).

Gia nel secondo verso compare un forte elemento
antropico, i nidi di nobili®, che allude alla antica gran-
dezza delle casate nobiliari della regione oggi in de-
cadenza, casate che saranno direttamente nominate
nella terza strofa, caratterizzando subito il paesaggio
come sintesi di natura e storia.

’atmosfera serotina del luogo incantato e protetto
evocato nella prima strofa appare rapidamente turbata
nella strofa successiva da un dolore segreto del pae-
saggio. La natura stessa, umanizzata, sembra dolersi
della storia di sofferenza della regione, che diede i na-
tali non solo ad Ante Kovaci¢ (1854-1889)%* e Ljudevit
Gaj (1809-1872)*, ma anche al celebre Matija (Am-
broz) Gubec*', capo della grande rivolta contadina del
1573. Il verso breve, un senario, che chiude la strofa di
cinque versi, sottolinea la drammaticita di quella storia
anche con la rima dattilica di uzdisaj (sospiro, definito
«Sanguinoso») con zavicaj (luogo di appartenenza) del
verso precedente.

Umanizzati sono anche i castelli in rovina*? della ter-
za strofa, che precisa lo stato di decadenza dei «nidi di
nobili»: visione sfumata come la luna di giorno, pallido
simulacro metonimico della grandezza passata, con la
loro vergogna per essere stati abbandonati interpreta-
no I'amarezza del poeta di fronte ai resti del patrimonio
patrio lasciato in balia del capitale straniero*®. Anche
questo motivo & presente nel testo in prosa, in un
passo che si riferisce ai dintorni di Brezovica (cfr. SD
IV, p.344) in cui € anticipato un topos che ritroveremo
nell’ultima strofa: «amando tutto cid che sta morendo,
non passo mai con indifferenza accanto agli antichi ca-
stelli in abbandono i cui antichi signori hanno cercato
di difendere quelle reliquie croate perché il loro discen-
dete li vendesse quanto piu a buon mercato» (SD IV, p.

Rosanna Morabito

32, pianto I, “Ljubeci sve §to umire nikad ne prolazim
indiferentno pokraj starih zapustenih dvorova kojih su
stari gospodari branili te hrvatske relikvije da bi ih njihov
potomak Sto jeftinije prodao”, corsivo mio). In questa
terza strofa, nell’«antitesi tra locale e straniero» si in-
troduce un elemento particolare dal tono antisemita®,
sebbene lo scrittore neghi in varie occasioni di esserlo.
Nel testo in prosa la presenza ebraica nelle terre croate
€ connotata piuttosto come straniera tout court, por-
tatrice percio del medesimo bagaglio di sfruttamento
della politica ungherese. Parlando del paesaggio bu-
colico di Brezovica®, il soggetto odeporico osserva:
«anche in quest’isola di smemoratezza, acquisito con
I'antica spada e creato per le fantasticherie e la poe-
sia, anche qui € diventato signore 'ebreo, anche qui il
castellano & lo straniero di Pest» (SD IV, p. 32, Il pian-
to, “i na tom ostrvu zaboravnosti, dobijenom na macu
grebestaku i stvorenom za sanjarenje i poeziju, i ovdje
se ukmetio Zidov, i tu je kastelan pestanski dogljak!”)“.
Ancora piu esplicito era nel Viaggio immaginario: «Non
sono, oh Gesul!, antisemita, ma sono anti-straniero»
(“Nisam, o Jeses!, antisemit, ali sam antitudinac”, SD
IV, p. 324). Nel Viaggio troviamo anche altri passi poi
eliminati che toccano il tema dell’antisemitismo e degli
ebrei come appartenenti alla stessa schiera dei colo-
nizzatori austriaci e ungheresi e altrettanto estranei ai
valori delle comunita locali“’. Nel | pianto, commen-
tando il prevalere dell’elemento straniero a Zagabria,
cui fa da pendant I'emigrazione croata, il viaggiatore
commenta ironico: «esportiamo croati, importiamo un-
gheresi, ebrei, tedeschi e gesuiti» (“lzvozimo Hrvate,
uvozimo Madzare, Hebrejce, Svabe i Jezuite!”, SD IV,
p. 320). In A casa restano espressioni molto generiche
ma molto polemiche: «Tutto proprieta straniera, men-
tre il croato € giusto soldato, prete, impiegato o conta-
dino: servo di Dio o degli uomini ma servo, servol» (SD
IV, p. 29, Il pianto, “Sve tude gospodstvo: dok je Hrvat
tek vojnik, svecenik, Cinovnik ili seljak: sluga bozija ili
ljudski — sluga sluga!”). Rimane tuttavia il dubbio che
forse, oltre al malanimo verso lo straniero che da una
posizione politica ed economica privilegiata sfrutta e
opprime larretrata societa croata, ci sia anche una
qualche adesione al luogo comune dell’ebreo come
usuraio.

Nella quarta e ultima strofa, piu lunga delle prece-
denti (sette versi, ovvero 5+2), & variato I'incipit del
componimento con il passaggio dalla prima persona
singolare (“Dusa moja”, «<La mia anima», | verso | stro-
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fa) alla prima persona plurale (“Du$a nasa”, e poi “nasa
zvona”, «La nostra anima», «le nostre campane»). At-
traverso questa generalizzazione, il soggetto poetico
realizza la propria identificazione con la comunita di
riferimento e l'identificazione di questa con il luogo,
esplicitamente indicato qui nello Zagorje ed evocato
solo tramite i suoni che accompagnano l'immagine
della dura vita dei contadini.

Tra le marche sonore del luogo, insieme al canto
degli uccelli e dei mietitori, c’é il mesto tocco delle
campane, motivo ricorrente nell’opera di Matos. Nella
sequenza delle vocali del quarto verso dedicato alle
campane (quattro o, tre a, due volte 0-a), Ivo Frange$
sente risuonare «la mancanza di vie d’uscita della si-
tuazione croata dell’epoca post-Khuen» (“bezizlaznost
hrvatske postkhuenovske situacije”, FrangeS 1980,
pp. 303-304). Nella scrittura matoSiana la campana
appare come un elemento simbolico profondamente
radicato nel paesaggio croato eletto a ‘voce’ sconso-
lata di quella terra rurale dalla secolare storia di asser-
vimento a potenze straniere.

Gia nel citato testo del 19083, Sorte di una campana
di villaggio, Mato$ indicava nel suono delle campane
un elemento portante del senso di comunita nella so-
cieta rurale:

E cos’e poila campana per il nostro contadino e per
la nostra campagna! Spesso I'unica musica, I'unica
gioia e consolazione. La campana € una aerea pre-
ghiera potente che si leva tre volte ogni giorno verso
le nubi e fino alle prime stelle, attraverso i campi
arati e le capanne e i verdi boschi bui; la campana
€ la voce, il suono metallico della campagna, e ogni
nostro villaggio di una certa dimensione ha il suo
suono particolare cosi come ha i suoi abiti tradi-
zionali e la sua pronuncia particolari (“A §to je tek
zvono nasemu seljaku | nagem ladanju! Cesto jedi-
na muzika, jedina radost i utjeha. Zvono je zracna,
silna molitva §to se svaki dan po tri put penje put
oblaka i do prvih zvijezda, preko oranica i koliba i
zelenih tamnih Suma; zvono je grlo, metalni glas la-
danja, i svako nase vece selo ima osobit svoj glas
kao Sto ima osobite noSnje i izgovor”, SD XV, p. 65).

Anche nel racconto di viaggio A casa le campane
compaiono come richiamo del genio della terra e del
luogo, con toni elevati e patetici: «e quando dai poggi
aprichi prendono a risuonare le campane meridiane, il
genio della terra prende a pulsarvi nel petto beato®, e

attraverso una lacrima di commozione ascoltate I'in-
no pastorale della terra natia» (“... a posto zabruje sa
zupnih humaka podnevna zvona, genij zemlje zakuca
vam u orajenim grudima, i kroz suzu zanosa sluSate
pastoralnu himnu postojbine”, SD IV, p. 42). La cam-
pana quindi € elevata a elemento simbolico della co-
munita tutta di un Paese nella sua maggior parte an-
cora sostanzialmente rurale.

Nel quinto verso, il suono delle campane ‘mono-
tone’ e ‘dolenti’ si caratterizza come una sorta di la-
mento universale («attraverso i vostri salmi bisbiglia I'u-
niverso») sullo stato di miseria e abbandono di quella
terra croata, povero resto di una grandezza passata,
come sottolinea il distico finale, acme del componi-
mento. In un gioco di suoni che richiamano onoma-
topeicamente i rintocchi, termini latineggianti mirano
a rimare una forma storpiata del nome del famigera-
to bano Khuen-Hédervary*® con I'ultimo verso, che
richiama una espressione latina ormai topica®, che
il viaggiatore aveva gia evocato nel testo in prosa®'.
Risalente alla letteratura umanistico-rinascimentale, il
sintagma reliquiae reliquiarum sintetizza la desolazione
delle terre dell’antico regno croato di cui, a causa della
avanzata ottomana nei Balcani, non rimanevano che
delle “reliquiae reliquiarum”.

3. Le idee ‘incarnate’ qui nel paesaggio dello Za-
gorje saranno in altri scritti sviluppate ed estese alla
visione della Croazia tutta, come parte essenziale della
costruzione matosiana dell’'identita nazionale. «I luo-
ghi sono persone e le persone sono luoghi» (“Krajevi
su ljudi, a ljudi su krajevi”), dira Mato$ nel racconto di
viaggio Iz Samobora (Da Samobor, SD IV, p. 99), del
1908. Nella lirica lo Zagorje € un cronotopo poetico
che condensa lo spessore temporale della storia dei
luoghi concepiti come simboli del Paese tutto (la Cro-
azia) e assunti a baluardo di identita e appartenenza
per il soggetto poetico e per la nazione di cui quegli si
elegge interprete.

Nell’epoca in cui si diffonde I'ideologia jugoslavista,
che poi avrebbe prevalso fino agli anni Novanta del
XX secolo, Matos rimane ancorato ad un’ideale nazio-
nale puramente croato, I'ideale di una nazione territo-
riale e politica in cui la cittadinanza fosse determinata
dall’appartenenza allo spazio culturale e naturale € non
dall’etnia o dalla confessione religiosa, di uno stato au-
tonomo e indipendente da tutti i popoli vicini a prescin-
dere da quanto affini.
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Nel racconto di viaggio A casa, si costruisce, tra
idealizzazione e riferimenti storici e culturali, una nar-
razione dell'identita croata autoctona. Praticamente
quasi assenti paragoni con la vicina Serbia, che pure
costituira la ‘alterita’ necessaria alla sua costruzione
dell’'identita nazionale (Orai¢ Toli¢ 2013, p. 257 € pas-
sim; Coha 2016, p. 667). Nel Viaggio immaginario, in
un altro dei passi poi eliminati, i serbi, pur riconosciu-
ti come parte di una medesima stirpe e pur parlando
una medesima lingua, erano definiti come un popolo
differente per storia, cultura e tradizioni: «percid noi e
i serbi siamo una stessa stirpe, ma due popoli, una
lingua, ma due anime» (“zato smo mi i Srbi jedno ple-
me, ali dva naroda, jedan jezik, ali dvije duse”, SD IV,
p. 337). Il tema della differenza tra Serbia e Croazia
e tra serbi e croati sara poi ripetutamente trattato da
Matos$ in scritti successivi, come nel racconto di un
altro viaggio nei medesimi luoghi “Oko Lobora” («Nei
dintorni di Lobor»)%2,

Tornando alla lirica A casa, lo spazio ivi delineato
convoglia elementi della secolare storia croata, ele-
menti della cultura ed elementi del paesaggio natura-
le e antropico a fare dello Zagorje un vero e proprio
cronotopo identitario. Lo spazio geografico e cultu-
rale che il viaggiatore attraversa nel racconto, e che
€ sintetizzato nella lirica, € sostanziato della passione
politica e della visione nazionale dell’autore, oltre che
del’amore per i luoghi che ai suoi occhi incarnano la
bellezza autentica dell’ideale. Emblematico un passo
che compare in una delle parti finali del Viaggio imma-
ginario, poi eliminate: «Non & vero che la patria & I'uni-
co specchio per conoscere sé stessi? La Croazia piu
pura & il paesaggio croato» (“Zar ne da je domovina je-
je hrvatski peizaz”, SD IV, p. 340).

Dopo il ritorno a casa, la delusione per il prevalere
delle istanze jugoslaviste portera lo scrittore a poten-
ziare il proprio estetismo letterario (Orai¢ Tolic 2013,
p. 323)%. Se la sua visione di bellezza e nostalgia di
un passato nazionale idealizzato viene superata dalla
crescente diffusione dell'ideologia unitarista®, i luoghi
di Matos$ vivono pero ancora oggi di quella bellezza
nelle pagine migliori dei suoi racconti di viaggio, come
ad esempio in un celebre passo di Iz Samobora, in
cui troviamo elaborata compiutamente la concezione
matoSiana del paesaggio e del suo ruolo nella costru-
zione identitaria della nazione:

Rosanna Morabito

Il paesaggio non ¢ solo il nostro legame visibile con
il mistero dell’'universo armonico, bensi anche la
forma visibile dell’azione costante dell’anima croata
originaria primitiva sulla nostra. Se la nostra anima
e il risultato delle impressioni, se quelle impressioni
sSONo in maggioranza suoni croati € immagini croa-
te, immagini dei luoghi croati, la nostra anima come
quest’albero e i frutti € il risultato del paesaggio cro-
ato. Noi come questa mela e questo grappolo sia-
mo frutti di questa terra e percid questo ambiente
ci incanta tanto, ci esalta e ci attrae, perché e noi
stessi, sono le parti originarie dell’anima nostra che
vediamo qui come nello specchio della nostra mi-
steriosa sorgente®.
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Rje¢nik hrvatskoga kajkavskoga knjizevnog jezika (http://
kajkavski.hr/).

' Presento una versione italiana priva di ambizioni metriche e
che, pur ricercando il ritmo e altri fattori poetici, vuole essere
il piu possibile aderente all’originale.

2 Molti tra i piu rilevanti studiosi croati si sono occupati di A.G.
Mato$, come testimonia la vasta bibliografia a lui dedicata
(Jel€i¢ 2011, si veda anche la bibliografia scelta in http://vir-
tualna.nsk.hr/agm/1934/01/05/bibliografija/ ultimo accesso
9-1-2022). Naturalmente le loro acquisizioni critiche sono alla
base anche del mio lavoro.

8 Mentre il primo racconto, Mo¢ savjesti (Il potere della co-
scienza), esce sul Vijenac nel 1892, quando I'autore aveva di-
ciannove anni, Mato$ «nel 1906 aveva trentatre anni compiuti
quando per la prima volta si decise a stampare i propri versi»
(“Imao je 1906. punih tridesetitri lieta kad se odluc¢io prvi put
tiskati vlastite stihove”, Maroevi¢ 2014). Al verso sono giunto
con I'evoluzione della mia prosa”, ebbe a dire lo stesso Matos
in una lettera del 1907 (“do stiha dodoh evolucijom svoje pro-
ze", cit. in Kastelan 1957, p. 90).

4 A Parigi Mato$ entra nel cuore della modernita, affinando la

propria sensibilita a contatto diretto con le moderne istanze

artistiche e rivalutando Baudelaire e il simbolismo che prima
criticava.

Politico e scrittore croato, fonda nel 1861 il Partito croato del

diritto (Hrvatska stranka prava, da cui i termini pravastvo, ad
indicare la relativa idea politica, e pravasi, i seguaci di quell’i-
dea) insieme a Eugen Kvaternik (1825.-1871).

6 “U povijesti hrvatske knjizevnosti nema ideologije koja se u

tolikoj mjeri infiltrirala u knjizevni diskurs i koja je na njega to-

liko snazno utjecala kao $to je to slucaj s pravastvom”.

Vinko Bresi¢ 2016, p. 654 definisce Mato§ come uno dei piu

produttivi polemisti croati del periodo della Moderna. Il termi-

ne Moderna, o Modernismo, € da tempo invalso nella croati-
stica per indicare le correnti letterarie e artistiche moderniste

che si diffondono tra la fine del XIX secolo e I'inizio del XX.

8 “On je potencijale pravaskoga radikalizma pretvorio ne
samo u novi, moderni patriotizam nego i u osebujan i ori-
ginalan stil [...] Budu¢i da je MatoSev utjecaj u hrvatskoj
knjizevnosti nemjerljiv (kad bi se veli€ina nekog pisca mierila
utjecajem koji je izvrSio u knjizevnosti, onda je Mato$ mozda
i ponajveci hrvatski pisac!), mnoge bitne osobine pravaskoga
umjetnic¢kog diskursa prosirile su se preko Matosa hrvatskom
knjizevnoScu”.

9 A Parigi lo scrittore aveva stabilito un intenso rapporto epi-
stolare con una ragazza di Zagabria, Olga Herak, dando ori-
gine ad un legame sentimentale, che sarebbe durato diversi
anni senza pero condurre al matrimonio, che senz’altro fu tra

~

80 Il luogo incantato: Kod kué¢e (A casa, 1907) di Antun Gustav Mato$
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le ragioni della decisione di cercare di tornare a casa (JelCi¢
[1984], e. 246 e passim).

Gli scritti di Mato$ vengono citati dalla raccolta delle opere,
Sabrana djela |-XX, Zagreb, Jugoslavenska akademija znano-
sti i umjetnosti 1976 (I edizione 1973) e come da consuetudi-
ne i singoli volumi sono indicati con SD e numero del volume.
In SD IV, pp. 316-342 ¢ riportata la versione integrale del te-
sto del 1905.

Il giornale era I'organo principale del Partito croato del diritto
(“Glavno glasilo Hrvatske stranke prava”).

“Zivuéi, izvan nasih koterija politickin i literarnih”, SD IV, p. 7.
Curatore del volume SD IV e autore delle note e dei commenti
ai testi.

Nei testi incentrati sul paesaggio, Oraic¢ Toli¢ riconosce non
solo la mescolanza di stili e generi diversi, di poesia e prosa,
ma una vera fusione di arte e vita (Orai¢ Toli¢ 2013, p. 81).
“Barrésova i Amielova ideja o pejzazu bile su samo poticaj
u kojemu je Mato$ na tragu hrvatskih pastoralnih tradicija i
iskustva bezaviCajnosti prepoznao simbol viastitog i na-
rodnog identiteta, a zatim je taj simbol oblikovao u simbio-
zi impresionizma i simbolizma uz primjesu secesije i drugih
stilskih sastavnica”, Orai¢ Toli¢ 2013, p. 81.

Brkovi¢ 2013 presenta una rassegna degli studi che dagli ul-
timi decenni del secolo scorso hanno segnato la cosiddetta
«svolta spaziale» (spatial turns) in una vasta area di studi mul-
ti- e interdisciplinari, con particolare attenzione al campo degli
studi letterari.

Anche nella Convenzione europea del paesaggio il termine
«designa una determinata parte di territorio, cosi come € per-
cepita dalle popolazioni, il cui carattere deriva dall’azione di
fattori naturali e/o umani e dalle loro ‘interrelazioni’» (Conven-
zione 2000, cap. |, art. |. comma a.)

Si vedano gli studi di Orai¢ Toli¢, che indaga approfondita-
mente I'idea matosiana della nazione, in particolare nel sag-
gio Mato$ i nacija [2012] in Orai¢ Toli¢ 2013, pp. 251-330.
Nella mescolanza di stili e di toni tipica di Matos, sono pre-
senti anche I'ironia e I'umorismo.

Il testo del 1905 & anche piu ampio e strutturato in parte di-
versamente, con delle parti iniziali e finali poi eliminate nella
stesura definitiva del 1907.

«Come ammaliato osservavo il nebbioso mattino di giugno,
perché ero stato cieco per una decina d’anni e inaspettata-
mente, come un prigioniero rilasciato, tornai a vedere al sole
della mia cara terra» (SD IV, p. 28, “[...] kao omadijan po-
smatrah zamagljeno lipanjsko jutro, jer oslijepih za desetak
godinica i iznenada, kao pusteni suzanj, progledah na suncu
dragog zavicaja”).

A proposito di un altro passo del racconto di viaggio, Zmegad
1997, p. 59 parla di «fldnerie spirituale negli spazi della storia
culturale» (“duhovnu flaneriju po prostranstvima kulturne po-
vijesti”). Nel 1904 Matos aveva dedicato alla fldnerie (Flaneri-
ja) un testo pubblicato sull’'Obzor e poi ristampato piu volte.
Come osserva Orai¢ Toli¢, «Mato$ ha trovato in Baudelaire
I'idea del flaneur e I'ha tematizzata prima di Walter Benjamin»
(Oraic¢ Toli¢ 2013, p. 238 “Ideju o flaneuru Mato$ je pronasao
u Baudelairea i tematizirao je prije Waltera Benjamina”). Si
veda anche Nemec 2008.

Rosanna Morabito
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Personaggio letterario picaresco di popolano vagabon-
do, furbo e arguto, assimilabile al Till Eulenspiegel tedesco,
di cui esistono diverse varianti in Europa. In kajkavo Jakob
Lovrenci¢ (1787-1842) pubblica a Varazdin nel 1834 un li-
bro dedicato a Petrica Kerempuh (Petrica Kerempuh iliti Cini i
Zivlenje Cloveka prokSenoga).

Nel testo del 1905, I'incontro con Dioniso & piu esteso e risul-
ta alla fine essere stato un sogno.

Nel Viaggio immaginario il quarto pianto era seguito da altre
due parti conclusive poi eliminate.

Anche la lirica & rimaneggiata rispetto alla prima versione del
1905 e abbreviata di una strofa (SD IV, pp. 333-334) e, se-
condo Kastelan, anche qui, come negli altri casi di varianti e
correzioni delle liriche, le modifiche rendono I'espressione piu
precisa e densa (Kastelan 1957, pp. 135-137).

Il primo componimento matoSiano in versi, Hrastovacki
nokturno (Notturno di Hrastovac) € anch’esso inserito in un
racconto, Nekad bilo — sad se spominjalo (Accadde un tem-
po, ora si ricorda, 1900), ed & in lingua kajkava. Per questo
componimento Dragutin Tadijanovi¢, curatore di SD V, defini-
sce Matos iniziatore della poesia kajkava moderna (SD V, p.
326).

SD IV, p. 301. Le innumerevoli dificolta incontrate dallo scrit-
tore nella stampa delle sue opere tanto in prosa che in poe-
sia e le loro complesse vicende editoriali sono ripercorse nei
commenti e nelle note ai volumi della raccolta delle opere.
“Njihove teme pretezno pripadaju svjetovima onkraj iskustve-
ne stvarnosti (proslost, idila, mit, trascendencija, utopija), $to
podrazumiijeva polemi¢an odnos prema suvremenosti” (Kra-
var 2001c¢, p. 89)

Nella letteratura € evidenziata la tendenza matosiana all’ac-
cumulazione di riferimenti letterari e storici anche come un
modo di sottolineare la vastita della propria cultura.

Nella raccolta di studi del 2013 di Orai¢ Toli¢, come ho detto,
I'ultimo lungo saggio, del 2012, & dedicato al tema della na-
zione (Orai¢ Toli¢ 2013, pp. 251-330).

La studiosa definisce il componimento come «una struttura
simbolistico-impressionistica di ispirazione neoromantica che
nel punto culminante termina con un gioco fonico e una ci-
tazione» (“RijeC je o impresionisticko-simbolistickoj strukturi
neoromanti¢ne inspiracije koja u poenti zavrSava zvukovnom
igrom i citatnoS¢u”, Orai¢ Toli¢ 2013, p. 321).

Stampata nel 1869 nella raccolta Fétes galantes.

Nella grande varieta di versi presente nelle liriche di Mato$ (in
maggioranza con la struttura del sonetto), Kastelan individua
versi da tre a diciannove sillabe con una prevalenza di quelli di
dieci, undici e dodici sillabe (Kastelan 1957, p. 103 e segg.).
«La cornice essenziale della estetizzazione del verso di Mato$
e la polimetria, ossia la liberta di mescolare in una poesia
versi differenti [...] Le strofe polimetriche di Matos$ di regola
seguono uno schema rigido, il che vuol dire che in esse i me-
tri differenti si susseguono in sequenza regolare» (“Osnovni
okvir MatoSeve estetizacije stiha jest polimetrija, tj. sloboda
mijeSanja razli¢itih stihova u jednoj pjesmi. [...] MatoSeve
polimetricne pjesme po pravilu slijede Evrstu shemu, §to
znaci da se u njima razli¢iti metri nizu po pravilnom redoslije-
du”, Kravar 1996, pp. 32-33)
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Orai¢ Toli¢ osserva che “moderni umjetnik s prijelaza 19. i
20. stolje¢a ne nalazi prirodu u sebi, nego sebe u prirodi, on
ne opisuje prirodu, nego sebe upisuje u prirodu” (Orai¢ Toli¢
2013, pp. 66-67, «artista moderno del passaggio tra XIX e
XX secolo, non trova la natura in sé stesso, bensi sé stes-
so nella natura, egli non descrive la natura, bensi inscrive sé
stesso nella natura»).

Nel testo la frase, che apre un capoverso, appare virgolettata
ma senza alcuna indicazione autoriale e anche il curatore non
da informazioni nelle note.

Impossibile non pensare al celebre romanzo di Turgenev Nido
di nobili (Dvorjanskoe gnezdo del 1858, in croato Plemicko
gnjezdo).

Per lo scrittore Ante Kovacic¢, che nella sua opera diede viva
espressione alla terra dello Zagorje, Matos ha nel racconto
parole di grande apprezzamento in un passo di circa una
pagina e mezza che precede immediatamente il componi-
mento in versi (SD IV, pp. 39-40): «Egli € I'unico poeta della
energia croata contemporanea |[...] nel meridione slavo non
c’é uno scrittore con una prosa migliore della sua» (“On je
jedini pjesnik hrvatske savremene energije [...] nema pisca
na slovjenskom jugu sa prozom boliem od njegove (SD IV,
p. 40)”. Anche il protagonista del romanzo piu celebre di
Kovaci¢, U registraturi (1888, Nell’archivio, traduzione italiana
di Lionello Costantini per la UTET del 1983) & originario dello
Zagorie.

Ljudevit Gaj (1809-1872) guida il movimento politico e cultu-
rale croato di rinascita nazionale, I'lllirismo, che mirava all’u-
nita della maggior parte dei popoli della Slavia meridionale
("antica llliria) e, sebbene la maggior parte degli illiristi par-
lassero il kajkavo, elesse o Stokavo a lingua letteraria croata.
Gaj realizzo la prima riforma ortografica con I'introduzione di
segni diacritici. A Gaj Mato$ dedica un saggio nel 1909 (SD
VI, pp. 227-232), in cui, pur riconoscendogli il merito di aver
risvegliato il popolo e di aver fondato I'unita culturale di tutti i
croati, gli improvera aspramente di aver perseguito I'utopia
illirista mentre i vicini serbi avevano una ben chiara identita
nazionale (Gaj, SD VI, p. 229).

Guidando la rivolta contadina del 1573 contro i soprusi no-
biliari, Gubec consegue inizialmente notevoli successi ma,
infine sconfitto, viene torturato e giustiziato (Hvatski biografski
leksikon, https://hbl.lzmk.hr/clanak.aspx?id=31). Gubec vie-
ne ricordato anche nel racconto di viaggio con un’espressio-
ne di grande emotivita in cui si contrappone la politica anti-
nazionale dei politici croati attuali alla grandezza del sacrificio
dell’eroe popolare: «e attraverso la celebre piazza vanno in
parlamento i Padri della patria, preoccupati e solenni, calpe-
stando i nostri diritti e gli atomi di dolore di Matija Gubec. Non
c’'e anima croata in cui non sia sopito il suo ultimo sospiro
titanicol» (SD IV, pp. 36-37 “a preko slavnog trga idu brizno i
svec¢ano u sabor Oci domovine, gazeci nase pravice i atome
bola Matije Gubca. Nema hrvatske duse u kojoj ne drijema
njegov posliedniji titanski uzdah!”). Come viene spesso ricor-
dato, alla rivolta di Gubec & dedicato il celebre romanzo di A.
Senoa Seljacka buna (1877), il riferimento di Mato$ quindi si
inserisce anche nella tradizione letteraria patriottica dei de-
cenni precedenti (cfr. anche SD IV, p. 347).
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Alla decadenza di una famiglia nobiliare dello Zagorje € de-
dicato il romanzo di Janko Leskovar con il medesimo titolo,
Propali dvori (Castelli in rovina, 1896).

Gli Orsi¢ e i Keglevi¢ erano famiglie nobiliari originarie della
regione di Knin, poi trasferitisi per I'avanzata turca e proprie-
tari di possedimenti anche nello Zagorje (sugli Orsi¢, Filip€i¢
Maligec 2004; sui Keglevi¢, Hrvatski biografski leksikon, s,v.)
«Nella poesia A casa Matos stratifica la decadenza del pae-
saggio di campagna con I'antitesi locale-straniero, aggiun-
gendo al messaggio antimagiaro della poesia anche una
componente antisemita» (Kravar 2001b, p. 197, “Mato$ u
piesmi Kod kuce (Vidici i putovi, 1907) propadanja ladanjskog
krajolika preslojio [je] antitezom domace-tude, dodavsi
protumadarskoj poenti pjesme i antisemitsku primjesu”).

Il legame con Brezovica e con il suo parroco & ricordato da
Mato$ in diversi testi e tematizzato esplicitamente in Zupnik
Pinterovi¢ (Il parroco Pinterovi¢, SD IV, pp. 235-238), testo
pubblicato in ricordo del parroco alla notizia della sua morte
nel 1910 (si veda anche SD |, pp. 290-291), in cui si esprime
ormai una matura ed organica visione politica del paesaggio,
chiaramente espressa nell’esaltazione dell’esempio implicito
del parroco di Brezovica e del suo ambiente: «dove per la pri-
ma volta ho compreso I'insegnamento del paesaggio croato
e la discorso della terra croata: quell’armonia di impressioni
offerte dal campo dall’albero, dal villaggio, dal fiume e dalla
campagna, quel sentimento sacro e supremo di unita con
la terra e il popolo, che si chiamano Patria» (“gdje sam prvi
put shvatio nauku hrvatskog pejzaza i rije¢ hrvatske zemlje:
onu harmoniju dojmova $to ih pruza polie, drvo, selo, rijeka i
ladanje, ono sveto i najviSe osjecanje jedinstva sa zemljom i
narodom, §to se zove Domovina”, SD IV, p. 235).

Come osserva D. Tadijanovi¢ nelle note al testo (SD IV, p.
344), qui il riferimento € al proprietario terriero di Brezovica,
Josip Ausch (1841-1923).

Su tale tema Matos si era gia brevemente espresso, di nuovo
in modo non del tutto convincente, anche nel 1903 in Sudbi-
na jednog seoskog zvona (Sorte di una campana di villaggio,
SD XV, pp. 65-67) in cui commentava il caso del sequestro di
una campana per i debiti del villaggio verso un commercian-
te locale ebreo: «Non sono antisemita ma non comprendo
perché non possiamo criticare anche gli ebrei, in un’epoca
in cui tutto viene criticato. Questo caso di KrateCki dimostra
nuovamente in maniera chiara ed eloquente che un ebreo,
come straniero, non comprende affatto nessuno dei nostri
sacri valori nazionali» (“Nisam antisemit, ali ne pojmim zasto
da ne kritikujemo i Zidova u vijeku kada se sve kritikuje. Ovaj
slu€aj u KrateCkom i opet jasno i glasno dokazuje da Zidov
kao tudinac, nema smisla ni za kakove naSe narodne sve-
tinje” (SD XV, p. 66).

Questa traduzione & una congettura.

Karoly (Dragutin) Khuen-Hédervary, 1849-1918, fu bano di
Croazia dal 1883 al 1903, quando fu rimosso per le forti pro-
teste causate dalla sua violenta politica di oppressione della
popolazione, di sfruttamento del territorio e di magiarizzazio-
ne forzata.

“Reliquiae reliquiarum olim magni et inclyti regni Croatiae”,
Hrvatska enciklopedija, s.v. “Reliquiae reliquiarum”.

Il luogo incantato: Kod kuce (A casa, 1907) di Antun Gustav Matos
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Si veda il passo gia citato da SD IV, p. 32. L'espressione «re-
sto di resti» per definire la Croazia contemporanea compare
anche in Hrvatska misao (L'idea croata, del 1907, SD XV, pp.
166-170, passo citato anche da Coha 2016, p. 661): «La
Croazia € ancora ‘un resto di resti’ come nel XVI secolo, con
la differenza che allora avevamo un esercito che oggi non
abbiamo e che allora il bano esercitava i diritti sovrani della
difesa nazionale croata, mentre i bani di oggi esercitano la
funzione di sbirri ungheresi» (“Hrvatska jos je uvijek ‘ostatak
ostataka’ kao u XVI vijeku, s tom razliku Sto smo onda imali
vojku koje danas nemamo, i Sto je onda ban vrsio suvere-
na prava hrvatske narodne obrane, a danasnji banovi vrse
sluzbu madarskih pandura”, SD XV, p. 166).

SD IV, pp. 87-96. Il testo, pubblicato la prima volta nel 1908,
& basato su un nuovo viaggio in incognito compiuto da Mato$
ancora da disertore nel 1907. Anche ad Oko Lobora, Orai¢
Toli¢ dedica uno studio del 1996, poi ristampato nel volume
del 2013).

E quello che Oraié Toli¢ definisce «assolutizzazione dell’este-
tismo» (“apsolutizacija esteticizma”, 2013, p. 323).

Rosanna Morabito
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Dopo I'esperienza storica della prima e della seconda Jugo-
slavia, la storia recente ha reso la proiezione matosiana della
nazione nuovamente attuale e attiva nel tessuto culturale del-
la post-modernita europea (Orai¢ Toli¢ 2013, p. 329), in cui
vediamo che la dialettica tra nazionalismi e visioni sovranazio-
nali & tutt’altro che superata. La portata culturale del lascito
letterario matosSiano al suo Paese, tuttavia, puo essere letta,
e viene letta, come un patrimonio di «patriottismo» e non di
«nazionalismo» (Orai¢ Toli¢ 2013, p. 330).

“Pejzaz nije samo vidliiva nasa veza sa misterijem skladnog
svemira, nego i vidljivi oblik stalnog djelovanja primitivne,
prvobitne hrvatske duSe na nasu. Ako nam je dusa rezultat
dojmova, ako su ti dojmovi vecinom hrvatski zvuci i hrvatske
slike, slike krajeva hrvatskih, dusa je nasa kao ovo drvece
i voce rezultat hrvatskog pejzaza. Mi smo kao ta jabuka i
taj grozd plodovi te zemlje, i ta okolica nas toga radi toliko
oCarava, zanosi i privlagi, jer sebe, jer prvobitne dijelove duse
svoje tu vidimo kao u ogledalu svog zagonetnog izvora”, SD
IV, p. 99.
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«La capovolta ambiguita
di Orione». L’Argentina
di Francesco Guccini

di Francesco Brusco

Geografie letterarie, paesaggi sonori

Intitolato semplicemente Guccini, il disco pubblica-
to nel 1983 dal cantautore modenese, punto di svolta
di tutta la sua produzione musicale’, chiude una tri-
logia del viaggio che scandisce il lustro a cavallo tra i
due decenni.

L'album Amerigo (1978) aveva sovrapposto alla
storia di Enrico Guccini, prozio del cantautore emigra-
to negli Stati Uniti nel 19122, la disillusione personale di
Francesco verso quel mito americano da cui era stato
ammaliato fin da quando, a soli quattro anni, aveva as-
sistito alla liberazione di Pavana da parte delle truppe
della Quinta Armata.

In Metropolis (1981) invece, I'immaginario tragitto
spazio-temporale aveva fatto tappa nei grandi centri
urbani del Vecchio Continente, ognuno espressione di
una storia e di una simbologia propria. Da Bologna a
Bisanzio, dal luogo della sicurezza a quello del dubbio,
dal particolare all’universale andata e ritorno.

Gucecini & I'epilogo perfetto. Il cantautore giunge a
una perentoria conclusione, I'impossibilita del viaggio
per 'uomo contemporaneo, cui & preclusa la vera co-
noscenza dei luoghi visitati: «Da tempo e mare non
s’impara niente» proclama Gulliver nel brano a lui de-
dicato. La stessa sorte pervade la seconda traccia del
disco, Argentina, diario di viaggio in forma di canzone:

In Argentina ci sono stato due volte, con Flaco. La
prima abbiamo fatto Buenos Aires e Junin, la citta

di Flaco. La seconda siamo andati con Roversi e
Syusy Blady [per il programma tv Turisti per caso
(1998), NdA] e abbiamo fatto da Buenos Aires fino
alla Terra del Fuoco, la Patagonia, che ho scoperto
che non ¢ in Oceania come io credevo. E poi dalla
Terra del Fuoco, da Ushuaia — che ho scoperto
essere fatta soprattutto dagli immigrati bolognesi
fra I'altro — con un battello abbiamo fatto il cana-
le di Beagle e siamo arrivati in Cile, dall’altra parte.
E stato un viaggio molto bello quello i, forse uno
dei piu belli che abbia mai fatto. La prima volta che
Ci sono andato, Buenos Aires mi ha fatto I'impres-
sione di un’ltalia anni Cinquanta. Ha una impronta
molto italiana data da tutti gli emigranti che si sono
stabiliti Ii. Anche lo spagnolo argentino e fortemente
influenzato dagli italiani. Mentre in spagnolo lavora-
re si dice trabajar, in Argentina molti dicono lavurar®.

Nel brano si rinnova il motivo del viaggio interiore,
reso impervio dallimpossibilita di trovare una guida
nella «capovolta ambiguita di Orione», unica costella-
zione visibile in entrambi gli emisferi: «La guardi e non
ti tornano i conti, perché ¢ rovesciata. Capisci che sei
in un altro mondo»*.

Poi un giorno, disegnando un labirinto
di passi tuoi per quei selciati alieni

ti accorgi con la forza dell’istinto

che non son tuoi e tu non gli appartieni.
E tutto e invece la dimostrazione

di quel poco che a vivere ci & dato

84 «La capovolta ambiguita di Orione». L’Argentina di Francesco Guccini



e I’Argentina é solo I'espressione
di un’equazione senza risultato®

Nella geografia letteraria di Guccini, ancor piu che
in quella di altri autori coevi, i luoghi non sono mai
fotografie di latitudini reali ma milieu personali fatti di
percezioni e rappresentazioni dello spazio-tempo as-
solutamente soggettive, cui pero si collegano precisi
riferimenti culturali. || cantautore, soggetto percettivo,
assume un’importante funzione nella ricostruzione del
senso di quegli stessi ambienti, diventando interme-
diario nella decifrazione delle simbologie culturali e
umane insite nei luoghi narrati, siano essi spazi vissuti
o0 soltanto immaginati®.

L’Argentina di Guccini, in tal modo, assurge a sim-
bolo geografico di «quella nostalgia che prende a volte
per il non provato», facendosi allo stesso tempo illusio-
ne del «gia vissuto»:

Poi quelle strade di auto scarburate e quella gente
anni Cinquanta gia veduta

tuffato in una vita ritrovata, vera e vissuta

come entrare a caso in un portone di fresco, scale
e odori abituali

posar la giacca, fare colazione e ritrovarsi in giorni
e volti uguali,

perché io ci ho gia vissuto in Argentina

chissa come mi chiamavo in Argentina

e che vita facevo in Argentina?

E la descrizione di un déja-vu: «Mi pareva di esserci
gia stato. Vedevo strade gia conosciute, bar gia fre-
quentati. In qualcuno forse ero gia entrato davvero.
Non penso ad altre vite, ma a impressioni letterarie
fugaci»’.

L'invocazione del luogo lontano avviene sotto forma di
epifora, ed & resa ancor piu veemente dalla musica: pro-
prio in concomitanza di quell’ultima terzina di versi I'armo-
nia afferma la tonalita con risoluzioni sempre pitl sfumate,
facendo seguire alla cadenza autentica V-1 la plagale IV-I,
per poi chiudere sulla dominante con una successione
V-IV-I-V anch’essa di «capovolta ambiguita».

E interessante comparare il brano di Guccini a quel-
li, di medesima ambientazione, composti a pochi anni
di distanza da altri due cantautori, Paolo Conte e Ivano
Fossati. In entrambi, alla voce narrante del turista si
sostituisce quella del migrante. Affidandosi inizialmen-
te all'interpretazione su ritmo di habanera di Bruno
Lauzi®, Conte rinnova in Argentina (1981) un panorama

Francesco Brusco

gia catturato in Sudamerica (1979), sul cui orizzonte
si misura la rovente disillusione del sogno per i tanti
espatriati in cerca di fortuna:

E tutto grande in Argentina
malinconia

ne abbiam frustate

scarpe a Buenos Aires

il cielo riservato agli emigranti

E i bastimenti gridano

— Partiamo —

davanti a un mare enorme americano
che sciacqua un sogno

vecchio ormai

Tra quei volti che guardano I'oceano potrebbe be-
nissimo esserci il tassista cantato da Guccini, «gaucho
di Sondrio o Varese, ghigna da emigrante, impantana-
to laggiu lontano».

Laggiu lontano si consumano anche gli ltaliani
d’Argentina di lvano Fossati (dall’'Lp Discanto, premio
Tenco per il miglior album nel 1990), immigrati di terza
generazione in bilico tra due culture, non piu italiani ma
non ancora argentini®. Un filo spezzato, simboleggiato
dal vano tentativo di mettersi in contatto radio con la
madrepatria, concluso in un disperato monologo inca-
pace di colmare la «distanza atlantica»:

Ecco, ci siamo

ci sentite da Ii?

In questo sfondo infinito

siamo le ombre impressioniste
eppure noi qui

guidiamo macchine italiane

e vino e sigarette abbiamo

e amori tanti.

Trasmettiamo da una casa d’Argentina
illuminata nella notte che fa

la distanza atlantica

la memoria pitl vicina

e nessuna fotografia ci bastera

Nessuna fotografia, nessuna cartolina musicale vie-
ne esibita da queste canzoni, le quali evitano arran-
giamenti in stile e mimetismi che risulterebbero luoghi
comuni, cliché da turisti, per I'appunto. «Nei libri arabi
non si parla quasi mai di cammelli», dice Guccini citan-
do Borges'®. Nella sua opera, come in quella di Conte
e Fossati, le suggestioni musicali provenienti dall’ Ame-
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rica Latina si depositeranno con estrema compattez-
za, amalgamandosi in profondita con quelle letterarie.

Tango al Tenco. L’influenza di Flaco
Biondini nella canzone gucciniana; suoni e
ritmi d’Argentina in Conte e Fossati

| racconti degli italiani d’Argentina hanno come
controcanto quelli degli argentini d’ltalia: polifonie che
compongono un’epica latinoamericana i cui sentimenti
cardine — passionalita e malinconia su tutti — filtrano
nelle espressioni artistiche, letterarie, musicali, coreu-
tiche. Le danze, in particolare, si rivelano organismi
stratificati in cui alle radici autoctone si sovrappongono
innesti africani ed europei'": questi ultimi, nel corso del
Novecento, intraprendono il viaggio inverso dall’Ame-
rica del Sud ai porti del Vecchio Continente. La loro
diffusione si lega all’'urbanizzazione e al trionfo della
borghesia'?, la quale giunge a una completa separa-
zione tra la sfera pubblica e quella privata che prende
vita nei bar, nelle sale da ballo, nei caffé concerto.

«Pensiero triste che si balla», secondo la definizione
di Enrique Santos Discépolo'®, il tango & di gran lunga
la danza piu diffusa. Nato attorno al 1870 dall’incontro
tra la habanera cubana e le danze portuali argentine di
origini creole e afroamericane, assimila ben presto ele-
menti melodico-armonici delle musiche popolari spa-
gnole e italiane a loro volta importate dall’immigrazione
europea di fine Ottocento™.

[taliani sono molti degli strumenti utilizzati, special-
mente violini e chitarre, prima dell’affermazione del
bandonedn. Italiani sono alcuni schemi armonici deri-
vati dall’opera e dalla canzone napoletana, dalle quali
sono mutuati anche i motivi melodrammatici dell’amo-
re e del tradimento. Italiani sono infine molti dei can-
tanti e dei compositori delle origini™.

Prima che i poeti argentini e uruguaiani comincino a
cimentarvisi, i testi vengono scritti di preferenza in Jun-
fardo, gergo dei bassifondi di Buenos Aires e dell’area
rioplatense il cui lessico attinge a piene mani anche dai
dialetti italiani. Amori, terre lontane, giovinezze perdu-
te: la tanguedad € perfetta espressione dell’lamarcord
italo argentino. Lo stesso Astor Piazzolla, anch’egli
migrante di terza generazione'®, dira: «Sobre el tango
flotan las melodias de los italianos»'".

Lungo le medesime rotte, soprattutto in seguito
ai drammatici capovolgimenti politici nel Sudamerica

degli anni Sessanta e Settanta, una diaspora di artisti
raggiunge la nostra penisola in esilio piu 0 meno vo-
lontario. Juan Carlos Biondini detto Flaco, futura spalla
destra di Guccini, € tra questi'®. Il simbolico passaggio
di consegne tra le due Americhe, sancito dall’album
Amerigo, si incarna nella staffetta tra la statunitense
Deborah Kooperman (con Guccini dal 1970) e Flaco,
presentato al cantautore proprio dalla chitarrista ame-
ricana:

C’era una manifestazione a Marzabotto, per I'anni-
versario dell’eccidio. Ero andato li con questo grup-
po, fondato da Gianni Coron, che era stato non
solo il primo bassista dei Nomadi ma anche il primo
manager di Francesco Guccini. Tra gli artisti segui-
ti dal’agenzia di Coron c’era anche Deborah Ko-
operman, che conosceva Francesco [...] lo avevo
gia pensato, su consiglio di Deborah, di chiedergli
di suonare con lui, perché sapevo che era rimasto
senza chitarrista... ma non I’ho fatto perché mi ver-
gognavo; per fortuna ci ha pensato lei'.

L'ingresso dell’argentino funge da catalizzatore per
I'ampliamento di orizzonti di cui Guccini inizia ad av-
vertire il bisogno. La cultura e la musica del’America
Latina, d’altra parte, esercitano gia da tempo una se-
duzione particolare nei suoi confronti: «C’era gia un
interesse da parte mia, perd Flaco I'ha sicuramente
acuito, I’'ha precisato»?°. Un interesse che affonda le
sue radici nella seconda meta degli anni Cinquanta,
quando il giovane Francesco inizia il suo apprendistato
alla chitarra:

| miei primi pezzi andavano dal rock’n’roll al blues,
ma c’erano anche pezzi latinoamericani, ecco che
troviamo la musica latina: allora erano molto di
moda, se cosi si puod dire, la Malaguefia, o Cuccu-
rucucu Paloma?'.

Una cosa che peraltro lo accomuna a De André,
anch’edli inizialmente educato alla chitarra sudamerica-
na, con tanto di maestro colombiano?. Poi gli anni da
chitarrista di balera, con la necessaria frequentazione
del tango argentino in salsa emiliana. In maniera pit ma-
tura, dalla fine degli anni Settanta I'ascendente ispanico
e ulteriormente corroborato dalle letture e dall’approfon-
dito ascolto dei cantautori catalani Lluis Llach — Premio
Tenco nel 1979 — e Joan Manuel Serrat®,

Ma & chiaramente Biondini a farsi ambasciatore
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della miglior tradizione musicale argentina la quale,
prima ancora che nella produzione ufficiale, entrera in
scena durante gli improvvisati concerti all’Osteria delle
Dame, il locale fondato nel 1970 dal cantautore e dal
frate domenicano Michele Casali. Il box set pubblicato
nel novembre 2017%testimonia la corposa presenza
in scaletta di canzoni popolari argentine. Possiamo
sentire Francesco e Flaco intonare Jacinto Chiclana®,
Chacarera del 55, Yo quiero un caballo negro e A Don
Nicanor Paredes?®. Ricorda Sergio Secondiano Sac-
chi, co-fondatore del Club Tenco:

Flaco non soltanto cantava. Tra una strofa e l'al-
tra forniva anche la traduzione letterale. Com’era
diverso, con i suoi poeti, il tango-canzone dalla
caricatura che noi eravamo soliti fare. Da noi o si
usava solo come stereotipo umoristico e caricatu-
rale: Celentano col suo Grazie, prego, scusi, Walter
Valdi con Il palo della banda dell’Ortica (prima che
Jannacci la rivestisse con un nuovo manto dixie), i
Gufi con Orango Tango... Questo era stato il nostro
terreno di coltura. Lo stesso Guccini aveva forni-
to un saggio di questa attitudine con il suo I bello,
quello col vestito della festa e la brillantina in testa.
Ci innamorammo di quella musica. E fu proprio
grazie a quelle serate che cominciarono ad arrivare
a Sanremo i grandi vati della canzone americana
meridionale, quella ispanica. Gli argentini Atahualpa
Yupanqui, Susana Rinaldi e Mercedes Sosa?’.

Cosi come aveva fatto la Kooperman per I'idioma
folk nordamericano, Biondini pud assicurare un pedi-
gree da madrelingua che va ad inserirsi su un retroterra
assolutamente favorevole a quel tipo di commistione
stilistica. Flaco, dichiarera Guccini, «& stato il primo a
scoprire certe analogie tra le atmosfere del tango e
quelle delle mie canzoni»?2. E lo stesso Biondini a spie-
gare quali:

Certi testi di Francesco potevano benissimo essere
dei testi di tango, raccontavano una certa vita ur-
bana proprio come fa il tango. Poi musicalmente lui
usava molto quella che era la base della milonga e
del tango, recuperata da Astor Piazzolla: la divisio-
ne del quattro in otto, con suddivisione degli accen-
ti del tipo 3-3-2... Se ascolti Libertango, ad esem-
pio, li senti... Francesco ha usato questa divisione
in modo totalmente intuitivo ne La locomotiva. Lui
perd si ispirava piu che altro a un ritmo nordameri-
cano, e i subentra 'essere parenti di certe musiche:

Francesco Brusco

cos’e che lega la musica degli Stati Uniti a quella
del Sudamerica? Qual & la radice comune? L Afri-
ca. Quasi tutta la musica che sentiamo ha origini
africane, e cosi anche il tango e la milonga, ma non
solo... Se ascolti Stand By Me ci trovi la stessa di-
visione della milonga e del tango usata per La loco-
motiva... Oppure mi viene in mente anche Diana di
Paul Anka, successone degli anni Cinquanta. Tutto
questo, nella canzone d’autore ti costringe anche
a dividere le parole in un certo modo. Certamente
I'italiano e lo spagnolo hanno dinamiche diverse da
un punto di vista letterario, perché la sfiga dell’italia-
no, cid che lo rende difficoltoso, & che finisce con le
vocali, con prevalenza di parole piane, mentre nel-
lo spagnolo ci sono tante parole tronche, per non
parlare dell'inglese che & il massimo della facilita
per scrivere, tutte parole corte, monosillabiche, che
puoi montare faciimente®.

A partire dal’'Lp Signora Bovary (1987), Biondini
non & piu soltanto chitarrista ma comincia a collabo-
rare alla scrittura musicale®®, accrescendone ulterior-
mente la componente sudamericana. Caso esemplare
e Scirocco, tra i brani musicalmente piu belli del can-
tautore modenese, accompagnato dal bandonedn di
Juan José Masolini su ritmo di milonga, danza di cui il
tango & una sorta di discendente borghese:

Flaco aveva appena finito un disco di musiche di
ispirazione sudamericana, e mi piaceva un giro ar-
monico che mi stava strimpellando con la chitar-
ra. «<Fammelo risentire», gli dissi... E venuto a casa
mia, I'ha ripetuto, e su quella musica ho scritto il
testo di Scirocco®'.

L'incipit del giro armonico ¢ in realta estremamente
gucciniano, basato sulla classica successione |- / VIl
/ VI / V7 che caratterizza, tra gli altri, brani come Pri-
mavera di Praga e Il vecchio e il bambino. Ma proprio
quando l'armonia sembra dirigersi verso il consueto
approdo alla relativa maggiore la penna di Biondini si
rivela pienamente con un’inedita progressione:

|| Fa Do/Mi | Sib/Re La/Do# | Do® Sol/Si | Sib° Fa/La |
| Sol#° Mi/Sol# | Sol-6 La7 | La4 La7 ||

Accordi diminuiti e rivolti su bassi che scendono
cromaticamente, estranei alla tavolozza armonica per-
sonale di Guccini:

E proprio la calata dei bassi a creare quell’armo-

87

€202/20-10 IINXT-INXT

1Boes




€202/20- 10 IINXT-INXT

1Boes

nia molto caratteristica che io ho preso dallo stile
di Astor Piazzolla. Lui ha sempre usato moltissimo i
bassi cromatici che si muovono, che a sua volta ha
preso dalla musica classica... Sono sempre appli-
cazioni prese da un genere e portate all’altro. A un
certo punto poi Francesco, dato che aveva bisogno
di esprimere un’idea letteraria mi ha detto: «Qua ci
vuole qualcosa di diverso»... allora io mi sono mes-
so li a fare la la laaaa [canta la parte a contrasto di
Scirocco, NdA] dove canta «Lui restd come chi non
sa proprio cosa fare...». Sono tre parti in tutto e tra
una parte e I'altra in studio di registrazione abbiamo
inserito uno special, con un pedale, che era una
mia idea, e una progressione di accordi Re- / Mi-
ma sempre mantenendo il pedale di Re al basso.
Questo e I'arrangiamento: a volte & come prendere
un palo di scopa e farlo diventare un albero fiorito®.

Il testo € tra i piu felici esempi dell’affinita tra la po-
etica di Guccini e quella del tango, a cui fanno riferi-
mento dettagli di natura quasi cinematografica. Il «bar
impersonale» in cui & ambientata la scena, tra le torri
e via dei Giudei, € la versione bolognese del bodegdn
argentino, mentre I'«abito di percalle» della donna &
una citazione dei tanti percal che abbigliano le danza-
trici argentine®s.

Anche il canto, cosi come i bassi, segue un anda-
mento prevalentemente discendente, conferendo una
tinta di ineluttabile malinconia ai versi:

Ma io sapevo come ti sentivi schiacciato
fra lei e quell’altra che non sapevi lasciare
tra i tuoi due figli e I'una e I'altra morale
come sembravi inchiodato

Amori impossibili come quello del protagonista si
associano anche nel tango a simili profili melodici:

Spesso la frase musicale inizia con un salto di
quarta ascendente (dalla dominante verso la tonica
superiore) per discendere paulatinamente [gradual-
mente, NdA]. Questo tratto & messo in relazione
€on una passione amorosa in cui predominano fru-
strazione e rinuncia. E questo il motivo per cui i salti
ascendenti del centro della melodia vengono seguiiti
da irrimediabili discese. Dopo I'ansiosa salita me-
lodica ritorna la caduta con la ripetizione della fra-
se iniziale, in una macroforma ternaria riespositiva
propria della canzone dell’epoca cosi come rilevato
da Adorno in un suo celebre saggio sulla musica
leggera [/l fido maestro sostituto (1963), NdA]. In

questo modo, il profilo melodico dei tanghi riflette
il fatalismo dell’'uomo che si ferma nel piacere mor-
boso della propria angoscia senza mai trovare una
soluzione positiva alla sua disperata situazione®“.

Scritta interamente da Guccini & invece la musica
di Tango per due, da Quello che non (1990): «Era da
tanto tempo che volevo scrivere un tango, mi ci ero
messo tante volte, alla fine ci sono riuscito», dichiara
soddisfatto®. E la storia di un altro incontro, pit fortu-
nato di quello di Scirocco, seppur avvolto dallo spleen
del tempo passato. Anche in questo caso la scrittura
e fortemente cinematografica nel presentarci i prota-
gonisti, inquadrati con cambi di campo scanditi dalla
danza:

Lui biella, stantuffo, leva, muscoli, grinta, officina, sole
Lei, lei quiete, chitarra, vela, segreti, donna, calore, viole,
Lui bar, alcol, nicotina, capelli indietro, cravatta, bici,
Lei, lei rayon, lei signorina, la permanente coi ricci

Lui in tonalita maggiore, lei in minore, si potrebbe
aggiungere richiamando in causa il contesto armonico,
giocato sull’alternanza dei due modi che si spartisco-
no la quartina dopo la strofa fondata su una progres-
sione per quarte — con dominanti secondarie e tem-
poranee tonicizzazioni® — che il cantautore riproporra
dieci anni dopo:

|| Re- La7 | Re- Re7 | Sol- Re7 | Sol- | Do | Fa | Mi7
| La7 ||

Si arriva poi alla chacarera trunca di Luna Fortuna (in
Parnassius Guccini, 1993) musicata ancora da Bion-
dini, che impone nuovi schemi alla metrica gucciniana:

[Flaco Biondini] ogni tanto ci fa sentire dei pezzi del
folklore del suo paese e la chacarera € una dan-
za argentina. A me & piaciuta molto e gli ho detto:
«Perché non facciamo una chacarera?». Operazio-
ne che ¢ stata di notevole difficolta perché la lingua
italiana mal si adatta tutto sommato ad un tempo
caratteristico come quello della chacarera. Ci sia-
mo riusciti, e pare che sia riuscito anche a imparare
a cantare perché le prime volte Flaco mi sgridava
sempre perché avevo delle divisioni non giuste se-
condo Iui®”.

Guccini si trova infatti a dover riscrivere i versi, ri-
correndo al doppio ottonario per adeguarsi al ritmo

88 «La capovolta ambiguita di Orione». L’Argentina di Francesco Guccini



anacrusico della danza. Il primo emistichio presenta
la classica accentuazione su terza e settima sillaba;
il secondo, aderente alle terzine della melodia, pone
I'accento su quarta e settima:

Notte calda come tante vicino al fiume che canta
Aria piena del barlume di un lume fioco in distanza
E di lucciole sfuggenti con cui la notte si ammanta

Allo stesso Flaco ¢ affidato anche il compito di ar-
monizzare la voce di Guccini, espediente fin li rarissimo
nella produzione del cantautore. Proprio dall’eccezio-
nalita del procedimento deriva una funzione quasi di
virgolettato, di traduzione dei versi al plurale. Lo stes-
so accade con Canzone delle colombe e del fiore —
dal’album D’amore di morte e di altre sciocchezze
(1996) — ricca di polifonie vocali che sconfinano quasi
in territorio Inti lllimani®e,

E di Flaco anche la musica — che stavolta precede
di molto il testo — di Primavera ‘69, un altro tango che
arricchisce I'album Stagioni (2000):

Avevo fatto un disco per la Fonit Cetra di brani stru-
mentali [Marginaltangos (1981), NdA]. C’era un pez-
70 che si chiamava El Trece, che a Francesco piace-
va moltissimo, ed era basato sul tango, ma suonato
sempre a modo mio, perché io ho sempre interpretato
secondo il mio gusto. Oggi lo fanno tutti ma al tempo
no, perché il tango era considerato musica intoccabile.
Francesco ha deciso di metterci un testo, chiamando-
lo Primavera ‘69; lo abbiamo inciso rispettando le ste-
sure e tutte le mie idee, con I'arrangiamento originale®.

Su un’armonia ancora una volta memore di Piazzol-
la*, la voce del cantautore procede con insolito cro-
matismo: un altro infelicissimo amore, narrato arram-
picandosi sul pentagramma per un’undicesima*' per
poi ridiscendere «paulatinamente» sillabando semitoni
fino al ritorno sulla fondamentale.

Ma i giovani s’illudono d’essere immortali
e che ogni storia duri per I'eternita

non sanno quanti fili, trame occasionali
Si tessono o svaniscono in casualita

Le sonorita e i ritmi di importazione argentina, a
partire dalla meta degli anni Settanta, appaiono anche
nella produzione di altri cantautori italiani: ancora una
volta, sono Paolo Conte*? e Ivano Fossati a fornirci va-
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lidissimi metri di comparazione.

Nella musica del primo, i segni musicali latinoame-
ricani, personalmente rielaborati, diventano conno-
tazioni di esotismo e stravaganza. Sintetizzato come
in un compendio, il tango & per Conte «i riassunto
della vita, cosi come una lucertola ¢é il riassunto di un
coccodrillo»*3. Dal tango derivano i temi del duello tra i
sessi, come pure il motivo del bar salitario, locus amo-
enus e horridus allo stesso tempo (tale € il suo celebre
Mocambo). In diversi passaggi inoltre I'artista piemon-
tese ricorre alla lingua spagnola, creando, come affer-
ma Stefano La Via, un inesistente linguaggio ibrido,
quasi un nuovo lunfardo**.

Accompagnato dal bandonedn, il suo primo Tango
(1975) narra I'incontro, ambientato in un ristorante, tra
un’elegante signora e il suo vecchio amante, destinato ad
accettare la sconfitta con lucida tristezza. Del 1979 é Blue
tangos, tratto dall’album Un gelato al limon, che vede alla
chitarra proprio Flaco Biondini. Da un colore all’altro per
un nuovo compendio lirico, Alle prese con una verde mi-
longa (1981), in cui la danza viene personificata al punto
che I'autore si rivolge a lei come ad una donna:

Mi avrai, verde milonga inquieta
che mi strappi un sorriso di tregua ad ogni accordo,
mentre fai dannare le mie dita

Qui il duello sessuale finisce col trionfo del poeta
che addomestica la danza, invocandone le ‘divinita’
nel proprio lunfardo personale:

Fino ai laghi bianchi del silenzio
fin che Atahualpa o qualche altro Dio
non ti dica descansate nifio che continuo io

Atahualpa Yupanqui, ossia «Viene da terre lontane
per raccontar qualcosa», & lo pseudonimo di Héctor
Roberto Chavero Aramburu. Conte lo conosce per-
sonalmente al Club Tenco, e gli rende omaggio an-
che nelle note del disco definendolo «ultimo grande
interprete della danza pampera chiamata milonga»*. I
cerchio si chiude nel 2004 con /Il regno del tango, che
ci riporta alla nascita del tango europeo a inizio ‘900,
tra immigrati in terra straniera“.

Anche Fossati utilizza tango e milonga per connota-
re ambientazioni e personaggi, spesso sottolineandoli
con strumenti che ricordano il bandonedn (fisarmoni-
ca, armonium, organetto), come avviene per la «fem-
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mina in Buenos Aires con gli occhi che fan moneta»
in L'angelo e la pazienza (1996). In questo particolare
filone di brani, il cantautore genovese ricorre a melodie
lente, cadenzate dal suo tipico canto in anticipo sul
tempo, che sottolinea ulteriormente il carattere sen-
suale e nostalgico dei temi. Si ascolti Notturno delle
tre (1992), quasi una milonga, in cui Fossati riprende
uno dei suoi motivi tipici, I'osservazione del mondo da
«una persiana che rimane aperta».

Fa storia a sé, invece, Tango disorientato (2001),
pezzo interamente strumentale (come tutto I'album da
cui e tratto, Not One Word) debitore del Piazzolla di
Vuelvo al sur (1988).

Pagine argentine tra Borges e Martin Fierro

Musica e lettaratura si legano a doppio filo al nome
del piu influente scrittore argentino del Novecento,
Jorge Luis Borges.

Gia con Evaristo Carriego (1930), ricco di vivide de-
scrizioni dei quartieri italiani di Buenos Aires, egli aveva
avviato una sistemazione storico-poetica delle danze
argentine. Ma ¢ il 1965 I'anno del tango per Borges.
Dall’incontro con Piazzolla a fine gennaio nasce una
feconda quanto riottosa collaborazione, il cui primo
frutto & I'album £/ tango. Di poco successiva la raccol-
ta Para las seis cuerdas*’, undici testi di milonghe in
cui ai ricordi dell’infanzia bonaerense si interpongono
gli archetipi derivati dalla poesia gauchesca.

Simili  rimembranze e protagonisti occupano,
nell’autunno di quello stesso 1965, le conferenze sul
tango, fortunosamente registrate e ritrovate solo nel
2002.

Guccini scopre Borges durante il servizio militare:
L’Aleph dell’argentino, pubblicato in Italia per la prima
volta nel 1959, e tra le letture che accompagnano i
riposi di Francesco in caserma, assieme al Diario mi-
nimo di Umberto Eco e ad altrettante pagine di Eliot,
Milton, Garcia Lorca e Edgar Lee Masters®.

Aleph & «il luogo dove si trovano, senza confonder-
si, tutti i luoghi della terra, visti da tutti gli angoli»*. E
i che Guccini incontra i temi dominanti della poetica
borgesiana: il tempo e il destino, la morte e I'immor-
talita, la metafisica e I'infinito, la memoria e i labirinti. E
soprattutto I'ossessione per il tempo, oltre all’assunto
generale dell’autore che «parte sempre da se stesso»,
ad accomunare i due. Per Guccini, Borges € «uno

scrittore che reinventa il tempo»%°, sdoppiandolo e in-
terpretando il sogno come realta, tanto da eliminare
ogni confine tra vero e fantastico, verosimile e assur-
do. Registri che si ritrovano con la stessa alternanza in
tanti brani del cantautore modenese, come Bisanzio
(1981), Autogrill (1983) o appunto Argentina. Non a
caso, quando lo cita esplicitamente in Via Paolo Fab-
bri 43 (1976) — dopo aver ballato «un tango argentino
col casque» — Guccini reitera a distanza di pochi versi
il proprio rapporto con il tempo:

Jorge Luis Borges mi ha promesso ['altra notte

di parlar personalmente col persiano®'

ma il cielo dei poeti &€ un po’ affollato in questi tempi
forse avro un posto da usciere o da scrivano.
Dovro lucidare i suoi specchi

trascriver quartine a Khayyam

ma un lauro da genio minore

per me, sul suo onore, non manchera.

Se avessi coraggio, se aprissi del tutto le porte
farei fuochi greci e girandole per la tua fronte

ma sai cosa io pensi del tempo e lui cosa pensa
dime

sii saggia com’io son contento qui in via Paolo Fabbri 43

Lo stesso tempo reinventato ¢ tra i topoi dell’altro
cantautore borgesiano per eccellenza, Roberto Vec-
chioni. Gia Ninni (dall’aloum Calabuig, Stranamore e
altri incidenti, 1978) parte da un racconto dell’argenti-
no, Il libro di sabbia (1969), in cui 'autore siede su una
panchina con se stesso piu giovane; Vecchioni si ritro-
va invece su un treno con suo padre, sua madre, suo
fratello e se stesso vent’anni prima. Borges ricompari-
ra periodicamente in tutta la produzione del cantautore
milanese: si ascoltino Dentro gli occhi (1982), lo non
appartengo piu (2013), e Il miracolo segreto (2013)
ispirato all’omonimo racconto dell’argentino.

All'interno della produzione gucciniana, Borges
funge anche da anello di congiunzione con I'epica
gauchesca, cui e dedicato un saggio della Discusion
(1932) e che affiora in diversi racconti del gia citato
L’Aleph. Alle radici di questo filone c¢’é la cosiddetta
payada, un’improvvisazione poetica® accompagnata
dalla chitarra, tra due o piu payadores che duellano
a colpi di versi rispondendo anche per ore alle rispet-
tive ‘domande’. Gli stili musicali piu utilizzati sono la
cifra, la huella e la stessa milonga®, mentre il soggetto
principale & appunto la vita del gaucho, il mandriano
della Pampa, il cui lessico diventa linguaggio letterario
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grazie alle opere che istituiranno il genere a partire dal-
la prima meta dell’Ottocento, proprio quando la civilta
dei gauchos iniziera a estinguersi. A immortalarne le
gesta, eroi pit 0 meno storicamente rintracciabili: dal
Ramoén Contreras figlio della penna di Bartolomé Hi-
dalgo al Fausto Criollo di Estanislao del Campo, fino al
piu celebre, il gaucho Martin Fierro creato nel 1872 da
José Hernandez.

Loro epigono novecentesco, incontrato da Gucci-
ni proprio nel racconto che da il titolo a L’Aleph® & il
Don Segundo Sombra (1926) di Ricardo Guiraldes. A
un episodio minore del suo romanzo — e a un poema
dello stesso Borges, £l gaucho — siispira la primissima
canzone ‘argentina’ del cantautore emiliano: Antenors®,
dall’aloum Metropolis (1981). E la storia di un giovane
gaucho che viene sfidato a duello da «un uomo mai vi-
sto prima» per «una donna non ricordata». Antendr non
vorrebbe duellare ma non ha scelta perché, in base al
codice d’onore del suo clan, rifiutando perderebbe la re-
putazione e dovrebbe lasciare la citta, mentre uccidendo
I'avversario sara costretto all’esilio in quanto assassino.

La chitarra, suonata per terze su corde di nylon, Ci
porta subito in clima latino. Ma a testimonianza del sin-
cero avvicinamento personale del cantautore verso lo
stile sudamericano, va detto che Biondini prende parte
alle registrazioni solo in un secondo momento, al ritor-
no da un soggiorno di quattro mesi e mezzo in patria:

Su Antenor credo di aver messo due o tre note,
in realta... Perché avevano chiamato un mio amico
con cui avevo fatto la scuola di jazz, Paolo Gianolio.
Non volevo suonare per via di Pier Farri [all’epoca
produttore e arrangiatore di Guccini, NdA]. Quando
e stato terminato quel disco € avvenuta la rottura tra
lui e Francesco®®.

Ritorna, intonata su una terza quasi blues sotto
quale soggiace un accordo di settima diminuita,
«nostalgia del non provato»:

a
a

La cantina era quasi vuota, scarsa d’uomini e d’al-
legria:

se straniero I'avresti detta quasi piena di nostalgia.
Nostalgia ma di che cosa, d’un oceano mai guardato,
d’una Europa mai sentita, d’un linguaggio mai parlato?

E ritorna anche il motivo del destino, degli «sbagli

nati per caso» e della vita che «gioca d’azzardo», tema
caro a Borges quanto a Guiraldes: «Pero, que quiere,
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es el destino y ese hombre traiba el empeno de que
se cumpliera»®’.

Verso I'Ultima Thule

Nella personale epica gucciniana non pud mancare
un altro dei piu grandi argentini, Ernesto Che Guevara,
cui sono dedicati ben due brani.

Quello che da il titolo alllalbum Stagioni (2000) &
scritto in due momenti ben distinti:

E una canzone nata nel 1967, poco dopo la morte
del Che. Avevo scritto una piccola strofa, che poi
era rimasta li. Tempo fa, in casa di amici, ho ripro-
posto quelle poche parole vecchie di trent’anni,
assieme ad altre canzoni mai incise. Sono piaciute
molto. Quasi per gioco, ho fatto la stessa cosa du-
rante un concerto. Come sai, io interrompo spesso
i brani per parlare con il pubblico. Avevo visto un
gruppo di ragazzi con la maglia del Che, e cosi ho
pensato di dedicargli quella strofa: € venuto giu il
Palasport. Tutti mi hanno detto che non sarebbe
stato male finire la canzone. E stata dura: sono do-
vuto tornare indietro con un lungo flash-back, cre-
ando un parallelo tra quella generazione e questa®,

Introdotto da un riff di chitarra classica e battiti di
mani, il pezzo replica la sequenza di accordi di Tango
per due, sulla medesima tonalita e con simili profili me-
lodici®®, a conferma dell'istintiva tendenza di Guccini
a legare i soggetti di derivazione argentina a precise
soluzioni musicali. Viene ripresa anche la dialettica tra
una tonalita minore — su cui Francesco canta i ricordi
della sua generazione — e la sua parallela maggiore,
che sostiene i versi esplicitamente dedicati alla vicen-
da del Che, la cui laica sacralita & resa dalla reiterata
cadenza plagale Sol/Re:

Che Guevara era morto, ma ognuno lo credeva
Che con noi il suo pensiero nel mondo rimaneva

L’antitesi maggiore-minore caratterizza anche Can-
zone per il Che, dall’album Ritratti (2004), il cui testo &
accreditato all'inedito duo Francesco Guccini - Manuel
Vazquez Montalban, con musica di Juan Carlos Bion-
dini. E proprio Flaco a proporre al Guccini traduttore
un testo del letterato spagnolo, Poema al Che, ispirato
a materiale scritto dallo stesso Guevara e precedente-
mente musicato da Biondini su iniziativa del gia citato
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Sergio Secondiano Sacchi:

A Flaco assegnai I'unico brano inedito, recuperan-
do una lunga poesia, del 1968, di Manuel Vazquez
Montalban, basata per due terzi su frasi dello stes-
so Che. Chiesi all’autore se poteva ridurla, sforbi-
ciandola, a formato canzone. Manuel, che non si
ricordava nemmeno piu di averla scritta, mi promise
che l'avrebbe fatto. Ma fu una promessa che si tra-
scinava di rimando in rimando. Alla fine mi autoriz-
z0 a fare, di quel testo, cid che volevo. Fu Flaco
stesso che si occupo dell’operazione. E con ottimi
risultati. Ancora migliori, furono quelli musicali. Tan-
to che lo stesso Francesco Guccini, qualche anno
dopo, ha voluto incidere quella canzone, traducen-
dola in italiano®.

Nella versione gucciniana i versi si comprimono e
si dilatano, obbligando alla disparita anche la metrica
musicale e governando I'alternanza tensione-risoluzio-
ne ancor pit di quanto faccia I'armonia. Quest’ultima,
dopo il Re maggiore che caratterizza tutta la prima
parte, ripiega sulla sua relativa minore proprio nel mo-
mento in cui il rivoluzionario argentino si accinge a dare
I'ultimo saluto ai suoi genitori e a Castro:

Addio vecchi, oggi e il giorno conclusivo
non lo cerco, ma e gia tutto nel mio calcolo.
Addio Fidel, oggi € I'atto conclusivo

sotto il mio cielo, nella gran patria di Bolivar

Riecco la milonga, e uno struggente bandonedn. Gli
ultimi versi, non pit cantati, riprendono le ultime parole
pronunciate dal Che prima di essere ucciso: «Signor
Colonnello, sono Ernesto, il “Che” Guevara. Mi spari,
tanto sard utile da morto come da vivo».

Ascoltando con attenzione la discografia guccinia-
na, diventa chiaro come questi riferimenti letterari e
musicali non siano un mero esercizio di stile, né tanto
meno un’imitazione sterile di idiomi letterari e musicali
differenti. La poetica di Guccini, alimentata da letture,
ascolti, visioni ed esperienze, diventa un mezzo per
indagare le relazioni che legano uomini, terre e idee, ri-
componendo un mosaico in cui le tessere della musica
e della letteratura si uniscono a quelle della storia, della
geografia e del costume.

L'ultima Thule (2012) &€ una magnifica summa di tali
istanze espressive. Immaginato da anni come tale, fin
dal titolo, € per Guccini il degno epilogo di una ric-

chissima produzione discografica. Difficile resistere alle
metafore suggerite da quel vascello in copertina che
naviga tra i ghiacci verso una terra leggendaria all’e-
stremo nord dell’Europa, conosciuta da Guccini pro-
prio grazie ai versi di Jorge Luis Borges®':

E ora, attraversando sette secoli
dall’Ultima Thule

la tua voce mi giunge

Snorri Sturluson.

Dopo quellultimo viaggio musicale Francesco si
concentra sulla scrittura, con una prolificita che non
cede neanche un passo allo scorrere del tempo, sua
grande ossessione. Quegli stessi milieu personali un
tempo cantati adesso dimorano tra le pagine dei suoi
romanzi. Quando nell’aprile del 2018 incontra un altro
celebre uomo di Buenos Aires, Guccini si presenta,
emozionato, declamandogli i primi versi del capolavo-
ro di Hernandez.

Linterlocutore argentino stavolta non € un lettera-
to né un cantautore. Un altro Francesco, papa della
chiesa cattolica, anch’egli emozionato e sorpreso da
quella citazione: «Perché conosci il Martin Fierro?».
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1870. La popolazione di Buenos Aires cresce da 91.395 abi-
tanti nel 1855 a 2.415.142 nel 1936. Nel 1887, su 433.375
abitanti, il 53% e nato all’estero e il 32% di costoro in ltalia.
Il tasso di immigrazione di ritorno € alto: tra 1881 e 1910 |l
41.6% degli italiani fa ritorno in patria da Buenos Aires. Cfr.
llaria Serra, ltalian Tango between Buenos Aires and Paolo
Conte, in «ltalian Sound. Special Issue of California Italian
Studies», v. 4, n. 1, 2013, p. 3. | dati sono tratti da Samuel L.
Baily, Immigrants in the Lands of Promise. ltalians in Buenos
Aires and New York City, 1870-1914, lthaca, Cornell Universi-
ty Press 1999, p. 59.

® Cfr. Rosa Ucci, Nostalgia tradimento amore. Viaggio all’inter-
no del tango, Chieti, Tabula Fati 2011, p. 19.

6|l nonno paterno, Pantaleone Piazzolla, € un pescatore emi-
grato in Argentina da Trani. La famiglia materna & invece
originaria di Villa Collemandina (Lucca). Il maggior successo
di Piazzolla, Libertango, viene inciso a Milano nel 1974, con
Tullio De Piscopo alla batteria, Pino Presti al basso e Filippo
Dacco alla chitarra.
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In Oscar Juan Matteucci, Los ltalianos y el tango, Pehuajo,
1997, p. 39.

Nativo di Junin, Biondini arriva in Italia nel 1974, stabilendosi
a Parma per studiare jazz con Filippo Dacco. Lincontro con
Guccini & del 1976; Flaco collaborera tra gli anche con Paolo
Conte, nel disco Un gelato al limon (1979).

Juan Carlos Biondini, intervista personale, 21 aprile 2020. Le
interviste dell’autore a Francesco Guccini e Flaco Biondini
sono pubblicate in Francesco Brusco, Guccini. Frammenti dli
un discorso musicale, Milano-Udine, Mimesis 2020.
Francesco Guccini, intervista personale, 8 aprile 2020.
lbidem.

II'cantautore genovese ne serbera il ricordo nelle ritmiche di
brani come Franziska e Andrea, manifestando in seguito una
fortissima fascinazione per la musica brasiliana, testimoniata
dall’'ultimo album Anime salve (1996) e dall'idea, mai realizzata,
di un disco tributo a Caetano Veloso e ad altri artisti brasiliani.
Da Serrat, Guccini tradurra La Tieta in dialetto modenese con
il titolo La ziatta, nell’album Ritratti (2004). La sua versione si
manterra fedele alla storia originale di un’anziana zia morente,
rispetto al ben piu libero adattamento fatto in precedenza da
Paolo Limiti per Mina (Bugiardo e incosciente, 1969).
L’Ostaria delle Dame (2017), Universal Music.

Brano di apertura del disco £/ tango (1965), prima collabora-
zione tra Piazzolla e Jorge Luis Borges, di cui si parlera piu
avanti.

Una delle undici milonghe dalla raccolta di Jorge Luis Bor-
ges Para las seis cuerdas (1965). Don Nicanor Paredes ¢ il
“ras” del barrio Palermo, popoloso quartiere di Buenos Aires,
«i baffi un po’ ingrigiti / ma lo sguardo luminoso / e all’altezza
del cuore / il rigonfio del coltello. / Il coltello di una morte /
della quale non voleva / raccontare; brutta storia / di dadi o
corse di cavalli».

Sergio Secondiano Sacchi, in «ll Cantautore», 2009, p. 12.
Francesco Guccini, in «Tv Sorrisi e Canzoni», 21 marzo 1987.
Juan Carlos Biondini, intervista personale, 21 aprile 2020.
Saranno quindici i brani di cui sara co-autore nei dischi di
Guccini.

Francesco Guccini, intervista personale, 8 aprile 2020.

Juan Carlos Biondini, intervista personale, 21 aprile 2020.
Cfr. Gabriella Fenocchio, op. cit., p. 194.
http://www.icbsa.it/mostrevirtuali/passione_argentina/it/stile-
mi.html#, ultimo accesso 12 marzo 2021.

Francesco Guccini, in «<Rockstar», dicembre 1990.

La tonicizzazione, che in questo caso avviene sull’accordo di
Sol minore, ¢ il procedimento che conferisce enfasi particola-
re ad un grado della scala che, per breve tempo, & percepito
come una nuova tonica.

Francesco Guccini, in «La parola a Guccini», intervista audio
allegata alla rivista «Tutto», 1994.

Si confronti ad esempio la linea melodica sul terzo verso di
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ogni strofa con quella cantata dal gruppo cileno ne La Fiesta
de San Benito (1'26”), da Vive Chile! (1973).

Juan Carlos Biondini, intervista personale, 21 aprile 2020.

La sezione centrale, con il solo di sassofono, si rifa a Zita,
secondo brano della Suite Troileana (1976).

Lintervallo melodico che va dal La2 iniziale al Re4 del terzo
verso (sulla prima sillaba di “sanno”).

Conte, tra I'altro, € legato al milieu gucciniano sia per la col-
laborazione con Biondini sia per il sodalizio professionale con
Renzo Fantini, manager di Guccini dal 1975.

Paolo Conte, in llaria Serra, op. cit., p. 16.

Stefano La Via, Musica per poesia in Paolo Conte. Una ri-
lettura di ‘Madeleine’, in Centro Studi Fabrizio De André (a
cura di), Il suono e l'inchiostro. Cantautori, saggisti, poeti a
confronto, Milano, Chiarelettere 2009, p. 171.

Vinicio Capossela tradurra da Atahualpa il brano Los ejes
de mi carreta (in italiano, Abbandonato), nell’album Rebetiko
Gymnastas (2012).

llaria Serra, op. cit., p. 24.

Jorge Luis Borges, Per le sei corde. Undici milonghe, Milano,
Adelphi 2020.

Massimo Bernardini, Guccini. Momenti della canzone d’auto-
re, Padova, Muzzio Editore 1987, pp. 15-6.

Jorge Luis Borges, L’Aleph, Milano, Feltrinelli 1959, p. 161.
Paolo Jachia, Francesco Guccini. 40 anni di storie romanzi
canzoni, Roma, Editori Riuniti 2002, p. 109.

Il “persiano” in questione & ‘Umar Khayyam (1048-1131),
poeta, astrologo, politico e filosofo persiano, a cui Borges fa
riferimento nel suo Elogio dell’'ombra (1969).

Basata sulle décimas, gruppi di dieci versi, per lo piu ottonari.
Dale Alan Olsen e Daniel Edward Sheeh (a cura di), The Gar-
land Handbook of Latin American Music. Volume 1, New
York-Londra, Garland Publishing 2000, p. 398.

Il romanzo & citato a pag. 156. Il traduttore Francesco Tentori
Montalto definisce Don Segundo «un gaucho mutato nel fan-
tasma poetico di se stesso».
https://guccinifanclub.wordpress.com/2018/06/11/antenor-
commento-di-a-morreale/, ultimo accesso 15 marzo 2021.
Juan Carlos Biondini, intervista personale, 21 aprile 2020.
Ricardo Guiraldes, Don Segundo Sombra, Editorial Universi-
dad de Costa Rica, 1996, p. 193.

Francesco Guccini, in «ll Mucchio», 27 marzo 2000.

Si confrontino, ad esempio, i versi di Tango per due a 028"
(«la vita & solo una cosa rimasta indietro non ¢’ piu, ma c’e-
ra») con quelli di Stagioni a 0’23” («di un ottobre avanzato con
il cielo gia bruno»). Altre similitudini si incontrano nel prosie-
guo dei brani.

Sergio Secondiano Sacchi, in «Il Cantautore», 2009, pp. 12-3.
Dalla poesia Un lettore, tratta da /Il libro degli esseri immagi-
nari (1969), in cui Borges cita Snorri Sturluson (1178-1241)
storico, poeta e politico islandese.

«La capovolta ambiguita di Orione». L’Argentina di Francesco Guccini
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ALISON WHITTAKER (ed.),
Fire Front: First Nations Poetry
and Power Today. St Lucia,
QLD: University of Queensland
Press 2020, pp. 192, € 24,99.

Except a few rare cases, in Europe
Indigenous Australian literature is a niche
product, and outside Australia its disse-
mination remains limited to academic
circles. This - although the tradition of
Aboriginal verse in English is substantial
- is especially true for poetry. Such a li-
mited diffusion can be linked to the fact
that Indigenous art and culture do not
belong to the cultures immediately most
accessible to the Eurocentric-Anglopho-
ne public. In addition, as the title of the
book reviewed here suggests (Fire Front:
First Nations Poetry and Power Today),
Indigenous writing has a strong political
character. Most of the poetry is political,
just as Ooodgeroo Noonuccal’s was back
in 1964 when, as Kath Walker, she publi-
shed We Are Going and for the first time

semicerchio LXVI-LXVII 01-02/2022

brought the Aboriginal consciousness to
the Australian literary world. At the time
she defined her poetry, unapologetically,
as sloganistic and civil-rightish. It is diffi-
cult if not impossible, today as then, to
read Aboriginal and Torres Strait Islander
authors without an understanding of the
cultural, socio-political, and historical
contexts in which their texts sit.

While much remains to be done in
terms of encouraging wider circulation and
deeper appreciation, well-curated antho-
logies can be crucial in helping to spread
Aboriginal literature internationally, attrac-
ting an outside an overseas audience. In
the past years, authoritative examples were
the collections Inside Black Australia (edi-
ted by Kevin Gilbert, 1988), The Macqua-
rie PEN Anthology of Aboriginal Literature
(edited by Anita Heiss and Peter Minter,
2008), and Us Mob Writing (edited by Sa-
mantha Faulkner, Lisa Fuller, Jeanine Lea-
ne and Kerry Reed-Gilbert, 2013). Among
the latest, Fire Front: First Nations Poetry
and Power Today is a noteworthy case.
Published in 2020, the book contains 53
writings by some of Australia’s most pro-
minent Aboriginal and Torres Strait Islander
writers, performers, and commentators,
spanning from 1964 “Son of Mine” (a post-
colonial classic by Oodgeroo) to 2019 “|
Run...” (by the young slam poet Melanie
Mununggurr-Williams). Edited and introdu-
ced by Gomeroi poet and academic Alison
Whittaker, Fire Front showcases some of
the brightest new stars — Baker Boy, Kirli
Sauders, Evelyn Araluen (Stella Prize 2022),
Pauline Whymann, Elizabeth Walker (a de-
scendant of Oodgeroo) —, as well as leading
writers and poets including award-winners
Alexis Wright, Bruce Pascoe, Romaine
Moreton, Ruby Langford Ginibi, Jack Da-
vis, Ali Cobby Eckermann, Lionel Fogarty,

Lisa Bellear, and Tony Birch. Seniors and
juniors speak to each other, as well as to
the past and the future generations. This in-
tergenerational conversation is sometimes
particularly evident, as in the case of the
juxtaposition of Oodgeroo’s “Son of Mine”
(1964) and Elizabeth Walker’s “Grandfather
of Mine” (2018), both dedicated to the Abo-
riginal civil rights activist Denis Walker (p.
148-149).

Fire Front is structured in five sec-
tions. Each section’s title is the excerpt
from a poem contained in the book and
is accompanied by its own introducto-
ry narrative by a well-known Aboriginal
thinker. Essays are by Cobby Ecker-
mann, Pascoe, Bond, Araluen and Oli-
ver, which Whittaker explains represents
“five different kinds of firepower” (p. Xi).
The first section, entitled “Ancestor, you
are exploding the wheelie bin”, is about
relationships to ancestors and the past,
and the impact of colonisation. The se-
cond part, titled after Kevin Gilbert’s 1971
poem “The New True Anthem” “Despite
what Dorothea has said about the sun
scorched land”, gathers poems about
resistance to the colonisers. In the third
section, introduced by Bruce Pascoe and
entitled “/ say rage and dreaming”, raw
emotion and unfettered thoughts spill out
as poets speak back and speak to one
another. The fourth part, “Because we
want it back, need it back, because they
can”, accounts for the losses brought
about by colonisation and considers
ways of healing, repairing, and moving
forward. The anthology concludes with
the regrowth and regeneration seen after
fire: in the last section, “This | would tell
you” (a quotation from the abovementio-
ned “Son of Mine”), we look back to Ood-
geroo, “this great lady of our culture”, as
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Wright has recently defined her,” and then
forward to the 1996-born rapper, dancer,
artist, and actor Baker Boy, and consider
how the experiences in between must in-
form how First Nations people move on.
In their variety, the anthologised texts
have much in common. As Witthaker ex-
plains in a recent article for The Guardian,
they all foreground memories and trau-
mas that official accounts and archives
conceal, producing a counter-reading of
European historical and cultural memory.
Plenty of Indigenous poetry, including
that featured in Fire Front, has been written
in response to something — whether it’s in-
dividual or collective trauma, major events
in colonial history, political movements, mo-
ments of respite and joy, even other poems.?
All poems are written in English, the
language of the white colonizers. Yet,
they challenge the English language and
the poetic forms and traditions of the
West, creating space for other ways of
thinking. It is no coincidence that langua-
ge itself is one of the most recurrent to-
pics in the anthology. In his famous song
“Native Tongue”, for instance, Mojo Ruiz
de Luzuriaga (known professionally as
Mo’Ju) laments his language loss:

| don’t speak my father’s native
tongue

| was born under a southern sun

| don’t know where | belong

| don’t know where | belong (p. 86)

While in “My Ancestors”, Sachem Par-
kin-Owens’ conjures poetry as a means
to reconnect with his ancestors:

| search for the origin of my hidden
soul through each line;

And through each line

| rewrite and retell

| realise, each rhyme, every poem |
write, isn’'t mine.

They belong to the sovereign and free.
My Ancestors. (p. 152)

As these authors emphasise, writing,
chanting, and evoking ancient stories
allows connecting the present to the an-
cestral past. Some autochthonous terms,
excerpts, or longer passages are left un-
translated in their meaningful stratification
of semantic values. In “Yilaalu — Bu -
Gadi”, Lorna Murno makes a polyglot list:

MELALEUCA

YURALI (eucalyptus)

PAPERBARK

KURRAJONG

MOTHER TONGUE WILL ALWAYS
GUIDE YOU HOME BY SONG
TALLAWOLADAH

WHITE CLAY

MENS BUSINESS
WUCUNMUGULLY (p. 62)

Such a blend of English and Indige-
nous languages, according to Araluen,
“subverts Eurowestern conventions of ta-
xonomy and anthropology through a cho-
ral performance of the spatiality of cultu-
re” (p. 42). She also argues that none of
these poems leave English, or the struc-
tures it has projected over our Country,
unscathed [...]. We invent new forms:
post-canonical, land-centric, kinship-
connective, everyday-assertive” (p. 44).

And while Araluen discusses the ten-
dency of Anglo Australians to control history
when she notes how Oodgeroo’s postry was
“curated and contained, like the municipal
gum she so forlomnly looked upon” (p. 40;
the reference here goes to Oodgeroo’s “Mu-
nicipal Gum”, featuring in the book, a poem
which compares the humiliation of the Abori-
ginal people to that of an urban eucalyptus),
in Fire Front the perspective is that of self-
determination. As Alexis Wright proclaimed
on the occasion of the 2020 Fryer Lecture in
Australian Literature: “This is a self-governing
literature that belongs to our place”.® That is,
Indigenous people speak for themselves.

From this viewpoint, Fire Front is a
highly ambitious project. Witthaker pre-
sents it as a reference work offering “the

sharp front of blak poetry” (p. xii): poems
written from imprisonment (Dylan Voller’s
“Justice for Youth”: “l remember that time
[name removed] told me to kill myself. |
thought about it for days If only you could
feel the pain | felt. / I’'m not gonna lie the-
res been times | have cried. And thought
to myself am | gonna die in side.”, p. 154),
written for performance in the streets (Eli-
zabeth Jarret’s sloganistic and hortatory
“Invasion Day”: “For realise we are still
still still / Prisoners of war / Two hundred
and twenty-nine years / Of terrorism on
our shores / So on today we stand strong
together / We have survived / We're black
/ We're proud / We're strong / And we're
alive.”, p. 84-85), performed as song (Ar-
chie Roach’s “Took the Children away”
is paired by Briggs’ “The Children Came
Back”, p. 23-28) and rap (Baker Boy’s
“Black Magic”, p. 160-164), scholarly
exercises and literary prize entries (Ste-
ven Olivers’ “Why Not Be Brothers and
Sisters?”: “Cause only when people are
truly equal, you see / Is when we can say,
we are all free.”, p. 89), private memories
(Tony Birch’s “Visiting”: “Sitting at the falls
again, | skip stones and think of us, to-
gether here on summer nights.”, p. 134).
Ultimately, some poems appear to be
more effective than others in illustrating “the
big sovereign renaissance happening right
now” (p. ix-x) and advancing the editor's
explicit ambition - the emancipation of First
Nations. Yet, the book has the undoubted
merit to illustrate the variety of contempo-
rary Indigenous poetry. Will these verses be
enough to shift thinking and make a differen-
ce in Australian society?, asks Pascoe (“Will
our words be enough to battle the tea-cosy
nature of Australian comfort?”, p. 74). Will the
relatively marginalised art of poetry contribute
to disseminate the Aboriginal culture in and
outside Australia, challenging cultural pre-
sumptions and ethnocentrism? While que-
stions linger, “The ancestors of course would
keep wording, even to the deaf” (p. 75).

(Margherita Zanoletti)

' Alexis Wright, “In Times Like These What Would Oodgeroo Do?”. The Monthly, December 2020. https://www.themonthly.com.
au/issue/2020/december/1606741200/alexis-wright/times-these-what-would-oodgeroo-do#mtr (last accessed, 2 May 2022).

2 Alison Whittaker, “First Nations people have faced moments like this before. We can learn from the poems that sprang from them”.
The Guardian, 24 April 2020. https://www.theguardian.com/books/2020/apr/24/first-nations-people-have-faced-moments-like-
this-before-we-can-learn-from-the-poems-that-sprung-from-them (last accessed, 3 May 2022).

9 Alexis Wright 2020, cit.
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THIERRY METZ, Dire tutto
alle case, traduzione e cura di
Mia Lecomte, Latiano, Interno
Poesia Editore 2021, pp. 129,
€ 14,00.

DIRE TUTTO
ALLE CASE

m INTERMOPOESIA

Uno spirito solare abita i versi di Thier-
ry Metz, editi da Interno Poesia nella nuo-
va raccolta Dire tutto alle case (2021),
tradotta e curata da Mia Lecomte. Il vo-
lume, in formato pocket, presenta al let-
tore una selezione di versi che coprono
lintera parabola poetica di Metz, dalle
prime pubblicazioni giovanili del 1978,
fino agli ultimi versi inediti del 1997. In
copertina occhieggia il ritratto fotografico
dell’autore: un omone dalla corporatura
taurina e dagli occhi vividi, quasi spirita-
ti, con una margherita all’occhiello della
blusa da manovale. Dalle notizie biblio-
grafiche riportate sulla quarta di copertina
apprendiamo che, come spesso acca-
de ai talenti precoci, anche la fiamma di
Thierry Metz e bruciata troppo in fretta.
Ex campione di sollevamento pesi, po-
eta autodidatta, Metz inizia a pubblicare
all’eta di soli ventidue anni, mentre lavora
come operaio e manovale nella provincia
francese. Nel 1988 la sua prima raccolta
di versi Sur la table inventée gli vale il Prix
Voronca. Dopo gli inizi promettenti, il tra-
gico incidente che colpisce il figlio di otto
anni Vincent segna l'inizio di una spirale
discendente che, dopo anni di alcolismo
e due ricoveri psichiatrici, lo portera al sui-
cidio nel 1997.

Le cinque sezioni che compongo-
no Dire tutto alle case sono i tasselli di

un percorso di vita e di scrittura lungo
vent’anni, un «calendario del saccheggio»
fatto di assenze e progressive erosioni,
ma anche un «cammino radioso» ver-
SO un centro eterno e mai raggiungibile:
«Cerco / tramite un uomo / o0 una rosa
/ di raggiungere solo cid che non otter-
rd mai, / non ho che poche parole / per
riuscirvi e qualche giornata, / piccoli terri-
tori / ore accerchiate, scavate / ma senza
poter ignorare il centro imprevisto / mai al
centro». La scrittura di Metz — allo stesso
tempo naif ed ermetica, intima e univer-
sale — segue criteri di brevitas e immedia-
tezza. Le poesie raccolte in questo volu-
me — che di rado eccedono la misura dei
dieci versi — rappresentano un incedere
a tentoni nel buio scandito da repentine
illuminazioni, nel senso rimbaudiano del
termine. Non a caso, nella prefazione alla
raccolta, la traduttrice sottolinea il legame
delle «schegge» poetiche di Metz con la
tradizione mistica francese e, in particola-
re, con gli Aphorismes spirituels di padre
Heinrich Seuse. E questo forse il segno
solare impresso come un sigillo sui ver-
si del poeta, che scrive «a scosse», ed €
«trattenuto dalla corda» che gli ha getta-
to il sole. E 'ancora di salvataggio che lo
trattiene non puo essere che la parola po-
etica, essendo questa il solo luogo abita-
bile rimasto, poiché «non si ¢ ritirato tutto
solo nella lingua». Ed & con il linguaggio
— unico suo vero interlocutore — che il po-
eta ingaggia una lotta corpo a corpo, rigi-
randone gli elementi come tizzoni ardenti
nel fuoco. Il suo arsenale & minimo, quasi
primitivo, ma proprio in virtu di questo ri-
esce a toccare profondita abissali: «[’uo-
mo ha ritirato la legna / tagliato il pane.
Aperto il quaderno. / Qualcosa attende. /
Va scavando in Iui / si incurva. / Listante
si svuota. / La giornata non ¢ stata facile».

Come scrive Mia Lecomte nella pre-
fazione alla raccolta: «Un legame pro-
fondamente manuale regge la poetica
delle case e dei libri che Metz edifica
con gesti elementari e parole esatte,
uniche, precipitato di sudore e silenzio».
Casa-Libro-Mano-Voce-Argilla-Uccello-
Foglia-Ombra-Muro-Ramo-Stella-Uomo-
Luce-Fiato: sono questi i mattoni con
cui il manceuvre costruisce il suo edificio
poetico, che piu che a una torre d’avorio
somiglia a un pozzo, in cui il poeta si tro-
va sprofondato nella solitudine piu tota-
le: «Scrivere una poesia / &€ come essere

solo / in una via tanto stretta / da non po-
tere incrociare / che la propria ombra». Si
tratta — attraverso la mano e la voce — di
fare breccia nello spesso buio che tutto
circonda, di scavare un tunnel per sfug-
gire all’accerchiamento. Per questo gli
elementi della poesia di Metz sembrano
eccedere la relazione di corrisponden-
za univoca tra significante e significato,
e diventano le tracce di qualcosa che si
¢ ritirato, sono il segno — luminoso — di
un’assenza: «Vivere € una vicinanza / che
Iavvicinarsi sposta / o allontana. / Giorno
dopo giorno ¢’e poi questa ricerca / di cid
che si & ritirato / che non troveremo / se
non dopo esserci ritirati noi stessi. / In cio
che la parola brucia». Talvolta, leggendo
i suoi versi, si ha I'impressione di trovar-
si su una spiaggia solitaria, e di leggervi
i detriti lasciati dalla marea dopo che si €
ritirata. Impressi sulla pagina sono i segni
tangibili di una catastrofe, di cid che resta
dopo che tutto & irimediabiimente crolla-
to, «luogo d’eclisse» in cui il poeta va in
cerca delle ultime possibilita del dire: «Va-
gavo tra le losanghe / con tutti gli alfabeti
della terra / nelle tasche / e scrivevo sui
muri / sui portoni / incollavo grandi lette-
re alitanti / come rospi / cifre color spiga
/ che suonavano la pietra con i tacchi /
immane la fatica di dire tutto alle case /
lo sforzo di estrarle dall’argilla». In questo
senso la scrittura di Metz pud dirsi scrittu-
ra di ricerca per eccellenza: ricerca intor-
no all’essenza del verbo, del linguaggio,
delle cose nel loro comunicarsi all’'uomo.
Leggere le sue poesie € un po’ come as-
sistere da vicino alla nascita di un fiore, o
osservare un minuscolo origami prendere
forma dalle rozze dita di un gigante: «Pic-
cola sara la foglia / e la parola cosi esile /
|& dove pizzico il quaderno / il mio sguar-
do sbriciolato / sa un ramo». Ed & questa
selvaggia delicatezza a caratterizzare la
scrittura di Thierry Metz: una meditazione
sulla tragedia intessuta amorevolmente e
pazientemente nell’arco di una vita. E se
«'orco nasconde le impronte / non pro-
cede che a salti» sara compito del lettore
italiano ritrovarne le tracce. La bella tra-
duzione di Mia Lecomte — fedele alla so-
stanza originale del vocabolario poetico
di Metz - dli sara sicuramente d’aiuto in
questo arduo compito.

(Manuel Paludi)

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Niccold Scaffai,

Francesco Stella, Fabio Zinelli

97

1e0¢/20 NX1

8s80URB.| BISSOd




eiseod Ip BISIAU

00

elesedu

€202/20- 10 IINXT-INXT

euele)| elseod

ANNE CARSON,

Eros il dolceamaro,
traduzione di Patrizio
Ceccagnoli, Milano, Utopia
2021, pp. 224, € 21,00.

E abbastanza comune che uno stu-
dioso pubblichi la propria tesi di dotto-
rato, anche a distanza di anni dalla pri-
ma stesura, eventualmente dopo averla
modificata o, in alcuni casi, riscritta per
la gran parte. E meno frequente, invece,
che una tesi di dottorato sia raffinata dal
punto di vista scientifico e, al tempo stes-
s0, comprensibile e piacevole da leggere
anche per i non addetti ai lavori. Eros il
dolceamaro & entrambe queste cose.

Il primo saggio pubblicato da Anne
Carson (1986), tradotto in italiano da
Patrizio Ceccagnoli per Utopia (2021), ri-
prende la sua tesi di dottorato dedicata
a Saffo. Non & necessario conoscere la
lingua o la letteratura greca, per seguire
i ragionamenti di Carson, perché tutte le
citazioni sono presenti in lingua originale,
in inglese (cioé nella traduzione di Carson
stessa) e in italiano (in una traduzione
controllata dall’autrice). Lo scopo del libro
€ molto semplice: € uno studio sull’eros,
per il quale Saffo ha il merito di aver dato
la definizione piu icastica che si possa
immaginare, ossia «dolceamaro» (gluku-
pikron). In inglese questo aggettivo viene
tradotto da Carson con sweetbitter, che
ricorda il piu comune bittersweet; tuttavia
le due parole non coincidono, perché la
dolcezza € I'emozione che percepiamo
per prima, nellinnamoramento, mentre
solo in un secondo momento subentra
I’'amaro della sofferenza, che pud derivare
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dallimpossibilita di realizzare il desiderio
—come nel caso del frammento 31 di Saf-
fo, pit volte commentato nel libro — oppu-
re dalla sua fine.

Eros il dolceamaro si compone di tren-
taquattro capitoli, che sono dedicati so-
prattutto a Saffo, ma non esclusivamente:
vengono commentati anche frammenti di
Archiloco, Pindaro, Aristofane, Catullo,
Dante, Donne, Rilke, Barthes; infine, nella
seconda parte, viene dato molto spazio al
Fedro di Platone. Cio che accomuna que-
sti testi € che descrivono i paradossi al
centro del desiderio amoroso: ad esem-
pio, la compresenza di piacere e dolore,
parti integranti e inevitabili del desiderio;
oppure il legame fra amore e assenza.
Nel momento in cui 'amore si realiz-
za, il desiderio svanisce («Chi potrebbe
desiderare cio che non se n’é andato?
Nessuno. | greci sono stati molto chiari
su questo. Per esprimerlo, inventarono
I'eros», p. 25). | lirici greci hanno rappre-
sentato I'eros come una mancanza, e
per farlo hanno elaborato varie strategie
letterarie, come la triangolazione del de-
siderio. L’azione di Eros non unisce come
un filo diretto amante e amato, bensi ha
una struttura triangolare, cioé comprende
anche un terzo componente che si insi-
nua fra i primi due per ostacolarli: puo es-
sere un’altra persona, dunque un rivale,
oppure una serie di vicende sfortunate
che comporta una separazione. Questa
distanza fra amante e amato — rappre-
sentata, nel caso del frammento 31 di
Saffo, dal’'uomo che ascolta la ragazza
della quale e innamorata la poetessa — e
indispensabile per mantenere vivo il de-
siderio, e per mettere in moto il proces-
so di espansione e di ridefinizione del sé
(«sostantivo in senso stretto, I'eros agisce
ovungue come verbo») che si innesca in
una persona innamorata, cambiando-
la profondamente. Eppure, Eros viene
sempre descritto con parole riconducibili
al campo semantico della dissoluzione o
dell’aggressione: I'ampliamento di cono-
scenza che deriva dal’amore, insomma,
¢ il risultato di una conquista dolorosa.

A questo punto inizia un paragone che
e forse il fulcro del libro: quello fra eros
e linguaggio, nonché fra eros e lettera-
tura. Lalfabetizzazione, ricorda Carson,
€ arrivata in Grecia intorno alla seconda
meta dell’ottavo secolo, e ha determina-
to non solo un cambiamento della forma,

ma anche della materia della poesia: se
I'unita minima della composizione epica
era la frase, quella della poesia ¢ la sin-
gola parola, che permette I'espressione
di nuove idee e di nuovi stati d’animo
(«estensione della narrazione epica si
comprime intorno a un’emozione; il nove-
ro dei personaggi € ridotto a un solo io;
lo sguardo poetico penetra nel soggetto
come un unico fascio di luce», p. 69). Ri-
spetto all’ascolto, la lettura e la scrittura
richiedono piu concentrazione, dunque
uno sforzo fisico maggiore; questo sforzo
€ anche un modo per arrivare a percepire
se stessi, esattamente come I'amore.

Il primo lirico greco del quale abbia-
mo una testimonianza scritta & Archiloco,
che € anche il primo ad avere usato— in
riferimento al corpo di un innamorato — la
parola frenes, traducibile con ‘polmoni’ o
anche con ‘cassa toracica’. Secondo le
credenze fisiologiche del mondo greco, la
cassa toracica era sede del respiro: Eros,
infatti, viene spesso descritto come ala-
to, trasportato dal respiro, cosi come le
parole; Peiqw, d’altronde, & sia la divinita
della seduzione d’amore sia quella della
persuasione retorica. L'alfabeto greco,
prosegue Carson, per la prima volta nella
storia della scrittura, ha creato un confine
per le unita sonore assolute (le vocali), at-
traverso le consonanti, che demarcano i
confini del suono. Amore e scrittura, dun-
que, sembrano condividere la necessita
di percepire e creare dei limiti, esercitan-
do un controllo su se stessi e sulla realta
(«E 'amore € una questione di controllo.
Cosa significa controllare un altro essere
umano? Controllarsi? perdere il control-
l0?», p. 145).

Riprendendo il discorso sulla triangola-
zione, Carson spiega il paragone tra amo-
re e letteratura anche riprendendo la defi-
nizione di «punto cieco» data da Foucault,
a proposito del punto di vista prospettico
in Las meninas di Velazquez: nel dipinto lo
spettatore non pud vedere se stesso, ma
fa parte del quadro attraverso il proprio
sguardo; il punto cieco dell’amore, come
quello di Las meninas, € un punto cieco
spaziale e temporale. Linnamoramento
altera la percezione del tempo: il desiderio
€ qualcosa che rende presenti a se stessi
nel qui e ora, ma € anche tensione verso
I'appagamento futuro; quando c’é appa-
gamento, d’altronde, I'eros viene meno.
Anche questo aspetto del paradosso
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amoroso € stato rappresentato magistral-
mente da Saffo, che (come molti lirici greci
che hanno descritto I'amore) usa I'avver-
bio 6n0T¢, intraducibile se non per appros-
simazione (& il risultato di una crasi fra én,
che rinvia al momento presente, e alTe, un
avverbio che indica ripetizione nel tempo).
Anche leggere e scrivere sono modi per
intercettare e manipolare I'esperienza del
tempo, dunque per guadagnare un con-
trollo su di esso.

Nell'ultima parte del libro viene dato
spazio al Fedro di Platone, che contrap-
pone due visioni: quella di Lisia e quella di
Socrate. Lisia da consigli molto pragma-
tici riguardo all’'amore: & meglio tenerse-
ne lontani, concedendosi a qualcuno del
quale non si € innamorati, per evitare di
soffrire. Nell’opera di Platone Fedro legge
il testo di Lisia e se ne innamora, al punto
da leggerlo ad alta voce a Socrate, usan-
dolo come strumento di seduzione; ma
Socrate la pensa in modo diverso, perché
non considera I'amore dal punto di vista
della sua fine, bensi nel momento del suo
inizio, come forza insieme distruttiva e
vivificante («la nostra storia inizia nel mo-

CARLO BORDINI,

Un vuoto d’aria, Milano,
Mondadori (collana ‘Lo
specchio’) 2021, pp. 162,
€ 20,00.

CARLO BORDINI
UN VUOTO DARIA

mento in cui Eros entra dentro di noi. [...]
Nel gestirlo, entriamo in contatto con cid
che & dentro di noi, in modo improwviso
e sorprendente. Percepiamo cio che sia-
mo, cio che ci manca, cid che potremmo
essere. Cos’e questa percezione, cosi di-
versa da quella ordinaria, che pud essere
definita come follia?», p. 178). Secondo
Socrate non bisogna sottrarsi alla mania
d’amore, cioe a quello stato di alterazione
della normalita che Eros produce.

Nelle pagine di Eros il dolceamaro
Carson commenta i frammenti di Saffo
(e, come abbiamo visto, di Platone) con
vere e proprie explications de texte, scen-
dendo nel dettaglio del testo greco; al
tempo stesso, compie uno studio su due
fra gli argomenti pit universali e generici
che esistano, cioé I'amore e la scrittura.
La rappresentazione dei paradossi del
desiderio amoroso si intreccia alle ori-
gini della lirica stessa; analogamente, in
gran parte dell’opera di Carson il discor-
SO ermeneutico, il commento alle pagine
altrui, € parte del suo percorso poetico e
conoscitivo. In questo primo saggio I'in-
dividualita dell’autrice € meno in primo

La pubblicazione postuma dell’ultimo
libro di Carlo Bordini (1938-2020) nello
‘Specchio’ mondadoriano porta per la
prima volta I'opera dell’autore romano
a contatto con tutto il pubblico dei let-
tori di poesia. Tale incontro & stato pre-
parato con cura particolare. Il volume si
apre con un saggio introduttivo di Guido
Mazzoni che, oltre a fornire elementi per
storicizzare la figura e 'opera di Bordini,
contiene alcuni spunti per una messa a
fuoco, apertamente personale e gene-
razionale, della figura dell'intellettuale
organico universitario (Bordini occupo
un ‘comodo’ — se facciamo il confron-
to con gli standard attuali — posto da
ricercatore in Storia moderna presso
La Sapienza). L'assestamento filologico
del libro, per cura di Francesca San-
tucci, pure in presenza di una precisa
forma d’autore consegnata, per legato
di quest’ultimo, in uno hard disk ora al
fondo Fortini dell’Universita di Siena, ha
richiesto controlli su altre possibili forme
del testo, moltiplicate attraverso invii per
mail di singole poesie o di ‘insiemi aggre-
gati’ ad amici e corrispondenti. La storia

piano, rispetto a quanto accada in altri
libri di Carson, tuttavia I'io svela la propria
presenza in modo piu esplicito in un pun-
to, circa a meta del saggio: «Quello che
vorrei capire & perché queste due attivita
umane, l'innamorarsi e il conoscere, mi
facciano sentire veramente viva. C’e un
che di elettrizzante in loro. Sono sensa-
zioni diverse da qualunque altra, eppure
tra loro si somigliano. In che modo?» (p.
89). Nelle pagine finali, tirando le fila dopo
aver parlato del Fedro, Carson definisce
«Uno spazio erotico» ogni atto del pen-
siero in cui la mente cerca di raggiunge-
re I'ignoto, collegandolo al gia noto, ma
mantenendo anche una separazione:
«Quando la mente si protende per cono-
scere, 1o spazio del desiderio si schiude
e ne sgorga un’invenzione. E in questo
spazio, nel punto in cui i due processi del
ragionamento si intersecano, che Socrate
localizza Eros» (p. 199). E in questo spa-
zio, dove si intrecciano desiderio e lette-
ratura, che Carson situa anche la propria
personale ricerca letteraria.

(Claudia Crocco)

di singoli testi, in buona parte gia appar-
si a stampa, & stata ricostruita con un
occhio di riguardo per le incertezze della
variantistica. La ristampa di poesie con
varianti € un genere praticato da Bordi-
ni alla luce del sole con il riuso di testi
in diverse raccolte e va inteso non tan-
to come approssimazione a una forma
ideale, o migliore, ma come una sorta di
guerriglia comunicativa e come provo-
cazione (e il caso delle quattro ‘forme’,
di fatto con sole variazioni di a capo,
di Poesia derivante dall’'osservazione di
taluni moribondi della mia famiglia, nella
raccolta Sasso, per Scheiwiller, 2008).
Possiamo anche immaginare che si tratti
in parte di un’eredita della militanza troz-
kysta del giovane Bordini, un residuo di
quella cultura del ‘ciclostile’ con diffusio-
ne artigianale di ‘documenti’ e mozioni
con scarti minimi per forma e contenu-
to riadattabili secondo la situazione (e
del resto ciclostilata la prima raccolta di
Bordini, Strana categoria, del 1975). E,
Su un piano appena diverso, si colgono
ancora i segni di un’avanguardia grafi-
ca di tipo meccanico/artigianale, legata
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alluso della macchina da scrivere, in
giochi ‘alla Cummings’ come gli a capo:
«brandelli di magia not / turna [...]», «La
freddezza / algida della m / orte», o let-
tere ribattute «pPerd in realta sei viva»
(& invece un possibile refuso d'autore
rispettato dagli editori la successione di
virgola e punto e virgola alla p. 78). Se
in molti casi I'intervento editoriale porta
su fatti minimi come I'armonizzazione
dei diacritici (passando per esempio da
E’, residuo sempre delluso della mac-
china da scrivere anche presso chi gia
usa la videoscrittura, a £), ¢’ almeno un
intervento di tipo strutturale che porta
sulla configurazione ‘tattica’ stessa del-
la raccolta. La collocazione a fine libro,
con I'etichetta di Appendice, di una po-
esia (Come faremo con questo amore
che non vuol morire) di cui si € certi che
doveva rientrare nella raccolta ma non
sappiamo dove, corrisponde, dichiarata-
mente, a un gesto mimetico bordiniano,
che con il titolo di Appendice colloca a
chiusura della raccolta citata Sasso, una
prosa dal titolo Poesia I'unica che dica
la verita. La scelta pud apparire proto-
collare ma da in realta 'ultima parola a
un testo che esprime una delle anime del
libro, quella della poesia d’amore espo-
nendola, di fatto (e non senza ragione),
a diventarne la dominante principale.
Segnaliamo qui un punto problemati-
co in cui, comunque lo si intenda, cura
editoriale e strategia poetica di Bordini si
possono sovrapporre. Si tratta della po-
esia Pizarnik, intitolata a una figura mitica
delle lettere sudamericane, la poetessa
Alejandra Pizarnik (1936-1972), icona
femminista e scrittrice del male oscuro,
che si tolse la vita a trentaquattro anni
nella Parigi di Cortazar (dice Bordini: «La
tua & la speranza dei pessimisti: quelli
che pensano / che in ogni caso perde-
ranno»). Il testo contiene in traduzione la
citazione (p. 48, faciimente riconoscibi-
le tanto per il virgolettato che per I'uso
del corsivo) di una poesia breve di Pi-
zarnik: «ll cuore di cio che esiste / non
consegnarmi, / tristissima mezzanotte, /
al mezzogiorno bianco senza purezza».
Le cose perd, nell’originale, sembrano
stare diversamente: quello che qui figura
come primo verso della poesia ne € in
realta il titolo: £/ corazdn de lo que existe,
cosi che nel testo, di soli tre versi («no
me entregues, / tristisima medianoche,
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/ al impuro mediodia blanco»), ¢ il ‘pro-
nome/poeta’ che chiede di «<non esse-
re consegnato alla mezzanotte triste»,
mentre nella citazione/traduzione ¢ |l
cuore che diventa oggetto di non conse-
gnarmi. Se la poetessa avesse giocato
su una forma di ambiguita dove, il titolo
prendendo valore di verso iniziale (il caso
non ¢ isolato nelle poesie di Pizarnik),
entrambe le soluzioni sarebbero possibi-
li, la versione che leggiamo nel volume
dello ‘Specchio’, comprimendo il testo,
la sopprime. Ci si pud chiedere dunque
se si tratti di un errore d'autore: ¢ la vide-
oscrittura che si € ‘mangiata’ originaria-
mente la riga bianca tra titolo e inizio del
testo? Bordini avrebbe dato piu 0 meno
coscientemente al titolo valore di verso
iniziale? In entrambi i casi, a poterglielo
chiedere, si immagina la risposta ‘situa-
zionista’ di Bordini che direbbe: «<mah, &
uguale», cioe la risposta data alla cura-
trice in merito alla domanda sulla data
1992 erroneamente attribuita alla caduta
del Muro di Berlino nella poesia | bambini
colombiani (ora in Vuoto d’aria) e quindi
conservata. Sembra invece un caso di-
verso quello della ripetizione di una breve
poesia, Non ho mai amato mia madre,
presente con identica forma in due se-
zioni del libro, non fosse che la prima ri-
presenta, introdotti da «Forse» e con una
variante minima, gli ultimi tre versi del te-
sto. Si tratta certamente di una vera nota
di lavoro precedente la forma definitiva
del testo, i curatori hanno optato per un
gesto deliberato di ‘non finito’, forti della
volonta dichiarata dallo stesso Bordini di
lasciare «impalcature invisibili» intorno al
libro (Mazzoni parla di «estetica dell’im-
perfezione»).

La struttura della raccolta, come
detto, corrisponde alla forma decisa
dall’autore e che possiamo credere
bene descritta dal titolo, il cui significato
non sarebbe da prendere unicamente in
senso ‘esistenziale’, ma formale. L'im-
magine del ‘vuoto d’aria’ — con il suo
riferimento alla nota situazione per cui
un aereo perde improvvisamente quo-
ta in presenza di una forte corrente
discensionale che lo trascina verso il
basso generando 'impressione di una
caduta — sembra corrispondere, icasti-
camente, al’landamento della raccolta
che presenta un tracciato, o una ‘rotta’,
meno lineare rispetto ad altri libri (per

esempio rispetto a Strategie, il ‘can-
zoniere pugilistico’ dove la guerra degli
amanti diventa il resoconto di una serie
di incontri di boxe). D’altra parte, il ‘vuo-
to d’aria’ corrisponde bene ad un’altra
immagine della poesia di Bordini, quella
della stasi di cui €, in qualche modo, la
versione dinamica, ma fuori controllo. Si
noti, soprattutto, che proprio la poesia
dal titolo stasi, del 1995 e transitata per
varie raccolte (tra cui sempre Sasso,
vero e proprio crocevia dell’opera di
Bordini), si trova ora in apertura della
sezione intitolata del dormire. Ne costi-
tuisce anzi di fatto la premessa dato che
il soggetto di questa poesia meridiana
straniante ¢ il dormire al pomeriggio il
sonno dei bambini, una situazione che
ne colloca la sfasatezza in una prospet-
tiva psicanalitica. L'ammissione che «l
fantasmi che si sognano sognando di
/ aver sognato dei sogni» € un’ecolalia
dolce che si sposa perfettamente con
quella che pare la dominante stilistica
del libro; la variante al passato, aver so-
gnato, rispetto al testo finora circolato
(sognando di sognare), aggiunge sem-
mai un tocco piu barocco che elegiaco.
Che questo sognare abbia valore poli-
tico o post-politico (e vale anche per i
sogni ad occhi aperti con tanto di ricon-
versione dell'impotenza civile in libido di
onnipotenza immaginata «[...] Se / non
pensassi di essere Dio, / non mi penti-
rei tanto», La pieta), cioé si collochi in
una sorta di poetica del disinganno sui
destini storici e antropologici del socia-
lismo, su cui insiste Mazzoni (operando,
a contrasto, un efficace confronto con
la tensione all’'utopia permanente di
Fortini), & piu che probabile. La raccolta
di prove esplicite in tal senso da frutti
immediati: «In realta comunismo e capi-
talismo furono due aspetti della stessa
/ faccenda [...]» (I bambini colombiani);
«Poiché mi avete invitato a leggere po-
esie / devo dirvi che mi vergogno un
po’ / perché chi scrive poesie non da
risposte» (Poesia letta in una piazza).
Il ‘'vuoto d’aria’ della raccolta, coi suoi
salti tra poesie autonarrative (particolar-
mente riusciti i due mini-romanzi fami-
liari su sfondo storico: sul nonno mater-
no, morto volontario nella Prima guerra
mondiale e sulle prozie danesi «che si
fecero fotografare / alla fine dell’Otto-
cento») e post-politiche, prevede un
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ulteriore fattore che imprime vibrazioni
alla carlinga del libro: I'amore. Sono i
testi per la giovane moglie, la poetes-
sa peruviana Myra Jara Toledo «Myra,
brillante e fragile come il cristallo» (dice
lei di sé stessa: «Soy la persona mas
fragil que he conocido») che si annida-
no in varie parti del libro, soprattutto a
formare delle piccole serie. La conver-
sione di Bordini al genere di ‘le pit bel-
le poesie d’amore’ (di Prévert, di Alda
Merini ...) ha di che lasciare spiazzati.
Preso nel ‘vuoto’ d’aria, I'amore/tema
non si converte solo in canzoniere amo-
roso; come gia in Strategia, instaura
un’ennesima tecnica di combattimen-
to: «usa le tecniche per il contrario
per cui sono state inventate / spiazza
I'avversario» (Arti marzial); <E un’arte
marziale inventata da una donna, che
si basa tutta su movimenti interni», «In
certe occasioni posso anche essere
molto pericoloso, come una donna, o
un verme», citazioni da Del verme dove
la metafora della lotta si accompagna a
quella di una metamorfosi larvata che
infatti funziona da nesso onirico con la
poesia seguente, Sogno n. 4 (un sogno
senza Traumdeutung, dove l'autore &
un agente segreto in un micromanzo di
spionaggio condensato). L'amore non
va poi tutto liscio: «[...] mi dedico tran-
quillamente a una donna, che tranquil-
lamente senza saper (meglio: poter) fare
altro mi svena.», «lo so che non ti rendo
felice e che tu non mi ami» (nella serie
di Poesie molto ciniche). Ma Bordini
non si nasconde; sembra in realta pro-
prio dire che I'amore & la continuazio-
ne dell’'utopia con altri mezzi: «Questo
amore assurdo, irrealistico e quindi / in
qualche modo sublime»; «Come faremo
con questo amore che non vuol morire»
(Appendice). Sembra perfino una forza
in grado di spezzare la prigione onirica
della stasi, e proprio con le stesse armi
gia distopiche del sogno: «tu sogni / la
parte piu bella del sogno», «e noi / la
sogneremo ancora e ancora € non sa-
premo cosa sognare».

Le conseguenze stilistiche sul libro
sono notevoli. Possiamo probabilmen-
te mettere il ‘canto d’amore’ sul conto
della poetica dell'imperfezione e del
‘non finito’. Bordini ha del resto una
scrittura che rinuncia da sempre all’in-
vestimento sullo stile, forse anche per

una certa poverta di modelli (tra i dichia-
rati: Gozzano, Pirandello ...). Non pud
perd rubricarsi sotto lo ‘stile semplice’
di cui non ha né la volonta sottrattiva,
né la conseguente sovraesposizione
del soggetto (differenza fondamentale,
certo, che non ha perd impedito a Bor-
dini, di agire come ‘influencer’ su adepti
dello stile semplice della scuola romana
quali Damiani e Beppe Salvia fulminati
da una sua lettura, come risulta da una
testimonianza dello stesso Damiani, ri-
portata da F. Santucci nella sua recen-
sione a Strategia in «Semicerchio» 64,
2021/1). Vuoto d’aria, pur nel costan-
te basso attrito linguistico, comprende
comunque vari pannelli stilistici. Il lungo
poema (Assenza) che, nell'immagine
del maratoneta che non vuole arrivare
al traguardo rappresenta I’'esaurimento
della storia come progresso (Mazzoni),
ha un momento eliotiano (dei Quartets):
«[il presente] esso e presente infinito e
quindi continua assenza / presenza non
necessaria ma comunque presente /
presenza / presenza nell’assenza che
€ dolce come la presenza / esperienza
presente ma ormai non piu ripetibile /
presenza immobile e dunque come fos-
se eterna». Del resto, la temporalita cir-
colare e tautologica del passo ¢ la stes-
sa del maratoneta fobico del traguardo
e la stessa di tante immagini oniriche
del libro («quando la fantasia / scopre
I'invenzione di se stessa»). La poesia
su New York sembra invece una specie
di suite in cui al poemetto modernista
(«I grattacieli sono tele di Mondrian / &
tutto molto astratto»), succede la densa
prosa sulla melancolia con elenco finale
di erbe medicinali, una farmacopea lati-
na incolonnata come poesia che ricorda
perfino le poesie latine di Emilio Villa. Ma
e soprattutto I'apertura stilistica facile
dei canti erotici che rimane nella men-
te del lettore e che possiamo ricondur-
re alla vena lirico-epica di tanta poesia
ispanoamericana da cui (non solo dal
lato ‘freudiano’ di Bordini) probabilmen-
te deriva anche un resto di ‘surrealismo’
ingenuo espresso in un’immagine come
«in un angolo muggisce la latteria / ap-
poggiata allo zoccolo / di periferia»; cosi
come il preveggente «lo morird verde,
lo so. [...]», sembra la ripresa ironica di
un celebre passo lorchiano (mentre &
indubbiamente un’esposizione fatale al

kitsch: «Ho sognato che ti telefonavo /
con un telefono di fiori»).

Ora, proprio questi rilievi sullo sti-
le portano a considerare come Vuoto
d’aria, al di la del costituire una tappa
importante nella storicizzazione di Bor-
dini, porti con sé un’altra questione che
e quella dell’eredita dell’opera del po-
eta romano. E proprio Mazzoni che la
pone nemmeno troppo indirettamente
misurando la posizione di Bordini come
docente con salario ‘garantito’ («<noi ga-
rantiti») a quella propria e di una buona
squadra di poeti (a partire dallo stesso
Mazzoni) che, dalla posizione di dotto-
rando (molto poco garantito) a quella di
docente, gravitano attorno all’Universita.
La constatazione ha evidenza sociologi-
ca e porta con sé anche quella della fru-
ibilita di Bordini come possibile modello.
La ricetta di Vuoto d’aria potrebbe esse-
re quella di un orientamento verso una
trasparenza linguistica utile non solo per
metabolizzare la delusione della Storia
ma anche per equilibrare riflessione ed
emozione privata secondo la linea della
poetica neomodernista. D’altra parte,
non mancano proposte per un recupe-
ro di Bordini a favore della causa dell’a-
vanguardia, magari con avvicinamento a
una figura di fine ironista quale quella di
Corrado Costa (cosi Marco Giovenale sul
«il verri» 76, 2021). Insomma, polarizzan-
do e semplificando: la poesia di Bordini
pud portare un po’ di ‘avanguardia vis-
suta’ nella poesia di espressione lirica,
oppure, al contrario, costituisce un’oc-
casione per infondere un po’ di ‘neoro-
manticismo’ ed ‘emozione’ nella ricerca
d’avanguardia? La domanda e legittima
(bisogna qui reprimere I'idea di un Bordi-
ni che risponderebbe: «<mah, & uguale»),
non solo perché con le emozioni non si
scherza, soprattutto da quando sono
diventate indicatori di controllo sociale e
di mercato, ma perché tutta la poesia di
Bordini pud apparire come un articolato
discorso sulle emozioni: dalle emozio-
ni politiche a quelle private, ma sempre
sottotraccia e con lironia di chi nevrosi
della Storia e della sconfitta ha cercato di
raggiungere (secondo la metafora della
‘difesa berlinese’ che da il titolo alla rac-
colta di prose pubblicata nel 2018) una
posizione di sostanziale parita.

(Fabio Zinelli)
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GABRIEL DEL SARTO,
Tenere insieme, Fanna,
Pordenonelegge-Samuele
Editore 2021, pp. 194,

€ 13,00.

TENERE INSIEME

Tenere insieme € una ‘pala poetica’
divisa in tre ante, ciascuna delle qua-
li incornicia un lasso di otto anni — Uno
(1995-2002), Due (2003-2011) e Tre
(2012-2019) - ed & scandita da cinque
sottosezioni. Sarebbe improprio consi-
derarla un’auto-antologia dato il lavoro
di riscrittura e risistemazione concettuale
cui Del Sarto sottopone la propria opera
pregressa (ma non mancano inediti). Non
e del resto la prima volta che lo scrittore
apuano rivede componimenti gia pubbli-
cati e li articola in un nuovo assetto. Un
agile volumetto di Poesie scelte (1996-
2013) & apparso giusto otto anni or sono
(2014) per i tipi delle Edizioni Progetto
Cultura; la silloge ospitava testi tratti dal
libro d’esordio / viali (Atelier, 2003) e dal
successivo  Sul vuoto (Transeuropa,
2011), montati secondo una diversa
disposizione. Al 2017 risale poi Il grande
innocente (Aragno), lavoro accompagna-
to da un intervento critico di Laura Pugno.
A detta dello stesso autore, le tre raccol-
te compongono «una sorta di trilogia del
tempo» centrata sulla «vicenda di Gabriel,
personaggio che assume in sé 'arcange-
lo biblico, il Gabriel de I morti di Joyce,
il narratore (voce spesso assai prossima
allautore storico, in carne ed ossa) ed
altri Gabriel che la letteratura e la vita mi
hanno fatto incontrare» (cosi la Nota che
chiude /I grande innocente). Ma piu che
a un tentativo di storicizzarsi, il disegno
stratificato di Tenere insieme risponde a
un’esigenza di rincorrersi avanti e indietro
lungo I'asse temporale: registra cioé un

102

percorso esistenziale per vedute succes-
sive, per progressivi slittamenti biografici
e memoriali. Lo si potrebbe paragonare
a una tela pittorica, a un autoritratto che
ai raggi X rivela un sovrapporsi di forme
(gesti, vicende, pensieri, patimenti e ma-
lie) sepolti ma non perduti. | ritratti pit re-
centi non annullano i pit antichi: semmai
li inglobano, e i tanti sé che il calendario
e le circostanze moltiplicano sono ‘tenuti
insieme’ dalla fedelta al personaggio-
Gabriel, la cui ombra si distende ovunque
— et pour cause, se consideriamo che
I'angelo dell’ Annunciazione ¢ il patrono
delle comunicazioni e che I'autore si oc-
cupa professionalmente di consulenza e
formazione. La Ghost Track conclusiva
chiude il cerchio onomastico-identificati-
VO su una nota luttuosa, ma non lugubre,
e anzi di apertura vitale, forse addirittura
di redenzione.

Rileggendo in questo nuovo assetto (e
alla luce delle varianti) I'insieme della pro-
duzione di Del Sarto troviamo confermata
I'impressione di un pronunciato montali-
SMO SU Ccui Si innestano suggestioni pro-
venienti da voci avvertite come affini (un
canone privato che comprende, tra dli
altri, Vittorio Sereni, Pier Luigi Bacchini,
il compagno di strada Guido Mazzoni).
Si tratta di una scrittura ad alta tempe-
ratura spirituale centrata su un profondo
bisogno di contemplare e interrogare I'e-
sistente, scandagliandolo con allarmata
intelligenza. Una poesia dell’appartenen-
za, segnata da una fedelta totale ai luo-
ghi che imprigionano tracce pit 0 meno
vistose di biografia. | paesaggi familiari
sono percepiti, per cosi dire, contro sole:
epifanie di un momento, soggette alla
labilita fenomenica della meteorologia e
della vita. Queste variazioni infinitesimali
avvengono perd entro un sistema di co-
ordinate saldo ed essenziale: la marmo-
rea verticalita del’Alpe e [I'orizzontalita
smaltata di luce della spiaggia, le sagome
dai cromatismi squillanti della vegetazione
e la spenta volumetria degli insediamenti
umani (tra stanze domestiche incastonate
di presenze care e l'intarsio geometrico di
quei teatri della solitudine che sono i non-
luoghi globalizzati).

Il corpus — a oggi — complessivo dei
versi di Del Sarto evidenzia una prassi
autoriale che poco aspira al racconto, e
che semmai opera per condensazione,
assemblando aree di esperienza appa-

rentemente molto distanti, rispetto alle
quali il soggetto scrivente € chiamato a
fungere da agente federatore. Tra i motivi
conduttori, e aggregatori, spiccano la na-
tura, la famiglia, il mestiere, le circostanze
esistenziali, I'avvicendarsi ipnotico delle
stagioni in una localita balneare («quest’e-
state € il quotidiano ripetersi / delle eta e
quant’altro chiamo casa»), le epoche non
vissute ma sognate con forza, il confronto
frontale con le ceneri fumanti della Storia.
Ampio spazio occupa il trauma antenata-
le e per cosi dire primigenio della morte
del nonno, caduto giovanissimo durante
la lotta di Liberazione, figura che si ac-
campa sulla pagina come modello inarri-
vabile, genio custode, interlocutore ideale
anche perché mancato.

Immersi in un mondo che & una tota-
lita indivisibile, ma eterarchica — secondo
il concetto di ‘eterarchia’ proposto da
Hofstadter — di bellezza e orrore, i vari Ga-
briel sono ombre fugaci, rincorse nella loro
trascorrente esistenza. Eppure il transeun-
te non ¢ la dimensione ultima di questa
poesia. Nel’atomizzarsi delle esperienze,
causa di smarrimento continuo, la pagina
di Del Sarto si proietta oltre la temporalita
del presente, al di la degli strati superficiali
della realta, imprimendosi su un fondale
metafisico di matrice vetero e neotesta-
mentaria. Ricognizioni empiriche e intro-
versioni meditative, sintesi concettuali e
stupor creaturale sollecitano una forma di
empatia, di intimita col mondo, e, traguar-
do ultimo (aspirazione e rovello), lasciano
intravedere un’incerta promessa di sal-
vazione: «come ci stringe questa attesa,
e come / si tramuti ancora la speranza /
nella disperazione di un avvento infinito».
La prospettiva di un’«altra salvezza» di cui
si legge in uno degli ultimi componimenti,
The Lasting Life (che credo debitore del
pensiero di James Hillman), evoca un’idea
di parola come scommessa sulla raffigura-
bilita del destino creaturale prossima all’ot-
tica energetico-archetipale del Bachelard
di La poétique de la réverie.

Stilisticamente quella di Del Sarto &
una scrittura accorta, controllata, sensi-
bile agli effetti di pathos che tuttavia non
vengono perseguiti programmaticamen-
te. Qualche costrutto, qualche scelta
lessicale mira in maniera un po’ forzosa
al conseguimento di un prestigio tonale
secondo canone (soprattutto nelle prime
prove), ma perlopiu la voce autoriale rie-
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sce a modularsi con naturalezza in strut-
ture coese, nitide e bilanciate, distribuen-
do con felice misura le proprie risorse
espressive, giocando quando opportuno
la carta della reticenza. Tra le costanti
della sua tecnica espressiva emergono la
predilezione per lo stile nominale, gli infini-
ti con funzione tra il narrativo, I'ingiuntivo
e il meditativo, un sistema analogico che
fa balenare cortocircuiti tra paesaggio e
soggettivita (conta forse qui la lezione di
Turoldo). Talora I'esperienza & brillante-

GUIDO MATTIA
GALLERANI,

I popoli scomparsi, Ancona,
peQuod 2020, pp. 102,

€ 15,00.

Guido Marria Gallerani

1POPOLI SCOMPARSI

peluod

Uno dei dilemmi piu intricati che coin-
volge il discorso contemporaneo sulla po-
esia e se il testo — nel suo scaturire e nel
suo fissarsi in forma linguistica — sia origi-
nario oppure originato: veicolo d’istanta-
nea, spirante trascendenza o langue che
diventa parole? E soprattutto: manufatto
creaturale e ‘verticale’ o prodotto di alto
artigianato, mosso da un’istanza prima-
riamente dialogica? Guido Mattia Gallera-
ni, con il recente | popoli scomparsi (che
a distanza di qualche anno rafforza il gia
promettente esordio di Falsa partenza),
sceglie senza esitazioni di sperimentare il
corno secondo del dilemma. Inoltre, gra-
zie all’assertivita pacata e sicura della sua
intonazione, egli mira a distaccarsi tanto
dall’approdo esteriore di una poesia solo
tematicamente ‘civile’, quanto dal mito
lirico dell'io sensibile che raggiunge ed

mente risolta in immagine; un caso per
tutti: «estero su estero», sintagma com-
merciale che fotografa una condizione
esistenziale. Il carattere gnomico di alcu-
ne liriche € denotato grammaticalmente
dal presente assoluto, cui il poeta affida il
compito di fissare in sentenza certe con-
sapevolezze faticosamente acquisite: «le
virtu rinfrancano, ci fanno pit miti», «tra-
mandare & dolore e non lo sapevo», «sof-
frire fonda la serieta della vita», «la rabbia,
sempre, cancella la bonta», «la memoria

esprime le zone piu abissali del suo esse-
re, attraverso la mancanza di un desiderio
inesausto. Nei termini tutti nuovi di una
dialettica dell’illuminismo disposta oggi
ad annettersi anche il pensiero oscura-
mente rituale dell’antropologia plurimille-
naria, Gallerani s’impegna piuttosto a ri-
salire alle origini genetiche e storicamente
residuali di quei ‘popoli’ (attenzione: I'ac-
cezione nella quale lui introduce il termine
qui deriva direttamente da Gramsci) che
hanno inciso le loro peculiarita nel nostro
dna contemporaneo, per poi scomparire
tra le faglie e le contraddizioni della Dis-
sipatio humani generis (per dirla col ri-
mosso Guido Morselli), non di rado senza
alcuna apparente ragione ‘esterna’. Nella
sua visione, non c’e dubbio, Jung pre-
vale su Freud (e Benjamin su qualunque
storico hegeliano), perché per 'autore &
sempre preferibile risalire a un inconscio
e a un trauma collettivi piuttosto che in-
dirizzare la propria semantica poetica
sulle tracce frammentarie delle sensibili-
ta e delle reazioni individuali. E gia in via
preliminare € opportuno riconoscere che
i “popoli scomparsi” nell’attuale (in)cultura
di massa che pervade il mondo occiden-
tale possono essere identificati di volta in
volta nei punk, negli hipster o piu general-
mente nei superstiti, vale a dire in coloro
che «Modulano futuri propositi / che cor-
rono di bocca in bocca» e che «Ballano al
ricordo di noi».

Nel portare a compimento un proget-
to tanto ambizioso e tanto radicalmente
epico, Gallerani non rinuncia ad alcuna
risorsa della lingua poetica contempo-
ranea, rifuggendo da qualsivoglia arcai-
SmMO O anacronismo gratuito; evitando la
monotonia di ritmi naturalmente ripetitivi;
non trascinando mai le singole parti del

€ non ricordare tutto quello che vorrei».
Nei componimenti legati in serie si avverte
talvolta una caduta di tensione sul piano
dell’invenzione ideativa e realizzativa, ma
i testi piu riusciti per tono, ispirazione, te-
nuta formale e fermezza della voce, tra i
quali annovererei Le velate lontananze,
Basket e I'intero ciclo Il grande innocente,
appartengono alla vena migliore della po-
esia italiana degli ultimi decenni.

(Riccardo Donati)

suo insieme nelle secche di un’erudizio-
ne da wikipedia; abbattendo ogni residua
barriera tra paesaggi interiori e cesellati
esercizi di ékphrasis oggettiva; ed infine
elaborando una serie di congegni metrici
perfettamente concertati nella loro varieta
e nella necessita interna della loro forma
versificata. Efficacissima, in chiave pun-
tualmente narratologica, a guisa di metro-
nomo del recitativo, risulta per esempio la
fitta trama degli enjambement. Dal punto
di vista della sua orchestrazione com-
plessiva, piuttosto, | popoli scomparsi si
colloca nella sfera di quella che gia piu di
mezzo secolo fa il grande e imprescindibi-
le Michel Foucault (in Le parole e le cose,
1966) definiva «inchiesta archeologica»,
nei cui termini un principio di estraneita
viene a introdursi in tutti i campi che il
genere umano — nel corso del suo movi-
mento di civilizzazione - si € illuso «di cir-
coscrivere e possedere». Si provi a porre
il termine archeologia in contrasto meto-
dologico e gnoseologico con il principio
della consequenzialita cronologica e ci
si trovera subito nell’area semantica non
meno che immaginativa di una geologia
da considerare come parte essenziale del
lavoro poetico, in accordo con la capitale
ricerca svolta per tutta la sua lunga vita di
autore da Andrea Zanzotto. Senz’altro, &
da presupposti simili che il men che qua-
rantenne Gallerani prende le mosse: ma,
nel momento in cui mette a punto I'as-
setto teorico della propria originalissima
intrapresa, entro il cui dipanarsi non privo
di suspense s’intrecciano macroforma
annalistica e geografia ‘mondiale’ dell'im-
maginario, emerge come in filigrana la
necessita di un approccio linguistico e
non di rado metaletterario. Tale necessita
s’identifica da un lato con la liberta che
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deriva all’autore da un capovolgimento
del punto di vista tipicamente occidentale
in virtu del quale la storia la scrivono i vin-
citori. Gallerani sembra suggerirci che &
meglio se pero la poesia la compongono
i vinti. Dall’altro lato, affiora una delle me-
glio mimetizzate — ma piu attive — armonie
recondite del libro, quella prodotta dalle
tracce delle lingue morte solo in superficie
€ indotte dai popoli scomparsi a cozzare
e intrecciarsi con le lingue dei vincitori.
Non a caso, quasi al centro della sequen-
za, si colloca uno dei nuclei piu esplosivi,
| Longobardi, preceduto da un cartiglio in
cui viene dichiarata una possibile poetica

ROSARIA LO RUSSO,
Anatema, Pavia, Effigie 2021,
pp. 131, € 15,00; Unamedea,
Installazioni di Riccardo
Bargellini, con una nota di
Paolo Maccari, Livorno,
Premio Ciampi - Valigie Rosse
2021, pp. 53,

€ 10,00.

ROSARIA LD RUSSO

ANATEMA

Rallentana i ricordi

senza senso & la memoria

(& EFFIGIE
=2 EFFIGIE

Dalla performance al libro (e ritorno),
Rosaria Lo Russo ha saputo inventare
uno spazio ‘pagina/palco’ unico, identifi-
cativo di una scrittrice che va considerata
come ‘aumentata’ dall’artista performati-
va. La presenza di 'due artiste in una' por-
ta con sé una sorta di condanna all’ampli-
ficazione che ha come manifestazione piu
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generale, derivata dal Manganelli delle In-
terviste impossibili, «in cui gli scrittori in-
trecciavano dialoghi postumi e fantastici
con i personaggi del passato»: una po-
etica della glossa postuma tramite cui si
constata subito che «di quella lingua im-
pronunciabile / e fatta per vincere, / non
rimasto nulla, / nemmeno il suo mistero»,
perché poi — oggettivamente — «ne spari
la voce e la scritta / con qualche chilo-
grammo / di oggetti lavorati, un tempiet-
to / a Cividale, un’iscrizione attorno alla
vera/ di un pozzo bolognese».

Il piccolo miracolo laico che sorregge
questo libro & che il Gallerani professore

immediata I'abbondanza quasi barocca
di timbri, voci e registri che caratterizza
da sempre i libri della poetessa fiorenti-
na. L'invenzione linguistica non deve perd
fare dimenticare I'investimento, crescen-
te, sulla forma progettuale dei testi. | due
libri pit nuovi, usciti a breve distanza nel
2021, sono formalmente molto diversi ma
hanno perd una figura tematica/struttu-
rante in comune: quella della sposa. L'au-
trice posa in abito bianco sulla copertina e
poi, corsettata in sinistri corpetti anatomi-
ci, nelle pagine interne di Anatema (foto di
Enrico Donzellotti). Medea, la principessa
barbara sposa di Giasone, € quindi ab-
bandonata in vista di un altro matrimonio,
quello con la grecissima figlia del re di Co-
rinto, in Unamedea. Il messaggio non pud
essere piu chiaro: la figura della sposa &
quella della vittima sacrificale (il delitto di
Medea che uccide i figli e la rivale & ru-
bricabile come ‘legittima difesa’) e si offre
dungue come condensatore di una lettu-
ra propriamente gendered di entrambi i
libri. Mentre in Anatema, il filo & scoperta-
mente autobiografico (il tema matrimonio
di per s€ non sembra avere rilevanza se
non aneddotica), nel secondo, la rivisita-
zione del mito non deve ingannare. Come
scrive Paolo Maccari nel saggio di pre-
sentazione del volume: «l’autobiografia»
€ «un tratto fondamentale dell’ispirazione
di Lo Russo», I'«<interferenza teatrale» crea
una «continua dialettica tra confessione e
cammuffamento». Insomma, anche Me-
dea, in quanto performata, ¢ figura auto-
biografica.

In Anatema, la storia personale di
un’educazione (o diseducazione) fioren-

di letterature comparate nell’Universita di
Bologna non fa mai premio sul Gallerani
poeta, molto libero e non di rado ironico,
scintillante, ‘leggero’ nelle sue pertinen-
tissime allegorie immaginative, fino ad
azzardare in clausola una piccola profezia
a esorcismo del nostro presente piuttosto
apocalittico: «Perirono cosl, aspettando il
bisbiglio / della pioggia e che le bolle del
vapore / s’involassero, centellinassero dal
cielo / un raggio di sole, una bugia / sulla
fine dell’epidemia».

(Alberto Bertoni)

tina e sanfredianina, conosce il suo
prolungamento generazionale (e la sco-
perta del ‘noi’ € tematicamente una no-
vita in Lo Russo): «Noi del baby boom
siamo nati nell’eta dell’'utopia»; dai tumul-
tuosi anni Settanta (con «linus e gli indiani
metropolitani») si va incontro al riflusso dei
decenni successivi (in quarta di copertina,
Vito Bonito, che gia si & misurato con I'e-
sperienza degli ‘Anni di piombo’ nel suo
Di non sapere infine a memoria, 2021,
parla di «forte chiasmo tra autobiografia
e storia»). Il percorso inizia nel segno di
un’iniziazione sessuale e politica che in-
treccia libido e violenza, soprattutto su-
bita ma liberata/sublimata nella lingua,
un declamato in cui il lapsus (<Mangio
le polpette della colpa // le colpette // &
quaresima») prende uno spazio quasi as-
sillante, in tono con la rappresentazione
di una caduta, dallinfanzia alla nevrosi
adulta. Saliscendi nelluso dei registri,
come al solito, non mancano: dal triviale
ralenty da spaghetti-western alla Morri-
cone ('indimenticabile «sciom sciom»,
colonna sonora di Git la testa), al verna-
colo (la traslitterazione «la ticiar», la prof
d’inglese), al mistico («Mi rinchiuderd nel
recinto di Dio»). La costruzione abbando-
na gli spazi metrici rosselliani delle ultime
raccolte per riannodare il filo metrico pa-
lazzeschiano, dove la voce si fa querula.
| vuoti metrici tra un verso (o gruppo di
versi) e I'altro potrebbero invece avere un
valore installativo, se rappresentano pla-
sticamente quel «vuoto-pieno» descrittivo
del campo neurofisiologico dell’orgasmo
femminile. Pesa qui 'omaggio a Valerie
Solanas e al suo Scum Manifesto. |l fat-
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to che il libro appaia come tappa della
Bildung dell’autrice impedisce comunque
(fortunatamente) di farne un ‘concet-
to guida’ rigido e strutturante, tanto piu
che il maschio fallocrate (ed & questa la
vera eredita di Solanas) non € un nemico
serio. O agisce per ragioni sociali (come
i ragazzi delle case popolari che ‘stupra-
no’ la bambina borghese all’uscita della
scuola) o & un cinico borghesotto come |l
Giasone di Unamedea. Anche la violenza,
quella vera, sembra un affare da donne.
La sua liberazione mitica e sensuale nella
figura di Medea la barbara, ha un ambi-
guo rovescio nella cugina Francesca di
Anatema, amica e stupratrice e ha, nel-
lo stesso libro, una sua caricatura nella
menade da palcoscenico, «parrucchiera
e parruccona», che sembra adombrare
fenomenologie festivaliere alla Mariangela
Gualtieri («<Ave poeta, piena di gioia / av-
vocata nostra di impegno civile e umana
empatia / ammantata di vacua eloquenza
e umana semplicita / allupata di succes-
so nelle / gare nazionali e internazionali /
di calocagazia performativa»). La lezione
fiorentina di Scum manifesto € insomma
che & inutile prendere a revolverate il ne-
mico che per manifesta debolezza trova
gia abbondante smascheramento e pu-
nizione.

Proprio per questo, la sconfitta di
Medea non & tanto dovuta alla maschia
vigliaccheria di Giasone («devi portare a
termine il tuo compitino di oggi, omari-
no greco, franco e civile»), ma, in modo
felicemente riuscito, € di natura sociolin-
guistica. Medea, «la ragazza ferragna dai
seni pesanti e i capelli ammassati / come
nasse gonfie di sale nero, nasse in risacca
/ la tua pelle scabrosa, escoriata nei bo-
schi», portatrice di una sensualita animale
(«Quando stavamo laggiu con quelle tue
tettone dure mi ricordavi le pecore d’oro
dei vostri pascoli immaginari, mi facevi
godere forte quando mi sbattevi in faccia
le tue tettone sode»; «ti ho trascinato per
boschi di pornografia e di riproduzione»)
soccombe perché & la rappresentante
dell’altro, di tutto cid che & straniero e di-
verso. Giasone ¢ infatti «Il primo coloniali-
sta della nostra storia leggendaria». Nella
lingua sono la sconfitta e I'oltraggio patiti
da Medea. Tecnicamente e con traduzio-
ne in una sensualita stavolta ‘elegante’:
«se Medea fosse esistita e avesse parlato
forse avrebbe parlato megrelio, una lin-

gua cartvelica, una lingua subcaucasica,
quella della attuale Georgia occidentale,
una lingua piena di suoni vertiginosi e con
un alfabeto dalla grafia lussureggiante e
deliziosa come una mela... ». Fuori con-
testo, diventa invece: «Straniera, allora e
sempre, linguisticamente straniera Me-
dea. Estranea a tutti noi, I'assassina di
maschi. Nemica della nostra civilta, cosi
I’hanno voluta». Medea parla male il greco
e resta per questo esclusa dall’educazio-
ne dei propri figli (<Potevo neniare con i
miei suoni i loro primi sonni, i loro mal di
pancia dei primi mesi. Ma poi, anche se lo
facevo male, dovevo parlare loro in greco,
cosi ho parlato poco e male con loro»).
La conseguenza logica e imparabile &
che Medea, non piu madre perché priva-
ta della possibilita di trasmettere la lingua
materna, non € pil un’assassina: «i tuoi
figli greci sono morti, non i miei bambini».

Proprio da uno dei monologhi di Me-
dea preleviamo un elemento importante
che ci riporta a Anatema e svela, insieme,
un concetto applicabile a buona parte del
lavoro di Lo Russo. Medea si esprime in
una finta barbarolessi, fatta in realta tutta
di elementi italici dialettali/arcaicizzanti ma
con effetto di pseudo-greco (si notino gli
accenti, le uscite in -oi, -ei): «uccido i mei
figli méi méi me uccido distrutta uccido
cui corrisponde altrove il greco-greco
me medomai. Anche Anatema contiene

un esempio di barbarolessi di cui € facile
ritrovare I'origine nel libro dell’etnomusi-
cologo Steven Feld, Suono e sentimen-
to. Uccelli, lamento, poetica e canzone
nell’espressione kaluli (originale 1982),
frutto delle ricerche ricerche sulla lingua
dei Bosavi (Papua Nuova Guinea) ispirata
a patterns del canto degli uccelli. Il libro
figura infatti, con Scum manifesto, nella
nota finale di Anatema tra i testi ispiratori
di tutta una vita. Ecco i versi in questio-
ne: «Questi non sono versi / ma voci nella
foresta // ne ade kibabe // ne adeloma //
ne ade malobo // ne ademaka kemi // ne
adeloma // Supplica ustione // se avessi
* non avrei piu fame». Si tratta di citazioni
di frasi Kaluli tratte dal libro di Feld, il cui
denominatore ¢ la presenza dell’elemento
ade, ancipite dal punto di vista del genere
perché cumulativo delle nozioni ao ‘fratel-
o’ e ado ‘sorella’, o piuttosto portatore di
una «shared substance». Utilizzato in allo-
cuzioni di uso reciproco, non € gendered
grammaticalmente e di per sé anche se il
suo uso dipende contestualmente di una
ripartizione dei ruoli per sesso e per eta.
Soprattutto, Feld ha forgiato il concetto
della mimesi schizofonica che descrive la
separazione di un suono dalla sua fonte
emittente e la sua ricontestualizzazione in
una situazione diversa. Vale anche, ba-
nalmente, per ogni tipo di registrazione e
dunque, pensiamo per Lo Russo, anche
per la traccia transmediale che il suono
lascia sulla pagina. Il riflesso sociale del-
la decontestualizzazione del suono pud
portare tanto alla creazione di una lingua
nuova (come nel caso della mimesi ope-
rata dai Bosavi), che, su un piano politico,
allo spossessamento della libera voce.
Per Lo Russo, la voce, all’atto di passare
sulla pagina si trova comunque al centro
di una situazione di schizofonia: porta
I'impronta forte di una mimesi radicata
nella storia della dizione scenica e insie-
me la sua esposizione sanguinosa e vitale
a educazioni, repressioni, iniziazioni stori-
che e biografiche. La possibilita stessa di
perpetuare una tale mimesi (che il prefisso
schizo- lo porta a meraviglia) &, di tutta la
poesia di Lo Russo, il motore intelligente
e la fonte di ogni arricchimento possibile
della parola scritta.

(Fabio Zinelli)
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GILDA POLICASTRO,
L’ultima poesia. Scritture
anomale e mutazioni

di genere dal secondo
Novecento a 0ggi, Venezia,
Mimesis 2021, pp. 200,

€ 18,00.

GILDA POLICASTRO
CULTIMA POESI

«Sono cosi scontento delle enciclope-
die, che mi sono fatto questa enciclope-
dia mia propria e per mio uso personale.
Arturo Schopenauer era cosi scontento
delle storie della filosofia, che si fece una
storia della filosofia sua propria e per suo
uso personale». Cosi Alberto Savinio se-
gnalava in calce alla sua Nuova enciclo-
pedia, e lo stesso si potrebbe dire dell’Ul-
tima poesia di Gilda Policastro, salvo
che qui — differenza non da poco - 'uso
auspicato, indirizzandosi alla comunita
dei lettori e deglli studiosi di poesia, & col-
lettivo, con l'intento dichiarato di agire sul
dizionario delle idées recues e su alcune
durature ipostasi storiografiche.

Nonostante, infatti, gia in uno scritto
teorico inserito nell’antologia dei Novissi-
mi Elio Pagliarani affermasse icasticamen-
te che «non ha senso negare 'identifica-
zione lirica = poesia senza reinvenzione
dei generi letterari», nella percezione co-
munemente diffusa la poesia continua a
corrispondere in toto ad un’idea “tradizio-
nale” di lirica, solitamente nobilitata da un
alone patetico-sentimentale. Reagendo a
questa durevole opinione, il libro di Poli-
castro muove dal tentativo di articolare un
giudizio di valore: all'interno del campo
plurale della poesia contemporanea, I'au-
trice perimetra il campo di quelle scritture
capaci di porsi coscientemente “all’altez-
za dei tempi”.
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Per far questo, Policastro traccia una
storia della poesia dal secondo Novecento
ad oggi coniugando la prospettiva storico-
culturale — cioé lindividuazione di eventi
simbolici, gruppi, pubblicazioni significative
— con la storia delle forme e delle pratiche
poetiche. Alla premessa iniziale (Per una
poesia contemporanea pp.9-20) seguono
quattro capitoli disposti diacronicamente:
si prende le mosse dagli autori antologiz-
zati nei Novissimi (1961), di cui si affronta-
no la poetica e la poesia (Scomposizione
e ricomposizione nella poesia degli anni
Sessanta, pp.21-66), si passa alle pratiche
performative diffusesi a partire dagli anni
Settanta fino gli anni Zero, il cui controver-
so punto ombelicale ¢ il festival di Castel-
porziano del 1979 (Corpi e anticorpi dagli
anni Settanta agli anni Zero pp.67-90) fino a
giungere, dopo aver ripercorso la poesia dei
piu significativi autori sperimentali francesi
come Tarkos e Quintane (Ritorno al cut-up:
la post-poesia degli anni Dieci pp.91-112),
alla poesia italiana contemporanea, all'in-
terno della quale si compie una scelta — tut-
tavia cosi ampia che non se ne pud dare
qui un resoconto esaustivo — che predilige,
lo si & capito, le scritture pit innovative, po-
nendo al centro quelli che vengono definiti
i Novissimi 2.0, e cioe Gherardo Bortolotti,
Michele Zaffarano, Andrea Inglese e Marco
Giovenale (quattro dei sei scrittori di Prosa
in prosa, opera collettiva del 2009) Sara
Ventroni e Vincenzo Ostuni (Appropriazione
e rimozione: I'avanguardia nell’eta del remix
pp.113-174). In questo modo Policastro
fornisce un’approfondita esplorazione di un
continente ancora poco visitato dalla critica
—tra i volumi dedicati si ricordano La poesia
italiana degli anni Duemila di Paolo Giovan-
netti (Carocci 2017) e, piu impegnato sul
versante teorico, La cornice e il testo. Prag-
matica della non-assertivita di Gian Luca
Picconi (Tic edizioni 2020) - sia redigendo
dei profili degli autori trattati, sia mettendo
in luce le principali questioni concernenti la
pratica poetica contemporanea.

A questo primo intento di mappatu-
ra, si intreccia il fine, solo al’apparenza
secondario, di «restituire una tradizio-
ne recente all’avanguardia» (p.18), ed
in particolare ai cinque poeti “novissimi”
(Sanguineti, Pagliarani, Balestrini, Porta
e Giuliani) che nel 1961 si riunirono per
scrivere sulla e dalla fine dei tempi. No-
nostante, infatti, come gia I'autrice aveva
messo in evidenza in Polemiche letterarie.

Dai Novissimi ai lit-blog (2012), i Novissimi
abbiano per molti aspetti iniziato la piu re-
cente modernita letteraria in Italia, la loro
influenza tende ad essere misconosciu-
ta anche dagli stessi poeti sperimentali
contemporanei: ne sono un esempio dli
autori di Prosa in prosa, che preferiscono
indicare in poeti francesi e statunitensi (ad
esempio Quintane, Tarkos, Siliman e, di
qualche generazione precedente, Ponge)
i loro precursori.

’abolizione dell'io, il ripensamento
dei generi e l'ibridazione tra le arti sono
entrate nel dibattito sulla poesia con la
pubblicazione dell’antologia dei Novissimi
(1961) e il Gruppo 63, aprendo la strada
alle avanguardie del secondo Novecento.
Come nota I'autrice, molta della piu inte-
ressante poesia recente deve qualcosa ai
cinque apocalittici autori, anche nei casi
in cui non sia particolarmente evidente.
E anche il caso della dimensione perfor-
mativa — con l'eccezione di Pagliarani,
pure non particolarmente praticata dai
Novissimi in prima persona — che a partire
dagli anni Settanta ha acquistato sempre
maggior peso fino ad esplodere negli anni
Dieci (tra gli autori, molto eterogenei, ri-
chiamati, Gabriele Frasca, Lello Voce € i
vari esponenti del Gruppo 93, fino ai piu
giovani Sergio Garau, Luigi Socci, Adria-
no Padua). | Novissimi, infatti, promuo-
vendo la mescidanza tra le diverse forme
artistiche (poesia, arti plastiche, musica)
avevano ricercato «una nuova modalita di
interazione, piu viva e partecipata» rispet-
to ai soliti paludati contesti (p.71). Non a
caso, come ricorda Policastro, Simone
Carella, ideatore insieme a Franco Cordelli
del gia citato Festival di Castelporziano,
«si era reso [...] fin da subito disponibile
a riconoscere a poeti come Sanguineti e
Pagliarani un debito nella concezione del-
la poesia come esperienza concreta, alla
maniera del teatro e della musica, cui fece
seguito I'esigenza di un confronto en plein
air coi poeti, fuori dalla ricezione auratica
e “seduta” delle occasioni istituzionali»
(p.71). Una funzione-Novissimi, questa
avvertibile nella poesia performativa, che
€ testimoniata dall’operato di Lidia Riviello
e Sara Ventroni, due importanti poeti dalla
spiccata propensione performativa, in cui
l'influenza della Neoavanguardia (in parti-
colar modo di Sanguineti e Pagliarani), &
ben avvertibile.

Ugualmente, anche le recenti ripropo-
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sizioni dell'installazione devono molto alle
sperimentazioni portate avanti per piu di
cinquant’anni da Nanni Balestrini, che
tanto ha ibridato la poesia con le pratiche
dell’arte visuale, sdoganando in particolar
modo il cut-up nella poesia italiana (oltre a
meritarsi il riconoscimento di padre italia-
no della poesia ex machina: si pensi agli
esperimenti compiuti negli anni Sessanta
di Tape Mark | e del romanzo al computer
Tristano). La tecnica del montaggio, infatti,
mettendo da parte o comunque limitando
I'espressione della soggettivita dell’autore,
pone al centro I'interazione tra i vari lin-
guaggi e le sottese ideologie, e nel con-
tempo richiede al lettore uno sforzo mag-
giore di “attivita” per cogliere continuita e
contrasti dei pezzi montati. Difficile, allora,
non riconoscere in questa pratica la pro-
genitrice delle moderne forme ipertestuali
di poesia, dove il segno e il significato non
sono piu disposti linearmente ma “disse-
minati”. Da qui, infatti, la pratica del goo-
glism interroga «I'inconscio virtuale custo-
dito nelle server farm della Silicon Valley»
(p.62), matrice in buona sostanza di altre
operazioni poetiche come il flarf, la found
poetry e la sought poetry.

E in particolar modo sul terreno del
montaggio che per Policastro I'eredita ne-
gata dei Novissimi si incontra con i poeti
francesi Tarkos, Quintane e Suchere, di-

FRANCESCO
OTTONELLO, /sola aperta,
Prefazione di Tommaso

Di Dio, Latiano (BR),
Internopoesia 2020, pp. 108,
€ 11,00.

Francesco Ottonello

ISOLA APERTA
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chiarati predecessori degli autori di Pro-
sa in prosa (d’altra parte prose en prose
€ un’espressione coniata da Jean-Marie
Gleize, altro poeta d’Oltralpe), che piu di
altri hanno fatto propria I'“esposizione”
oggettuale dei significanti e dei significati.
| testi di questi autori si occupano difat-
ti di aspetti e oggetti solitamente esclusi
dall’ambito del poetico, il cui contenuto
non viene allegorizzato ma lasciato alla
propria letteralita (altro concetto che si
deve alle riflessioni di Gleize) il che condu-
ce, come ha notato Paolo Zublena, «alla
redazione di testi che sono sommamente
chiari e enigmatici a un tempo» (Paolo Zu-
blena, Poesia in prosa / Prosa in prosa,
https://www.treccani.it/magazine/lingua_
italiana/speciali/narrativa/Zublena.html).
Si attua, in questi testi, anche attraverso
un’ironia “raffreddata”, una «virgolettatura
del reale [...] quasi che leggendo questi
testi sia possibile intravedere, attraverso
i significanti esposti, un fondale di cose
insignificanti, scadenti o, all’'opposto, pre-
senti, utili, concrete [...] restituite in forme
stranianti o fin troppo vicine e familiari»
(0.97).

Post-poesia, prosa in prosa, letterali-
ta, cut-up, asemic writing, sought poem
e molto altro: & questo il lessico e I'arma-
mentario teorico con cui deve diventare
familiare chi si vuole addentrare in uno dei

Isola aperta di Francesco Ottonel-
lo ha una costruzione rigorosa. Dopo
I’epigrafe, troviamo la plurivoca poesia
liminare, costituita da un primo verso
sentenzioso e lugubre (enunciato da
un personaggio esterno), dal grido del
poeta (quello primordiale della nasci-
ta: & la poesia d’apertura, d’altronde)
e dai versi finali, che con il tono del
manifesto assorbono e ricompongono
il grido. La poesia liminare ¢ seguita
da cinque sezioni, dopo l'ultima del-
le quali € posto il congedo dal titolo
ricco (tra figura etimologica e polipto-
to): Affrancati Franco, affranchiamoci
tutti. Le sezioni sono organizzate a
gruppi di due, eccetto la quinta, che
e solitaria — non a caso contiene po-
esie scritte dalla regione piu solitaria
d’ltalia: la Sardegna. Che I'organizza-
zione sia binaria € dimostrato dal fat-
to che dopo ogni coppia & collocato

settori piu interessanti della scrittura dei
nostri giorni, per il quale si pud vedere alle
pp.175-182 il meritorio Glossario ragio-
nato delle procedure sperimentali (1960-
2020): davvero una piccola “nuova enci-
clopedia” della poesia contemporanea). E,
per finire, volendo porsi una domanda sca-
valcando I'estremo “oggi” del titolo: che
futuro aspetta la poesia? Evidentemente,
non & possibile dare una risposta che
non sia tacciabile di chiromanzia. Tuttavia
in chiusura Policastro, seguitando a trat-
teggiare le proprie linee critiche, offre un
auspicio che si potra rivelare fecondo per
una “futura poesia contemporanea”: «che
la chimera dell'ibridazione dei generi valga
come strategia di sopravvivenza della po-
esia ultima, non solo di quella degli “ultimi
arrivati” [...] E dunque [di] quei poeti che,
aggirando lo spregio post-necavanguar-
dista nei confronti dei territori emotivi, ne
sappiano estrarre e valorizzare un senso (0
“sentimento”) del tempo, anche e non sol-
tanto attraverso la centratura sulla pratica
della scrittura» (p.172). «Mi pieghero al la-
voro / che non pud mai finire», si potrebbe
obliguamente concludere con il Taccuino
del Vecchio dellalluso Ungaretti. Aura (e
Laura) a parte, ci sara sempre da lavorare.

(Lorenzo Morviducci)

un testo formalmente connotato da
quattro caratteristiche: € in prosa (le
poesie delle sezioni sono organizzate
in versi e strofe; le strofe sono spes-
so intervallate da un trattino che ha la
funzione di separare e unire: serve a
ricreare visivamente I'idea della poe-
sia-arcipelago); & ancipite; al contrario
delle poesie, in questo si da risalto al
luogo e alla data della composizione;
un’ultima differenza riguarda il sup-
porto iconografico: i testi in prosa,
che in tutto sono tre, sono affiancati
da una fotografia (stampata sulla pa-
gina sinistra per facilitare I'interazione
col testo). Le prose sono imparentate
anche dal punto di vista del contenu-
to: rappresentano i capitoli di una ri-
flessione sul tema dell’isola. Sono in
continuita anche per 'uso di metafore
riprese dalla scienza: la neurobiologia
nella prima prosa («L’insula € una pic-
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cola regione nella corteccia cerebrale,
si situa all’interno del solco laterale»,
p. 37); la fisica nella seconda («| quark
non si manifestano mai isolati. [...] Il
processo € detto adronizzazione», p.
65); la geologia nella terza (<Attiva &
ogni faglia che da vita a spostamenti
attuali», p. 87). Le prime due sezioni
hanno titoli odeporici, Traversata e Il
viaggio di Romeo, mostrano accenni
di Bildung e cantano un’esperienza
amorosa tra elegia e kitsch. Seguono
la foto e il testo in prosa, quest’ulti-
mo con le due indicazioni di luogo e
di tempo: Schwarzwald, 2015. Le due
esistenzialistiche sezioni
sono intitolate Censurato e Fermi nella
secca, € anch’esse sono accompa-
gnate da una foto e da una prosa, che
riporta in calce: Milano, 2018. L'ultima
sezione, Una riproduzione acerba,
felicemente asimmetrica, € seguita,
come le altre, da una foto e da una
prosa, presentata come scritta curio-
samente nel 2070 e nel luogo arche-
tipico della raccolta: la Sardegna. |
cronodtopi meritano una riflessione. A
livello cronologico, il 2015 e il 2018
sono spie diaristiche che offrono al
lettore (insieme alla Nota finale) la
possibilita di capire che il movimento
dell’io-lirico nel tempo & stato lineare:
€ un tempo realistico, quindi. Signifi-
cano anche altro. | toponimi hanno un
valore tautologico: la loro etimologia
esprime la condizione esistenziale del
poeta. In altre parole, se Dante inizia il
percorso di redenzione da un’allego-
rica ‘selva oscura’, I'io di Isola aperta
termina la prima tappa del suo nella
‘foresta nera’; il purgatorio di Ottonello
¢ la latina citta di mezzo, Mediolanum,
che & anche strutturalmente in mezzo
alla raccolta. La strategia costruttiva
sarebbe stata fallimentare se Ottonello

successive
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si fosse limitato a questo: cosi con-
cepita genera un effetto contrario allo
spaesamento («io che faccio le radici /
[...] per portarmi via», p. 17), implicato
nel concetto di ‘isola aperta’. La stra-
tegia invece funziona grazie alla terza
sezione e alla terza prosa. Compren-
diamo che le indicazioni topografiche
e temporali sono uno strumento non
tanto diaristico, quanto tecnico, che
Ottonello impiega per rendere meglio
la dimensione e la natura del distac-
co dal luogo originario, € per mappare
con precisione il disorientamento: solo
specificando e datando Foresta Nera,
Friburgo e Milano & possibile dare al
lettore la misura dell’allontanamento,
della frattura («e il mare era e era e &»,
p. 82) e della non pacificabile contrad-
dittorieta del ritorno e della partenza
(«qui nulla cambia, resta / nuovo come
prima [...]», p. 74). La terza sezione
conferma la logica della tripartizio-
ne della raccolta: la dimensione pa-
radisiaca € rappresentata dall’isola
sarda, dall’isola-madre (paradiso nel
significato topografico che I'etimolo-
gia suggerisce — luogo chiuso — non
nel senso cristiano di luogo della be-
atitudine eterna). Isola € madre sono
termini inanellati in uno stesso campo
magnetico: la madre & interlocutrice
e controversa ragione che induce a
restare o a fuggire (la figura paterna
compare solo una volta e molto in mi-
nore: «mio padre si & fatto sempre piu
piccolo», p.75); la madre, come reci-
ta la strofa piu bella della raccolta (p.
73), e l'origine di un mantra e al tempo
stesso avverbio avversativo e vocati-
vo («per questo ho sempre amato le
zattere madre / ma sono sceso dalla
zattera, ma ho indosso I'armatura /
ma non so amare I'immenso che vo-
glio, / mamma mamma sono ondiva-

go mammay); € il piano paradigmati-
co della lingua e la (paraetimologica)
radice linguistica del ma-re; cio che
aiuta la scrittura e che la ostacola
(«mamma sono solo uno spazio sfini-
to / tra le tue lettere e il mare»). Se i
dati temporali (la memoria che guida
i testi e inaffidabile: lo suggerisce, ol-
tre all’epigrafe da Hart Crane, il ricor-
SO massiccio alla dimensione onirica;
inoltre la «poesia converte i soggetti
che tratta in anacronismi», diceva Go-
ethe) designano una linearita (anche il
salto al 2070 dell’ultima prosa, pur se
sciamanico e distopico, & posteriore al
2015 e al 2018), i dati spaziali desi-
gnano una circolarita (€ uno sguardo
geodetico, verrebbe da dire, quello di
Ottonello): la raccolta inizia dall’isola e
termina sull’isola (la ciclicita & uno dei
temi portanti: «a sicut erat at semper a
torrare», ‘cosi com’era non torna piu’,
p. 76). Linsistenza fisico-geografica
adombra la dimensione storica: tro-
vare un proprio centro («quel punto
piccolo»; p. 87) & possibile, cid che &
impossibile ¢ trovarlo collettivamente
e con il mirino della parusia. Il traguar-
do all’isola-paradiso coincide con una
salvezza laica e morale, nella misura
in cui & considerato salvo chi conqui-
sta la consapevolezza della necessi-
ta di divenire un soggetto disposto a
espatriare «oltre il latte materno e le
galassie», e, per restare alla mitologia,
che il verso suggerisce (la via Lattea
come latte versato dal seno di Era), di
divenire un soggetto capace di meta-
morfosi. E salvo chi non si impianta in
un «vaso impossibile» (p. 50), ma reci-
de sé stesso per aprirsi alla ricerca, al
ritorno («domu mea»), alla ripartenza:
«[...] dischiudi la tua isola / torna agli
uomini di oggi alla citta» (p. 61).

(Riccardo Deiana)
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Fly mode, Novara, Amos
Edizioni 2020, pp. 104,
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Fly mode

Am

Bernardo
Pacini

Dopo il felice esordio con Cos’e il ros-
so (Edizioni della Meridiana, 2013), Ber-
nardo Pacini ha pubblicato un libro d’arte,
Perfavore rimanete nell’ombra (Origini
Edizioni, 2015), e la plaquette illustrata La
drammatica evoluzione (Oedipus, 2016).
Silenzio poetico e sperimentazione este-
tica legano Cos’é il rosso a Fly mode, la
seconda silloge del poeta uscita nel 2020
nella collana A27 di Amos Edizioni, e ac-
compagnano l'intero tessuto lirico delle
sue cinque sezioni (Alto levato drone,
DCIM, Vite in 4K, FAQ, Appendice).

Se, da un lato, il silenzio poetico & di-
ventato voce tra il 2014 e il 2019 —a cui si
devono aggiungere «alcuni testi recupe-
rati da bozze precedenti: rimasti in quie-
scenza, sono ora compiuti in questa for-
ma» (Visual Line of Sight, Il filo di Keviar,
La circostanza, cfr. Note al testo, p. 87)
—, dall’altro la sperimentazione estetica si
manifesta a piu livelli nella raccolta sotto
forma di prose, epigrafi, citazioni inter, ex-
tra e intratestuali, sospensioni, riprese e
pause, frazioni dialogiche, all’interno di un
complesso poetico di impostazione lirica
che risente fortemente di quella che si po-
trebbe chiamare la ‘fenomenologia della
vista’. L'esperienza vissuta del soggetto
lirico, infatti, muove da un’idea di mondo
veicolata dagli effetti visivi e dalla visione
che l'io sviluppa attraverso il contatto tra
i propri occhi e la realta delle cose; e qui
non ci si riferisce semplicemente alle vi-
sioni di Postproduction (pp. 63-64), ispi-
rate all’opera dell’artista Nicola Verlato,

in particolare Atteone (2019), ma all’inte-
ro apparato lirico — il titolo Fly mode, in
questo senso, deve essere letto come un
vero e proprio modo di vedere le cose at-
traverso il volo.

La raccolta si apre attorno a una ma-
novra, 'hovering, eseguita da un aero-
mobile a sostentamento verticale, di cui
I'io si appropria nel testo eponimo per
dichiarare la proprio poetica: «Abissato
in questo sogno meridiano / immobile /
nella tratta dei venti / io vedo tutto» (p.
15). Muovendosi tra interno ed esterno,
e osservando, fin dall’epigrafe di Hannah
Arendt, «la lezione della spaventosa, indi-
cibile e inimmaginabile banalita del male»,
il soggetto diventa un io «sono» (p. 16),
«ved[e] tutto» (p. 18), si realizza, meccani-
camente, come «uUno spettacolo atroce»
tra «Cid che non esiste» e «cio che non sa
piu d’esistere», «diventera una fase stan-
dard del discorso» (p. 17).

Essere, divenire e accadere, attraver-
so la visione dall’alto e dal basso: l'io &
un drone («lo, drone alto levato / sono
un prototipo-campione / di umanita», p.
25), un quadricottero («questo penso»,
p. 22), utilizza I'aerofotogrammetria per
scrivere in prosa («E io? “Drone utilizzato
per scopi ricreativi” pensa, eppure so di
avere un compito da svolgere per lui», p.
20), e rimarca la precarieta, necessaria,
di questo specimen conoscitivo («credo
sia tutta una questione / di bassa auto-
nomia la batteria che cala troppo presto
/ il falso peso di una pieta virtuale dello
sguardo / che quanto piu registra tanto
meno guarda / eppure ammetterai / che
tale elevazione / € pura trascendenza», p.
25). Lorizzonte & in ogni caso laico; ep-
pure, la corrispondenza tra corpo dell'io
e corpo del drone suggerisce una linea
d’ordine superiore alla realta delle cose,
il cui materialismo mira in un certo senso
a fondare una nuova idea di trascenden-
za laica, tecnocratica (che perd prendera
forma totale e totalizzante nell’appendice:
«Avrei voluto gia averti, drone, per vedere
cio che non mi era dato», p. 80), sul pia-
no poetico — del resto, i DCIM, titolo della
seconda sezione, non sono altro che una
nuova anatomia dell’io (la cartella per le
‘Digital Camera Images’ di macchina fo-
tografica o fotocamera digitale).

Dopo la visione, dunque, si verifica il
momento del salvataggio. Diversamente
da Antonella Anedda, perd, non ci trovia-

mo di fronte a dei labirinti della memoria;
in Pacini, le impressioni sono fenome-
nologiche e vanno salvate digitaimente
in sequenze liriche che tendono alla so-
vrapposizione, al’accumulo  sinestetico
di sensazioni visive e, successivamente,
acustiche («Quando sente», p. 31; «Quan-
do si accorgeva», p. 34; «Cosi scandice
con le labbra / nel silenzio», p. 36; «di-
chiara guerra alla circostanza», p. 38;
«ronzio di colpa», p. 42; «(Per me & que-
sto il grido», p. 43). Questa forma duale
di conoscenza sottolinea la dimensione
sperimentale del soggetto lirico: una volta
trovata la sede della foto all’interno della
memoria digitale dell’esperienza, bisogna
capire «|'assetto» delle cose: «un motivo
ci sara, se stanno cosi» (p. 39). Ma come
stanno effettivamente le cose rispetto al
mondo dell'io?

Pacini non ritorna alle cose stesse, né
propone soluzioni rigide e/o assertive. Al
massimo, la proposta, empirica, & di ren-
dere piu nitida e totalizzante I'esperienza
visiva del passato (o del presente); e una
volta acquisita, di verificarne gli esiti. Per
esempio, nella terza sezione, le vite sono
rappresentate in 4K (ultra high definition)
e rappresentano la realta attraverso la
televisione digitale, il cinema digitale e la
computer grafica in un formato che ap-
prossima la realta alla perfezione tecno-
logica (attuale). Il tono della serie muove
tra lo «splendido incantesimo» e «la scena
apocalittica» (p. 48): lo spazio si popola di
«bestife]» (p. 49), il digitale produce forme
diimmanenza costanti che annullano ogni
forma di individualita — I'io € un essere in
serie che si ripete identico a sé stesso in
ogni casa, anche quando si confronta
con lalterita («Sei sempre dentro di me,
letteralmente: / salvata in DCIM, in ordine
per data. / Appari all’incirca al minuto 17
/ eccetto il martedi — che prendo un’altra
strada», p. 54).

Le istruzioni per I'uso che chiudono
la parte lirica (FAQ) dispongono in versi
«un’esistenza a circuito chiuso» (p. 62)
che ha origine in una comprensione pre-
liminare del «silenzio: possiede una sua
retorica e genialita, un calore e un’immo-
ralita, una giustizia e un incomprensibile
alfabeto» (p. 56), scrive Pacini nella prosa
che apre le ‘frequently asked questions’.
FAQ riprende sistematicamente il tema
del volo, come matrice e grimaldello, per
verificare, si direbbe, gli effetti fenomeno-

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Niccold Scaffai,
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logici delle foto salvate nella memoria e
della vita rappresentata in alta definizione:
la postura dell’io & fortemente apostrofi-
ca e si rivolge provocatoriamente a varie
forme di tu che usano la tecnologia per
vedere il mondo («ti vedo: sei di spalle,
al computer / con le dita sfiori il piumag-
gio duro di un pomelo. / Intanto Google
Street View: tu che spiri come bora per le
strade / assorbito da un grottesco punta
e clicca», p. 66). La chiusa di questo testo
€ particolarmente emblematica: «Si sta
bene qui? C’e un buon clima? Si puod es-
sere felici / senza essere mai stati? Essere
felici senza esserci mai» (p. 67). Sulla fal-
sariga di questo interrogativo categorico,
I’Appendice, infine, non ¢ altro che il diario

CETTA PETROLLO,
Giochiamo a contarci le dita,
Genova, Editrice Zona 2021,
pp. 118, € 15,00.

cetto petrolio

Dopo la parentesi in prosa nel 2019 di
Margutta 70, Cetta Petrollo torna alla poesia
pubblicando sempre con [I'Editrice Zona
questo Giochiamo a contarci le dita. Ricor-
dare in apertura il lioro di memorie ‘romane’
non deve essere considerato come un puro
compitare le tappe bibliografiche dell’autri-
ce: c’¢ infatti un filo robusto che lega questi
due testi successivi, pure cosi differenti, ed &
quello della proiezione del passato nel pre-
sente e, anzi, di un presente come unica
(persino caoticamente tale) dimensione del
tempo, che arriva quindi ad annullare il rim-
pianto per cio che e trascorso ed ignora, in-
fine, di conseguenza, lo scorrere stesso del-
le ore, originando I'ossimorica
autodefinizione che apriva Margutta 70 di
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del dronista, come recita il sottotitolo di
Memoria interna — titolo che € accompa-
gnato a sua volta dall’epigrafe di uno dei
principali storyteller del Novecento (W.G.
Sebald). Lio diventa un osservatore di
secondo grado e osservando sé stesso
e il mondo alterna prose, poesie prosa,
prosa in prosa, brevi versi che destitu-
iscono di ogni primato conoscitivo I'e-
sperienza mediale; ad essa si sostituisce
un’esperienza esplicitamente personale
e familiare, dove il soggetto ritorna a una
soggettivita ipertrofica attraverso, pero, la
distruzione della forma lirica.

Pacini conosce molto bene i mecca-
nismi della poesia, della prosa e dell’in-
terdiscorsivita intermediale. Fly mode € un

«giovane anziana». Semmai andra sottoline-
ato che in Giochiamo a contarci le dita I'os-
simoro si & fatto ancora piu radicale e si &
diffuso (come cerchero di indicare tra poco)
anche ad altre figure coinvolte nel testo.
Questa raccolta si presenta, insomma,
come un libro al contempo infantile e senile:
aggettivi entrambi da intendere, pero, in una
loro declinazione assolutamente euforica: e
viene in mente per certi versi, pur con tutte le
evidenti differenze, I'ultima, meravigliosa e
purtroppo non sufficientemente valutata rac-
colta di Francesco Leonetti, quei Versi estre-
mi, in cui rivivevano nello spazio chiuso e
felice delle mura domestiche il presente del
«pbuon vecchio» e il passato militante e lette-
rario. Il libro della Petrollo parla insomma del
tempo: ne fa, anzi, un vero e proprio ele-
mento di struttura, visto che le ultime due
sequenze che lo formano (A memoria (1978-
1989) e Baci baci baci (1928-1937)) sono
collocate, aimeno per quel che suggerisco-
no le date poste dall’autrice (che non sono
owiamente di composizione) in ordine inver-
so. Giochiamo a contarci le dita si organizza
in sette sezioni, e anche se mancano segna-
i paratestuali in questo senso, a sottolineare
la relativa impermeabilita di esse probabil-
mente anche dal punto di vista dei tempi di
composizione, risaltano evidenti elementi di
compattezza stilistica interna a ciascuna e di
varieta, per contro, tra una e I'altra sezione
quanto a registri e persino a forme metriche
e strutturazione del testo. Un libro disomo-
geneo quindi, se vogliamo, per lo meno dal
punto di vista dello stile, stratificato, ma non
discontinuo. Il nucleo forte & costituito da
due sezioni non consecutive nella succes-

libro estremamente maturo, rispetto tanto
all’esordio quanto all’eta del poeta (1987);
e, forse, questa estrema consapevolezza
dei meccanismi della poesia sembra,
a tratti, limitare la novita della proposta
dell’io: le epigrafi, le citazioni, le riprese di
modelli e fonti talvolta formano una sorta
di bolla macrotestuale (la raccolta & vo-
lutamente costruita secondo determinate
strutture che rispecchiano I'idea, contem-
poranea, della forma-lioro di poesia) da
cui I'io sembra voglia liberarsi. Ma forse la
bellezza di questa raccolta risiede proprio
in questo costante conflitto, lirico, tra I'a-
nima e le forme.

(Alberto Comyparini)

sione ma evidentemente correlate, Il patri-
monio dello sbandato e quella eponima. Al
centro di esse troviamo due figure familiari, la
figlia divenuta madre € il nipote, che si pon-
gono pertanto e come owio in una succes-
sione generazionale con I'autrice. Non fosse
che, appunto, la percezione di questa suc-
cessione é radicaimente straniata. Tra i testi
piu rappresentativi in questo senso c’e
Adesso sono due, che credo sia bene citare
quasi integralmente: «Adesso sono due / e
vanno e vengono per casa. / In tre non ab-
biamo piu di quarant’anni / siamo due mam-
me giovani / e un piccolo bambino che si
diverte / con le due mamme giovani / una &
tornata a riprendersi il letto / dove in ammuc-
chio / ci dicevamo buongiorno / I'altra & tor-
nata a far versi / da somaro o da cavallo / e
sceglie i pennarelli per dipingersi / il pollice
come un sioux. / [...] / Abitano la casa / che
ci sia I'una o I'altra / & indifferente (I'odore il
sapore le connessioni) / Si portano dentro
tutte le case di prima / quando c’erano gli
uteri. / Uno non ancora spento / I'altro non
ancora acceso». Il momento del gioco col-
lettivo origina una sovrapposizione dei piani
cronologici tutti proiettati e realizzati in un
unico, multiforme presente in cui tutti i piani
biografici (e tutti i tempi, e tutti i luoghi) fini-
sSCono per convivere interferendo reciproca-
mente. Si pud quindi avere nel contempo
«non [...] pit di quarant’anni» tutti insieme ed
essere «due mamme giovani» ma nel con-
tempo non smettere di essere madre e figlia,
e madre e figlio, e nonna e nipote, in un ac-
cavallarsi di ruoli che si salda nel presente,
nella «casa» abitata che si porta perd «den-
tro tutte le case di prima». Che il tempo sia
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multiforme non significa perod che sia negato.
Il presente continua naturaimente ad esiste-
re ed essere percepibile e lo stesso vale per
il passato, come ricordano appunto icastica-
mente i due versi che chiudono la poesia,
solo che sono percepiti soggettivamente
dallio che li (de)scrive. Ma non sono solo i
tempi ad essere ripetuti e poi fusi insieme: lo
stesso vale per i soggetti, riassunti dall'io
che li registra e che pud arrivare a sostituirsi
(0, meglio ancora, a sovrapporsi) a loro: «sia-
mo due mamme giovani», appunto, ma an-
che «Abbiamo avuto I'infanzia: / cioe tu I'a-
vevi, io la rifacevo» (Abbiamo avuto 'infanzia).
Da qui il ricorrere del motivo dello sdoppia-
mento e della moltiplicazione dei soggetti
(«ho nostalgia della mia bambina / del nostro
essere in tre / del nostro essere in due», Ho
nostalgia della mia bambina; «Certe volte mi
fa strano / che ti sei raddoppiata. / E Iui ha
cosi tanti segni del raddopypio / che poi € una
triplice moltiplicazione», Certe volte mi fa
strano) e I'ossessione per i numeri che si
manifesta persino nella deliziosa sezione
para-rodariana delle Favole in una frase
(«C’era una volta un papa / che giocava coi
numeri / e scappa di qua e scappa di la /i
numeri si misero a ridere»). La felicita indivi-
duale (perché questa € una poesia felice in
maniera persino ingenua: «Lo dico in modo
diretto. / Sono felice», Lo dico in modo diret-
to) si realizza allora nella continuita del tem-
po, nel suo andare ben oltre la contingenza
dell'individuo (e anche qui si possono citare

BEPPE SALVIA, Cuore,

a cura di Sabrina Stroppa,
Latiano, Interno Poesia 2021,
pp. 208, € 12,00.
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soprattutto alcuni memorabili awvii: «Butta la
pelle vecchia / la nuova & gia sotto», «Gli spi-
ragli del futuro / non si chiudono mai») e che
il presente vive letteralmente e contempora-
neamente in un unico punto insieme tanto
col passato che col futuro (come nella bellis-
sima Mio nipote si sposera a Farfa, con la
sua epigrammatica conclusione: «La pietra
conservera la memoria / € mio nipote si sie-
dera/ su questa pietra / a Farfa, un giorno»).
Ad innescare questa etimologica contempo-
raneita € proprio la figura del nipote, «nato
I'anno che muoiono alcuni» e destinato per-
cid a compensare la frattura tra le generazio-
ni (sullo sfondo di questa raccolta riaffiora
spesso la morte, ma senza particolari inquie-
tudini) con il suo presente senza passato,
colui per per cui si inventano storie e giochi,
il naturale destinatario delle sezioni Streghine
e Favole in una frase. Questa felicita dell’oggi
lascia spazio solo a rarissimi momenti di no-
stalgia, ed € su uno di questi che vorrei chiu-
dere. Si tratta del finale di Una poesia una
sola poesia, inclusa in quella specie di
sghembo canzoniere amoroso che & la se-
zione Quei bravi ragazzi, quelle giovinette.
Una poesia... € una specie di autobiografia
intellettuale costruita per accumulo di so-
stantivi e predicati, quasi un Margutta 70 in
estremo compendio, in cui affiora come pre-
vedibile una forma di rimpianto per quanto
trascorso. Ma proprio nel finale il discorso
subisce un’improwvisa torsione: «Ma non
guardiamo / Non guardiamo Indietro! //

A quindici anni dall’'uscita di Un solitario
amore (a cura di F. Giacomozzi, E. Trevi,
Roma, Fandango, 2006), volume nel quale
per la prima volta era in sostanza riunita
tutta l'opera di Beppe Salvia (Potenza
1954-Roma 1985), viene riproposto nella
collana «Interno Novecento» dell’editore In-
terno Poesia quello che rappresenta senza
dubbio il piti importante dei libri del poeta,
Cuore. Non si tratta pero di una semplice
ristampa, bensi di una nuova edizione, la
prima filologicamente affidabile. A curarla
€ Sabrina Stroppa, fondandosi soprattut-
to sui materiali salviani adesso conservati
presso la Biblioteca Nazionale Centrale di
Roma. Oltre cento carte dattiloscritte con
correzioni manoscritte che Salvia, prima
del suo tragico suicidio, aveva organizzato
in un dossier preparatorio alla pubblica-
zione. La curatrice interviene fin dal titolo,

Sullasse d’equilibrio / in altro mare / noi
dobbiamo / “dobbiamo continuare”. Il ver-
so finale, non a caso tra virgolette, & in realta
un’esplicita citazione dalla sezione conclusi-
va della Ballata di Rudi di Pagliarani, da cui
riprende anche la rima continuare : mare
(«Ma dobbiamo continuare / come se / non
avesse senso pensare / che s’appassisca il
mare»). Elio Pagliarani, cosi ovwiamente cen-
trale nell’esistenza di Cetta Petrollo, & invece
quasi del tutto assente tra le coordinate stili-
stiche di questo libro, fatta salva la sezione
conclusiva, Baci baci baci, con il suo impian-
to narrativo e il suo ricorrere a forme idioletti-
che che rimandano alla prima stagione di
Pagliarani, tra Cronache e altre poesie e I'av-
vio della Ragazza Carla. Proprio questa so-
stanziale latenza rende pertanto il recupero
che ricordavo particolarmente significativo e
impedisce di considerarlo un semplice, neu-
tro omaggio. Il fatto & che la disperata esor-
tazione a ignorare il presente come unica
possibilita di continuare a viverlo che siglava
appunto la Ballata di Rudi viene presa da
Cetta Petrollo e letteralmente ribaltata, tra-
sformandola tutto al contrario in un invito a
proseguire, per quanto precari, nel presente,
facendo si che i ricordi, il passato, smettano
di essere «zavorra» (per usare un’altra parola
pagliaranesca) e diventino invece sostanza
vitale del presente e del futuro.

(Marco Berisso)

laddove ripristina la volonta dell’autore.
Gli amici avevano stampato postuma la
silloge (premessa di A. Colasanti, Roma,
Rotundo, 1987) con il titolo di Cuore (cieli
celesti), che all'intestazione del menziona-
to incartamento di liriche raggruppate da
Salvia aggiungeva tra parentesi quella della
sua parte maggiore, Cieli celesti, appun-
to. La determinazione si doveva al fratello
del poeta, Rocco Salvia, persuaso che il
solo titolo attestato dalle carte suonasse
Cogliera
nel segno un entusiasta recensore del li-
bro, Andrea Zanzotto, allacciando invece
l'intitolazione all'impegno profuso nei suoi
versi da Salvia per tentare di «riprendere
contatto con il “cuore” del mondo».

La travagliata genesi della raccolta
ripercorsa da Stroppa nell’'introduzione,
Tra frantumi e grande stile: il libro «Cuo-

eccessivamente  sentimentale.
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re» di Beppa Salvia. |l saggio introduttivo
traccia inoltre un sintetico quanto efficace
profilo del poeta e offre di fatto un’aggior-
nata rassegna bibliografica (felicemente
segnalando come, anche grazie ad alcu-
ne tesi di laurea magistrale discusse a To-
rino e a Siena, negli ultimi tempi si sia riac-
cesa l'attenzione per I'opera di Salvia). Si
ha poi una preziosa Nota al testo, in cui la
curatrice da conto della consistenza delle
carte dell’autore, registra (integrando il la-
voro di tesi di Simona Bianco) le stampe
antecedenti delle poesie accolte nella sil-
loge e giustifica i suoi misurati interventi:
alla pari della princeps, la presente edi-
zione mette a testo la lezione testimonia-
ta dal fascicolo approntato dal poeta e
rispetta I'ordinamento dei componimenti
stabilito dall'indice autografo che vi & ac-
cluso; Stroppa ha tuttavia I'accortezza
di emendare i testi dati alle stampe da
Salvia dopo I'allestimento della cartellina
sulla base della versione uscita in rivista,
che pare rispondere all’ultima volonta
dell’autore. Questi prolegomeni a un vero
e proprio apparato critico risultano, gia
cosi, imprescindibili per chi intenda d’ora
in avanti studiare — e non soltanto con gli
strumenti della filologia d’autore — la poe-
sia di Salvia.

Una poesia nata e sviluppatasi tra la
fine degli anni Settanta e I'inizio degli anni
Ottanta in seno alla cosiddetta scuola
romana, owvero nel’ambiente orbitante
attorno a riviste quali «Braci» e «Prato
pagano», di cui Salvia (insieme a Claudio
Damiani, Arnaldo Colasanti, Gino Scarta-
ghiande e Gabriella Sica) era tra i principali
animatori e condivideva in pieno le istanze
poetiche e ideologiche. Il gruppo mirava
da una parte a superare la fiammata ne-
oavanguardistica e dall’altra a ripensare
pit liberamente il rapporto con i classici
e la tradizione in genere al fine di ritrovare
uno spazio alla soggettivita lirica. Emble-
matici in proposito i versi di Salvia, da la
mia cultura € poca e la mente fioca, rein-
tegrati a testo da Stroppa: «(dei nostri po-
eti amo Ungaretti / e odio Umberto Saba.
apprezzo / d’'inverno leggere Montale e
forse / Pasolini m’ha reso I'amarezza, / il
dolore che da me a poco a poco m’alie-
na, / e la bellezza ho appresa da tutti / i
grandi poeti della nostra lingua, / scrittori
Spesso senza alcuna eleganza, / tra i piu
antichi scrittori sulla terra)» (p. 156). Sui
due periodici nominati compaiono molte
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delle poesie o delle serie di poesie delle
tredici sezioni numerate di Cuore: Inver-
no dello scrivere nemico, Lettere musive,
Inverno, Canzone d’estate, Versi, Ultimi
versi, la ricordata Cieli celesti, Primavera,
Volare, 'eponima Cuore, Ninfale, Sillabe e
un’ultima di varie, cui segue un’Appendi-
ce di ulteriori due sezioni, Ore ed Estate,
inserite nel dattiloscritto preparato da Sal-
via, ma non collocate dall'indice redatto
dall’autore. Pressocché in ciascuna di tali
intestazioni, non esclusivamente in quelle
rematiche o di piu esplicita meta-poetici-
ta, Salvia ha a ben vedere disseminato un
accenno alla sua poesia, giacché anche
nelle notazioni stagionali si dovra cogliere
un tratto inerente alla riflessione incessan-
te del poeta sulla propria scrittura, giusta
la formulazione di un’illuminante prosa
auto-esegetica dell’autore puntualmente
citata nell’introduzione del volume: «in vita
mia ho scritto versi di quattro stagioni. in-
verno fu la prima, e dello scrivere nemico.
Venne dunque I'estate [...]. e per la prima-
vera un semplice e celeste quadernetto,
cieli celesti suo poverissimo titolo. I'au-
tunno ahimé io non I'ho scritto. perché,
come tutta la poesia grande, esso & I'im-
plicito, sta dietro assai a tutti quanti i miei
versi nella mia vita vana». L’avvicendarsi
delle stagioni (con un opportuno distin-
guo per il costante sottofondo autunnale)
va quindi di pari passo in Salvia con un
cambiamento nella scrittura poetica.
Cuore appare non a caso un libro
davvero composito dal punto di vista sti-
listico, oltre che inevitabilmente disorga-
nico nel complesso della sua forma-libro
(meno per quanto riguarda le singole par-
tizioni, in tanti casi tenute insieme almeno
da un criterio metrico evidente: si vedano
i sonetti 0 pseudo-sonetti di una sezione
neo-metrica come Inverno dello scrivere
nemico o, allopposto, le poesie in prosa
di Inverno). Questa grande eterogeneita,
che spazia dall’iper-letterario («ottobre
s’inghirlanda, s’infredda / un nuovo aire
ch’e fratello all’ / occaso di quel giorno
inusato ch’ora / palesa un suo destino
pretto», Chiude I'alba una notte troppo
fredda, p. 51) al tono colloquiale (<E pri-
mavera ormai e passo il tempo / libero a
girare per strada», | miei malanni si sono
acquietati, p. 148), ha da sempre interes-
sato la critica (Roberto Galaverni, Pietro
Tripodo e, di recente, Pietro Cardelli nel-
la sua tesi). Le varie parti del libro sono

state ricondotte a diverse modalita della
scrittura di Salvia. Essenzialmente: il tro-
bar clus delle sezioni iniziali (professato
in dal metro: «Non scriverd un sonetto
di minime / armonie», p. 65), il manieri-
smo di alcune di quelle centrali (intera,
compatta sequenza di Versi esibisce ad
esempio un profondo debito con I/ sogno
del prigioniero di Montale: «Prigioniero in
una torre deserta, | e altre torri il comu-
ne atrio circondano», p. 91), I'inflessione
verso una dolente serenita nella con-
templazione di un quotidiano dimesso
ravvisabile nelle postreme («viva le pove-
re ore di malinconia», viva le lunghe ore
della scuola, p. 119; «il gatto s’inchina
e la coda ¢ la luna», il gatto s’inchina, p.
124; «e le corolle dei fiori / e i fuochi e i
fuchi / e i ronzi», 'ombra di rame ellitti-
che, p. 132; «<Ma io ho nostalgia / delle
cose impossibili, voglio tornare / indietro.
Domani mi licenzio e bevo / e vedo chi-
mere e sento scomparire / lontane cose
e vicine», M’innamoro di cose lontane e
vicine, p. 149). Un’ispirazione, I'ultima,
che si potrebbe situare tra Sandro Penna
e una sorta di neo-crepuscolarismo (con
anche una punta di tenue maledettismo
un po’ attardato, cui, per altro verso, non
sara comunque estraneo il fatto che il po-
eta si sia trovato a essere testimone del
dilagare del flagello dell’eroina: «E presa
la vena, carezzala, fa / arco col braccio
[...] la lamina d’argento s’e scaldata, & /
la bianca fiamma che adesso mescola / a
una goccia che tersa traspare / la bianca
bianca eroina, la vena / & radice il laccio
la stringe I'ago / riluce brilla buca il brac-
cio», E presa la vena, carezzala, fa, p. 71;
«anche una carta stagnola che luccica»,
I'ombre di rame ellittiche, p. 134).

E in specie a tale espressivita semplice
che ha finito per legarsi il nome ¢ il picco-
lo culto sorto intorno alla figura di Salvia,
portando talvolta a sacrificare, nell’inqua-
dramento della sua poesia, le restanti
sfumature di una gamma altrimenti com-
plessa — forse, nondimeno, a ragione.
Lo suggeriscono in qualche modo i dati
messi a disposizione da questa edizione
di Cuore. |l libro dimostra come Salvia
fosse un poeta capace di destreggiarsi
quasi in contemporanea su piu tavoli, sti-
listicamente e tonalmente molto distanti
I'uno dall’altro. La stratigrafia della raccol-
ta fornita da Stroppa nella Nota al testo (in
linea di massima: i testi iniziali si direbbe-
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ro anche i piu antichi, quelli delle sezioni
avanzate i piu tardi) invita perd a leggere
oggi in Cuore il documento del progres-
sivo schiarirsi della voce di Salvia, che in
quel dettato facile, eppure a tratti solle-
vato dalla complicazione delle precedenti
esperienze (nonché sempre sorvegliatis-
simo nel comparto metrico), sembra infi-
ne trovare la sua autentica, sofferta cifra.
Scrivendo nel 1986 della nuova serie di
«Prato pagano» (con un accenno al de-
funto Salvia), Franco Fortini metteva seve-
ramente in guardia dalla leziosita, dall'in-

FRANCESCO
SCARABICCHI,

La figlia che non piange,
Torino, Einaudi 2021, pp.
160, € 13,00.

FRANCESCO SCARABICCHI

LA FIGLIA
CHE NON PIANGE

Apparso postumo, a pochi mesi dalla
precoce scomparsa dell’autore, La figlia
che non piange segna, fin dal titolo, una
continuita con le numerose opere pre-
cedenti ma insieme un sussulto che si
potrebbe definire quasi sperimentale. A
partire dal libro d’esordio, La porta mura-
ta (del 1982), molti dei titoli di Scarabicchi
sono stati caratterizzati da una forma ri-
corrente: un sostantivo, seguito poi da un
aggettivo o da un sintagma non di rado
negativi: La porta murata, Il viale d’inver-
no, Il prato bianco, nei quali 'assenza, la
cancellazione, la precarieta (indotti dall’a-
zione inesorabile del tempo, nel primo
caso; o dall'intervento del campo metafo-

genuita a suo parere finte e rivendicate
astutamente da taluni propugnatori della
rivista: le parole — diceva da par suo — non
sono mai innocenti. Il percorso delineato
da Cuore non elude una simile consape-
volezza. Alla semplicita Salvia, I'io lirico
che mette in scena giunge anzi passando
attraverso la complessita e le antinomie
del reale. Recita cosi una delle sue poesie
maggiormente note e belle: «A scrivere ho
imparato dagli amici, / ma senza di loro.
Tu m’hai insegnato / a amare, ma senza
dite. Lavita/ con il suo dolore m’insegna

rico dell'inverno, negli altri due) sono im-
mediatamente dichiarate. Cosi &€ anche in
questa raccolta, che tuttavia affida la ne-
gazione a una citazione da Stella variabile
di Vittorio Sereni: primo elemento di ano-
malia nella continuita e probabile allusione
al valore quasi testamentario dell’opera,
come accadde al grande libro di Sereni.
Ancora prevale, in quest’opera per molti
versi estrema, il tema dell’assenza, della
vita affermata e negata, e anzi condotta al
suo limite ultimo; ma in passato I'assenza
che premeva sull’io proveniva innanzitutto
dall’esterno (il trauma fondativo dell’or-
fanita, cui seguiranno altri motivi di lutto
e di mestizia, altre scomparse brucianti),
accendendo nei testi poetici la costante
coscienza della finitezza, della scompar-
sa, del nulla e, per converso, potenziando
a partire da i Iistante luminoso e irripeti-
bile, la cosa che davvero conta, splendida
nella sua fragilita. In questo libro, invece,
I’assenza che si respira, soprattutto nella
sezione forse maggiore dell’opera, signifi-
cativamente intitolata Lettere dall’esilio, &
legata alla coscienza della fine imminente,
al prossimo venir meno dell’io: «qui regna
il tempo che scompare» recita un incipit
memorabile, cui fa eco poco dopo «Si di-
sfa ad ogni passo, vita d’ogni altra vita»,
0 ancora, nella sezione Dediche, «Ah, il
tempo che passa alle mie spalle».

Una simile, dolorosa meditazione su
quella che con Antonio Porta potremmo
chiamare L'aria della fine porta con sé un
altro motivo fondamentale dell’opera, cioé
il motivo del tempo, che in questo libro &
contemporaneamente tema costante e
elemento strutturante. Sin dal Prologo,
infatti, il tempo & chiamato alla sbarra nel-
la sua essenza impalpabile, inarrestabile

a vivere, / ma quasi senza vita, e a lavo-
rare, / ma sempre senza lavoro. Allora,
/ allora io ho imparato a piangere, / ma
senza lacrime, a sognare, ma / non vedo
in sogno che figure inumane. / Non ha piu
limite la mia pazienza. / Non ho pazienza
pit per niente, niente / pit rimane della
nostra fortuna. / Anche a odiare ho dovu-
to imparare / e dagli amici e da te e dalla
vita intera» (A scrivere ho imparato dagli
amici, p. 145).

(Michel Cattaneo)

e sfuggente, responsabile del venir meno
di tutto: «Si decida il contabile del tempo
/ a restituirci gli anni non vissuti, / tutti i
sogni, le cose, i persi sguardi, / le idee
che vanno, veloci, a scomparire. / Che
si decida presto a rimborsare / quanto
ognuno ha mancato, / smarrendo dell’a-
more il caro nome». La parola poetica,
secondo un’antichissima dialettica, prova
ad opporsi a questo inesorabile svanire
delle cose e della vita stessa, con «l’illu-
sione precaria di ogni verso / credendo
di salvarlo almeno in parte / quel lucente
frammento tolto al buio, / quell’oro di gra-
nelli che si perde, / quel segreto mistero
inesistente» (sono i versi conclusivi di Una
residenza): ma & una lotta impari. Il tem-
po, tuttavia, agisce anche in altro modo,
come vero e proprio collante dell’intero
assetto del libro: che inizia e finisce con
due sezioni marcate da una data (7990,
all'inizio; e Album 1980, in chiusura di vo-
lume), e che contiene nella parte centrale
un’altra ampia sezione in cui il suo fluire &
subito rilevante, cioé i Frammenti dei gior-
ni, dei mesi e delle stagioni.

| lettori di Scarabicchi non faticheran-
no a ritrovare, nei versi de La figlia che
non piange, la voce esatta, scandita, che
€ da sempre uno dei tratti riconoscibi-
li di questo poeta: la voluta chiusura nel
giro dei metri canonici (I'endecasillabo,
’'amatissimo settenario), la lingua me-
dia, che non prevede escursioni notevoli
verso l'alto o verso il basso, e insomma
la fedelta a dei modelli che retrocedono
verso Saba e Leopardi, passando per le
stazioni intermedie del’amico e maestro
Franco Scataglini, di quel Giorgio Caproni
cui & dedicata la sezione iniziale, e di una
non vastissima famiglia che ha scelto di

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Niccold Scaffai,
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interpretare in modo volutamente anoma-
lo la modernita, deviando rispetto all’asse
portante del '900 italiano. Eppure questa
scelta di nitore e cantabilita, in Scarabic-
chi come negli altri ora accennati, non fa
che intensificare la forza drammatica del
verso, «la smarrita armonia / che non esi-
ste» (Visas per Francesco Scodanibbhio),
«|'aspro del melograno e la dolcezza / del
sonno della vita, ramo e soglia», creando
un costante cortocircuito tra perfezione
ritmica e tragicita del dettato. Tuttavia,
anche su questo piano formale, e anzi
soprattutto qui, La figlia che non piange
offre un ventaglio tutto sommato inedito
di soluzioni e di esperimenti espressivi: le
forme che si affiancano lungo le pagine
della raccolta sono in effetti assai varie-
gate, se dai versi-versi si puo trascorrere
fino alle prose di Album 1980 (e la Piccola
premessa he le inaugura sottolinea infatti
che «chi scrive versi abita la prosa come
una seconda casa nascosta»), passando
attraverso la terra di mezzo dei Poemetti,
testi tendenzialmente lunghi, dalla metri-
ca ora regolare ora spuria, in cui un tratto
narrativo pud venire alla luce parcamente.
E ancora, nelle sezione Dediche si trove-

ITALO TESTA,
quattro, Salerno, Oedipus
edizioni 2021, pp. 84, € 11,50.

Dopo due raccolte variegate per forme
e contenuti e sedimentate in lunghi archi di
tempo come L'indifferenza naturale (Mar-
cos y Marcos 2018) e Teoria delle rotonde
(Valigie Rosse 2020), Italo Testa propone
un’opera molto unitaria nei procedimenti
e nei soggetti, che va in primo luogo de-
scritta almeno  sinteticamente. Quattro |l
titolo; quaternaria la suddivisione principale
(uno, due, tre, quattro i titoli delle sezioni o
movimenti, volendo sottolineare I'analogia
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ranno poesie che convocano esplicita-
mente, quasi per un ultimo saluto, alcuni
degli amici e compagni di via, da Gabriele
Zani a Valeriano Trubbiani, a molti altri;
mentre nei Giorni Scarabicchi si concede-
ra all’esercizio dell’acrostico. Non si trat-
ta, si puod credere, di un cedimento finale,
o della compresenza casuale di tratti stili-
stici divergenti; piuttosto, in un autore che
aveva sempre, caparbiamente tentato di
perseguire un’uniformita e una coerenza
espressiva perfettamente riassunte in un
sintagma tutto suo, come «il garbo e la
misura», si potra leggere questa sobria
apertura sperimentale come un ultimo
gesto di liberta, un estremo tentativo di
oppore alla disgregazione provocata dalla
malattia e dal tempo una sorta di ilarita
creativa, di serissimo gioco. Del resto, si
potra ricordare come anche in passato,
in maniera forse piu dissimulata, Scara-
bicchi non si era affatto negato qualche
felice scorribabanda compositiva: ne fan-
no fede la Via Crucis (edita nel 1994 con
incisioni del’amico Giorgio Bertelli per
’Obliquo, e poi ripresa nel 2018 per L'Ar-
colaio) e il libro apparentemente piu ano-
malo, quella rivisitazione in versi della vita

con il genere musicale del quartetto); ogni
sezione & costituita da quattro pannelli, ar-
ticolati in quattro testi divisi tra loro da linee
orizzontali, € ogni pannello € inaugurato da
una sorta di titolo-indice composto dai pri-
mi quattro numeri interi positivi incolonnati,
seguiti ognuno da una parola, a volte ac-
compagnata da articolo o preposizione (il
primo caso che si incontra ad apertura di
libro: 1. aprire 2. un vetro 3. luce 4. giorno):
parola che solitamente si ritrova, spesso
ma non sempre in prima posizione, nel te-
sto numericamente corrispondente. Rap-
presentando in cifre questa configurazione
gerarchica movimento-pannello-testo, po-
tremo dire che il testo incipitario sara I.1.1,
e cosl via contando. Per ogni pannello di
sedici testi ¢i sono sette parole-titolo (come
le lettere che compongono la parola “quat-
tro”), alternate secondo uno schema varia-
bile di permutazione che presenta pero due
regolarita interne: al passaggio da un quar-
tetto allaltro tre parole rimangono uguali
(uguali nella variazione, in realta: permane
la radice, puo cambiare la categoria gram-
maticale; considero per esempio aprire e
aperto una sola parola, o meglio una sola

e dell’opera di Lorenzo Lotto che si intito-
la Con ogni mio saper e diligentia . Stanze
per Lorenzo Lotto, (Liberilibri, 2013); ma
si potranno ricordare anche i Frammenti
dei dodici mesi, che prima di giungere al
presente libro erano apparsi, in dialogo
con le fotografie di Giorgio Cutini, sempre
per i tipi de L’Obliquo.

«Un’altra eta del tempo adesso chia-
ma, / di passi e di parole, un altro viaggio,
/ nellintenso clamore del mattino»: tre
versi soltanto, ma un’intera poesia, che
forse meglio di altri riassume la postura
dell'io che parla in questo libro, la fermez-
za della sua voce; ma c’e, in questi versi,
anche qualcosa che riguarda il lettore, il
lettore fraterno che ora scrive di France-
sco Scarabicchi, nella coscienza che la
sua scomparsa apre davvero «un’altra
eta del tempo», dentro la quale La figlia
che non piange, insieme a tutta I'opera di
questo poeta che troppo a lungo ha at-
teso di essere pienamente riconosciuto,
sapra ancora interrogarci, guidarci, pren-
derci per mano.

(Fabio Pusterla)

sostanza semantica, cosi come respira e
respirando, e cosi via) e ne entra una nuova
(cosi da I.1.1 a I.1.2: aprire, un vetro, luce,
giorno; giorno, aperto, una luce, respiran-
do), e I'ultima parola del quartetto che pre-
cede € anche la prima di quello che segue.
Regola, quest’ultima, confermata anche
nella transizione tra un movimento e il suc-
cessivo (sempre con piccole eccezioni).
L'ultima parola-titolo del quarto pannello &
identica alla prima del primo pannello; e si
tratta, non casualmente, di aprire. Dunque
due cose insieme: il lioro € chiuso, doppia-
mente, per la quadratura ribadita su tutti i
suoi livelli strutturali e per la ripresa anula-
re tra inizio e fine; ma tale chiusura viene
modulata e ammorbidita (non frontalmente
contrastata) dall’aprire che si trova ai due
capi € da una serie continua di variazioni
che lo innerva nel suo stesso ramificarsi.
Riguardo alla seconda tendenza, va se-
gnalato che i sessantaquattro testi hanno
tutti schemi di raggruppamento versale dif-
ferenti, che vanno dalla sequenza astrofica
di versi singoli brevissimi fino alle quartine
e al caso-limite di un sonetto (IV.1.1). Non
c’e perd uno schema lineare o evolutivo
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che guidi questa molteplicita; la tendenza
a una progressiva estensione della misura
del verso, e a un progressivo aggregarsi
dei versi in strofette (con moderata reintro-
duzione dei segni interpuntivi, per un buon
tratto del libro del tutto assenti), che si pud
leggere nello sviluppo della raccolta, viene
offuscata nei testi conclusivi, dove ritorna-
no i versi molto brevi e addirittura la parola
singola pud essere spezzata su due versi-
coli (in IV.4.3).

Comprendere la fattura e i criteri di fun-
zionamento del libro di Testa & indispen-
sabile, perché solo la buona intelligenza
di un progetto cosi formalizzato e rigoroso
permette di vedere fino a che punto quattro
sia immerso in e sostanziato da una ma-
teria che rifugge alla formalizzazione e alla
cattura definitoria. Niente di piu lontano da
questo libro, infatti, dell’'opposizione binaria
tra forma fredda e materia calda. D’altra
parte secondo i Greci la divinita del numero
e del logos (dell’azione del raccogliere e mi-
surare) era quello stesso Proteo che gover-
nava le acque, le metamorfosi e il divenire.
E il numero non era soltanto I'entita astratta
che indica la quantita degli elementi di un
insieme, ma era anche preposto alla rap-
presentazione di fenomeni di diminuzione e
crescita di grandezze, di sequenze e di pro-
gressioni (sono considerazioni di Paolo Zel-
lini nei suoi libri Numero e logos e Gnomon).

Di cosa parla quattro, e come? Cer-
tamente € il resoconto di un avvenimento
comunissimo, ma ogni volta diverso, come
quello della nascita dei figli (in questo caso

ANDREA ZANZOTTO,
Erratici. Disperse e altre
poesie 1937-2011, a cura di
Francesco Carbognin, Milano,
Mondadori (Lo Specchio)
2021, pp. 344, € 20,00.

una coppia di gemelli), dei loro primi anni di
vita, del raggiungimento della postazione
eretta, dell'ingresso nel linguaggio. Cosi
come, dal punto di vista dei genitori, € il re-
ferto di un’invasione, di uno spostamento
tellurico di tutti gli equilibri, di uno stato di
prolungata trance. Tutto questo & vero ma
non basta. C’é di sicuro uno strato insosti-
tuibile di esperienza vissuta alla base del
libro, ma Testa lavora con cura ad evitare
il racconto biografico, a neutralizzare tutti
i riferimenti personali e i radicamenti psi-
cologici. Larticolo indeterminativo € pre-
dominante, insieme al pronome indefinito:
«un vetro aperto», «un taglio d’aria», «un
lampo» (1.1.2); «qualcuno apre le impo-
ste», «qualcuno dietro la porta», «qualcuno
entra» (1.2.2). E l'indeterminativo, diceva
il Deleuze di Critica e clinica, & «la deter-
minazione del divenire», «la potenza di un
impersonale che non € una generalita». Ci
sono quattro esseri umani dei quali non si
fa mai il nome in uno spazio abitativo: un
uomo, una donna e due bambini piccolis-
simi: «un giorno / entrano/ nella / vita // un
giorno/ varcano/ la / soglia // un giorno/
dormono/ tra / noi // un giorno/ vegliano /
nel/ buio // un giorno / aprono / le / mani
// un giorno / camminano /nel / mondo //
un giorno / parlano / un / giorno» (1.2.1). Il
tempo trascorre, ma non & misurato/misu-
rabile (& una costante della raccolta, che
non segue gli eventi calendario alla mano
ma si muove in un fluire privo di punti di
riferimento); il cambiamento interviene di
continuo, a partire da quello discriminante,
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DISPERSE E ALTRE POESIE
1837201
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FRANCESCO CARBOGNIN

la nascita, ma a noi si presenta una serie di
stazioni, o di istantanee coordinate, prele-
vate da un flusso che non si fa disciplinare,
come confermano struttura seriale e finale
aperto del testo. Gli stessi corpi non sono
spesso che ombre stagliate contro le pa-
reti, sagome incerte nel processo del dive-
nire. Lo spazio non & soltanto quello della
casa, sebbene questa sia il set centrale, e
i protagonisti non sono soltanto i quattro
umani. Tutti i margini e i confini sono sen-
sibili, permeabili; tutti gli oggetti vengono
intessuti in trame di relazioni orizzontali e
non gerarchiche: le luci e i rumori che en-
trano dalle finestre, gli alberi che cresco-
no sulla strada, il vento, le tende, i letti, i
giocattoli, le lampade, il latte che cola dalla
bocca, le foglie cadute sul davanzale, i se-
gni di un morso...

«si versa / nel giorno / come tempo
// si versa / negli occhi / come luce // si
versa / nel buio / come ombra // si versa
/ nel corpo/ come sangue //si versa / nel
cielo / come stella // si versa / sulla strada
/ come nebbia // si versa / nella bocca
/ come latte // si versa» (I.2.4). Questo
elemento, a cui la scrittura non da nome,
dovendosi per forza accontentare di defi-
nirlo per analogia e comparazione, ¢ forse
il vero soggetto della meditazione poetica
di quattro. Di questo sono fatti i corpi, i
pensieri, i legami, i fenomeni cosi intensa-
mente sentiti e osservati.

(Federico Francucci)

Le numerose iniziative in omaggio al
centenario della nascita e decennale della
morte di Andrea Zanzotto hanno portato a
diverse pubblicazioni. Molti dei saggi usciti
per I'occasione compongono un deciso
renouveau di studi zanzottiani che si ad-
dentrano in zone ancora poco esplorate,
come lo Zanzotto critico approfondito da
Matilde Manara, o I'ultimo Zanzotto che un
libro collettaneo diretto da Alberto Russo
Previtali si propone di cominciare a leggere
in modo sistematico, o ancora lo Zanzotto
Signore (anche) dei significati, che uno dei
suoi critici piu raffinati ed attivi, Andrea Cor-
tellessa, affronta in un libro-mondo.

Su di queste e molte altre utili letture,
si stagliano due regali offerti dal poeta
stesso, a ridosso del suo compleanno:
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un prezioso quaderno di traduzioni e una
raccolta di poesie disperse, entrambi editi
per Lo Specchio di Mondadori. Si potreb-
be gettare un ponte fra questi due libri
che ci raggiungono attraverso I'‘ultratem-
po’ rileggendo qualche riga tratta da Eu-
ropa melograno di lingue (1995), traccia
scritta del discorso di inaugurazione pro-
nunciato ad un corso di perfezionamento
di traduzione letteraria dell’Universita di
Venezia. In quell’occasione, attraverso |l
prisma del passaggio tra le lingue, Zan-
zotto aveva dato ancora una volta una
visione forte della poesia con I'idea di una
scrittura in/[come esercizio di] tra-duzione
permanente di cui i volumi in questio-
ne sono i precipitati chimici. Una poesia
sempre spinta da versatilita e insoddisfa-
zione, che proviene da un imprevedibile
gnessulogo: «Lasciamo pure che ci sia
anche questa zona [di ‘non-definizione’],
in cui sta e deve essere conservato il
nostro non sapere (Né chi siamo, né da
dove veniamo, né dove andiamo). La po-
esia ci ricorda sempre questo fatto e ci
porta tuttavia ad attraversare i vari strati
della nostra personalita, ci spinge ad enu-
cleare delle formulazioni, lasciando pero
il discorso aperto, e aperto verso gli altri
e I' ‘altro’. E per questo che [...] io non
sono mai stato affezionato al concetto di
definitivita di testo poetico. Pronunciare il
ne varietur mi turba. Ho sempre la sensa-
zione che si sarebbe potuto compiere un
passo, se non anche piu in su, ameno
verso una certa variazione laterale inte-
ressante come quella che ¢ stata data
per centrale».

Non c’e illustrazione migliore di Er-
ratici per questa volonta di non irrigidire
mai la poesia, che rimarra spalancata fino
all’'ultima raccolta del 2009, dove il movi-
mento variantistico presente almeno dalla
fine degli anni Ottanta continua a funzio-
nare a pieno ritmo. Quella «sopravvenuta
sfiducia nel concetto stesso di opera»
di cui parla Stefano Dal Bianco per Me-
teo (1996) non € estranea a una nuova
scrittura  attraversata da due tensioni
contrapposte. Alla pulsione architettoni-
ca che struttura le grandi raccolte degli
anni Sessanta e Settanta si affianca infatti
una pulsione frammentistica, di cui danno
conto il testo veneziano come anche altre
riflessioni critiche di quegli stessi anni. E
la pratica di un’opera fluida perseguita da
Zanzotto da un certo punto in poi trova in
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Erratici una nuova, decisiva, dimensione.

Il cuore del volume mondadoriano ri-
siede in circa un centinaio di poesie di-
sperse che vanno dalla ‘preistoria lirica’
del poeta, (antidatata al 1937, passan-
do da testi gravitanti attorno alle prime
raccolte e poi limitrofi alle opere suc-
cessive, dalla pseudo-trilogia fino alla
trilogia dell’oltremondo che ne conclude
il ricchissimo percorso poetico. Da uno
Zanzotto rimbaldianamente sedicenne,
nonché molto pascoliano, allo Zanzotto
novantenne di una scrittura geologica-
mente ‘alla deriva’: il ventaglio & al mas-
simo dell’apertura. Sono «divertimenti di
tempi diversi» (S, deambulare, da Con-
glomerati) che vanno dai divertissements
neo-metrici o arcadizzanti — come I'ode
pariniana in dialetto dedicata a Noventa
o il Sonetto pseudo-elisabettiano All'in-
clita Nice infastidita da troppi mosconi
— alle varie diversioni ma con tonalita e
temi presenti nell’intera opera: dal mul-
tilinguistico al pop, dal meteorologico
al’ecologico (dove accanto ai consueti
paesaggi collinari trova posto anzitempo
quella «Venezia Venedig Venise», gia dal
'62 «squamante vampirica» al’lombra di
Marghera). Il registro spesso ironico, de-
sublimante, di molte pagine & alimentato
anche da vene erotiche, o politiche, e da
quella originalissima dell’'uso zanzottiano
del dialetto con tappe fondamentali come
gli Appunti e abbozzi per un’ecloga in dia-
letto sulla fine del dialetto (1969-1971) e
E, strac, poda su la firiada, un inedito del
1938 pubblicato poi nel 1982.

Alla silloge delle Disperse fanno se-
guito una piu esigua sezione di Altre po-
esie, che ripropone in particolar modo la
plaquette de Il Vero Tema (2011), e infine
un’appendice bipartita contenente diver-
se note del poeta legate ad alcune liriche
e un insieme di varianti notevoli delle di-
sperse, nell’accezione data al termine da
Zanzotto stesso, che estendeva la cor-
rezione all'intero testo «concepito come
momento autonomo della sua vicenda
editoriale». Il tutto & accompagnato da
rigorosi apparati critici e filologici, che
aiutano a percorrere agevolmente que-
sto complesso organismo stratificato.
La curatela di Francesco Carbognin &
allimmagine dell’attenta devozione con
cui il critico ha da sempre studiato I'opera
zanzottiana e consiste qui nell’organizza-
re con intelligenza un materiale disparato,

raccolto grazie a una ricerca a tutto tondo
il cui perno & I’Archivio privato di Andrea
Zanzotto a Pieve di Soligo, rintracciando
poesie non confluite nelle raccolte mag-
giori ma pubblicate nel tempo in svariate
sedi editoriali: riviste, quotidiani, volumi
collettivi, libri d’arte, ma anche contesti e
supporti tra i pit diversi che spaziano sino
a piastrelle e a piatti di maiolica.

Non ci troviamo quindi di fronte al
recupero di resti scartati o di frammen-
ti incompiuti (salvataggi che nel caso di
grandi poeti hanno comunque tutto il loro
senso), ma a un altro tipo di operazio-
ne. Trattandosi infatti in gran parte di te-
sti che, pur non convergendo nel corpus
principale, vivono di vita propria in spazi
paralleli, € un’idea di opera a delinearsi
nel volume. Il meccanismo di contiguita
che alimenta lo sciame di incroci, con-
taminazioni, innesti la dice lunga su una
scrittura emorragica come i papaveri (si,
ancora loro) di uno degli haiku dispersi pit
belli: «Ultimi papaveri / dolcissimamente
emorragici, / che seguite altri pensieri,
disagi — / Voi, disperse, fedeli umilta». Il
volume mette in risalto la fedelta del poe-
ta di Pieve di Soligo alla poesia, che non
si accontenta mai della strada maestra,
ma imbocca umilmente tutti gli holzwege
possibili e dolcissimamente vi si (dis)per-
de. Il lettore zanzottiano pud quindi fare
la stessa cosa, immergersi in echi mul-
tiple di singole parole o interi versi della
sua memoria poetica oppure osservare
le cristallizzazioni prowvisorie di progetti
dai tempi lunghi, lo smembrarsi 0 aggluti-
narsi di testi che si intrecciano a un certo
punto della loro evoluzione; come pud
seguire le diramazioni delle tante poesie
«interlocutorie», cosi le definisce lo stes-
so Zanzotto, nel loro cercare a tentoni un
orientamento ancora incerto. Interlocu-
torio & anche lo «sforzo di revisione del
gia edito» che attraversa I'opera a partire
dagli anni Sessanta e che qui si fa piti che
evidente. Tra i mille spunti di riflessione of-
ferti dal volume, le piste per transitarvi si
moltiplicano. Si pensi alla serie giovanile:
le tredici poesie che aprono il libro scritte
tra il '37 e il '38 non saranno inserite in
A che valse? (Versi 1938-1942) a causa
di una certa loro immaturita, ma il den-
so e funebre pascolismo di queste prime
e acerbe prove illumina ulteriormente la
componente criptologica di Dietro il Pa-
esaggio. Il merito poi di certi parallelismi
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e di far emergere contemporaneita ma
anche persistenze: sono molti gli esempi
di poesie pubblicate insieme a testi af-
fluiti poi alla raccolta in corso ma che da
questa vengono escluse perché ancora
nel raggio d’azione della raccolta prece-
dente (Le crudita, ancora debitrice de La
Belta, accanto a Faine, dolenzie, loghia
entrata di diritto in Fosfeni; o Pur ieri nel
sole, uscita in rivista con due ecloghe ma
affine alla stagione precedente, ecc). Bi-
forcazioni di questo tipo mostrano bene la
coesistenza di tempi diversi peculiare del
cantiere zanzottiano di cui ottimi studi ge-
netici (Venturi, Stefanelli) hanno insegnato
I'estrema importanza. Ledificio poetico
globale si rivela insomma estremamente
mobile senza per questo perdere la for-
te natura progettuale che conferisce ad
ogni raccolta una coerenza e una forma
specifiche.

Innumerevoli i percorsi da segnalare

Poesia contemporanea.
Quindicesimo quadermno italiano,
a cura di FRANCO BUFFON,
Milano, Marcos y Marcos 2021,
pp. 352, € 25,00.

Chi segue la poesia italiana contem-
poranea conosce i Quaderni di Franco
Buffoni: creati nel 1991 presso I'editore
Guerini e Associati, poi passati a Marcos y
Marcos (dopo un breve periodo con Cro-
cetti), negli ultimi trent’anni hanno pubbli-

in questo spazio a margine: sicuramen-
te il filone civile (dai versi di Neve rossa
del 1946 all’epigramma del 2007: «Un
gran bisogno in giro ora si sente / quel-
lo di un’assemblea prostitutente»); quello
filosofico del Possibile sonetto di Spinoza
su Borges in risposta al famoso sonetto
di Borges su Spinoza o del testo in fran-
cese In margine a un convegno su Hegel
a Urbino; e ancora quello canzonettistico
(dalla celentaniana Veronica c’e? a Isla
bonita). E proprio mantenendo un lessico
musicale si potrebbe parlare di variazioni
o di remake, come quello, a quarant’anni
dalla capitale poesia Al mondo de La Bel-
ta, che orchestra la graduale scomparsa
di un mondo sempre piu lontano, inghiot-
tito nell'imbuto degli ultimi versi: «Con un
solo verso / scomparente / Va va».
Un’opera in balia di continui sposta-
menti tettonici, quella che ci mostra il vo-
lume, per la quale la metafora geologica si

cato i testi di alcuni fra i piu famosi poeti
italiani (Stefano Dal Bianco, ltalo Testa,
Alessandro Fo, Marco Giovenale, Massi-
mo Gezzi, Laura Pugno, ecc). Per Buffoni
€ sempre stato importante che queste
selezioni poetiche non fossero rappre-
sentative di un gruppo (inteso sia in senso
letterario sia come gruppo detentore di un
privilegio, ad esempio maschile), di una
scuola o di una regione geografica, e che
fossero in qualche modo “neutrali” rispet-
to agli schieramenti del dibattito lettera-
rio. Le ultime edizioni hanno rispecchiato
questa attenzione di tipo sociologico: il
numero di autrici e autori & stato quasi
sempre bilanciato, le differenze di gender
ben rappresentate, la poesia lirica di tipo
tradizionale alternata a forme sperimentali
molto eterogenee fra loro.

Se leggiamo il Quindicesimo quaderno
a partire dalla Premessa introduttiva, no-
tiamo che la neutralita & anche geografica,
cioé sono rappresentate regioni cultural-
mente distanti fra loro: Piemonte (Mat-
teo Meloni), Marche (Emanuele France-
schetti), Lombardia (Sara Sermini e Dario
Bertini), Lazio-Veneto (Simone Burratti),
Toscana (Linda Del Sarto) e, per la prima
volta nella storia dei Quaderni, Sardegna
(Francesco Ottonello). Al tempo stesso,
questo non € un libro fatto di regionalismi.
Con il passare degli anni Buffoni ha scelto

rivela pertinente ancora una volta. Come
spiega il curatore, i massi erratici, sradica-
ti durante le fasi interglaciali, si depositano
altrove mantenendo le caratteristiche del
luogo di origine. Erratici era anche un ti-
tolo possibile per Conglomerati, termine
questo che indica la «proprieta di rocce
formatesi per progressivo accumulo e se-
dimentazione di elementi di diversa pro-
venienza». Zanzotto, insomma, che gia
aveva oltrepassato virtuosamente il Me-
ridiano dedicatogli nel 1999 con tre rac-
colte fondamentali (di cui I'ultima, quasi in
un gioco di scatole cinesi, fa intravedere
il tomo delle Opere Complete nella vetrina
di una sua poesia) riesce un altro numero
di magia, con questo libro oltre Conglo-
merati, grazie a una contiguita senza fine.

(Giorgia Bongiorno)

sempre pitl autori poliglotti, sia perché tra-
duttori (& il caso di Del Sarto, che traduce
dal polacco), sia perché italiani che vivono
o studiano all’estero (ad esempio Sermini,
che studia in Svizzera, o Ottonello, che ha
studiato inglese in Germania). | Quaderni
sono rappresentativi di una tendenza -
I’internazionalismo, se cosi lo si puod chia-
mare — che ¢ effettivamente generazionale
(Come un Erasmus ¢ il titolo di un testo
di Burratti; «in affitto in una citta non mia»
si legge, invece, in una poesia di Ottonel-
lo) e che riguarda molti dei nati fra il 1986
(come Sermini) e il 1994 (anno di nascita
della piu giovane del gruppo, Del Sarto).
A proposito della geografia di questo
Quindicesimo quaderno, Franceschet-
ti e Bertini sono senz’altro poeti urbani,
Burratti addirittura & antibucolico, mentre
Meloni € il piu tradizionale nella rappre-
sentazione dello spazio naturale. A questi
tre autori si affianca Ottonello, i cui testi
alludono piu volte allo spazio di un’isola,
la Sardegna; non si tratta, tuttavia, di una
rappresentazione ingenua o romantica:
lo spazio e il tempo di Ottonello sono un
«eden digitale», una invenzione futuristica
e tecnologica. Anche i fiori di Sermini sono
«[...] fiori finti e vasi e foglie / da spazza-
re, estirpare», oppure fiori veri, come «la
pervinca del Madagascar», ma visti come
al microscopio, quasi che lo scopo della
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poesia fosse la correttezza della defini-
zione botanica (Antonella Anedda, nella
prefazione ai suoi testi, parla di una po-
esia di «erbari»). Per quanto riguarda Del
Sarto, infine, sembrerebbe che lo spazio
e il tempo siano assenti nei suoi testi
d’amore; in realta la natura & presente
come repertorio di metafore («La mia vita
¢ il rampicante/ che ho avvinghiato qui
alla mano») proposte con ironia, a volte
evidenziata da rime e assonanze («Belli
mondi possibili che andate - / vi chiedo
una nuova terra madre»; «non importa
I'apparenza della cosa - / ho ancora da
innaffiare la mia rosa»).

Come si intuisce da questa breve ras-
segna, i sette selezionati sono distanti fra
loro sia dal punto di vista stilistico, sia per

Sospeso respiro. Poesia di
pandemia, a cura di GABRIO
VITALI, Bergamo, Moretti&Vitali
2020, pp. 282, € 25,00.

La conformazione di questo volume,
curato e ideato da Gabrio Vitali, rispec-
chia una chiara volonta di smarcamento
rispetto al concetto di ‘antologia di versi
a tema’. Questo libro, infatti, non & sol-
tanto un libro in cui alcuni poeti vicini al
curatore riflettono sullo shock della prima
ondata di Covid-19 (marzo-giugno 2020).
Gia dalla prefazione intitolata L'abbraccio
vuoto di Piazza san Pietro, Gabrio Vitali
indica come al cuore di questo progetto
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il soggetto enunciativo dei testi. Meloni,
Franceschetti e Del Sarto sono fedeli a
una lirica piu tradizionale, ma quella di
Del Sarto € anche una forma di parodia,
mentre i testi di Franceschetti (il piu de-
angelisiano del Quindicesimo quaderno)
sono piu filosofici. Nelle poesie di Bertini
e di Sermini, in modi diversi, & presente
una riflessione sul piano morale, mentre
Ottonello sembra credere piu degli al-
tri nell’oltranzismo formale (e linguistico)
come principio di poetica. Le poesie € le
prose di Burratti, invece, sono quelle piu
sperimentali dal punto di vista del sog-
getto dei testi. Le prose quasi totalmen-
te paratattiche e nominali, che cercano
I'azzeramento del punto di enunciazione
(Asparagi, Come un epilogo), influenzate

vi sia la necessita di opporre al silenzio
della pandemia la parola poetica, insieme
epica e lirica, capace di fronteggiare e di
pronunciare cid che la moderna societa
rifiuta e teme, la morte sempre rimossa e
allontanata. Nelle quattro sillogi che com-
pongono il volume, epica e lirica si con-
giungono, legando I'io alla comunita e alla
collettivita, offrendo una narrazione corale
per resistere al timore e alla paura. Gabrio
Vitali, che offre per ognuno dei quattro au-
tori un esaustivo profilo critico, conduce |l
lettore all’interno delle motivazioni per cui
questi poeti offrono uno sguardo altro sul-
la pandemia, rivelandone la forte carica di
novita e di possibilita.

Il Diario poetico e impoetico di Alberto
Bertoni, tale perché i versi sono sempre
preceduti da una nota in prosa, parte da
una riflessione del 2015 intitolata «Gli afo-
rismi di Birkenau». Il senso di afasia e di
terrore provato nel campo di concentra-
mento viene superato soltanto dal mec-
canismo di reazione della lingua poetica.
Seguendo poi cronologicamente 1o svilup-
po della pandemia, la sensazione di vivere
in un tempo di peste e, al contempo, in un
universo concentrazionario con cui si apri-
va I'opera si intensifica, trovando perd nel
senso di «orfanezza» — come riconosce
Vitali — una possibilita di uscita: «Il mondo
topizzato: ‘La peste’ di Camus, il ‘Maus’
di Spiegelman, ma quando sulla clausura
inizia a esplodere la luce della primavera».
La clausura e I'oppressione sono al centro

da autori come Broggi e Bortolotti, si al-
ternano a testi (sia in versi sia in prosa) nei
quali Burratti si sforza di costruire un io al
passo dei tempi, come notato da Mazzo-
ni nelle pagine introduttive.

Da Poesia contemporanea. Quindice-
simo quaderno italiano, in conclusione,
vengono fuori idee di poesia molto diver-
se fra loro. Il merito del curatore e del co-
mitato di selezione (che comprende, oltre
a Buffoni, Umberto Fiori, Massimo Gezzi,
Fabio Pusterla, Claudia Tarolo e Marco
Zapparoli) & proprio quello di conciliare
attenzione alle differenze — sia poetiche
sia sociologiche — rappresentativita gene-
razionale e valore dei testi.

(Claudia Crocco)

anche di Fiabucce per una madre di Pa-
olo Fabrizio lacuzzi, una silloge composta
da sette sezioni di tre poesie modellate
tutte su uno schema sonettistico. La pri-
ma e la terza sono aperte entrambe dal
refrain«Siamo ancora vivi». Il senso clau-
strofobico di questa struttura € mimetico
della situazione pandemica. Il poeta, che
trascorre con la madre il lockdown, in-
treccia esperienze personali di malattia
alla cura della madre e alla situazione.
«Avevo previsto il lupo»; e il lupo diventa
sia la malattia che colpisce il mondo, sia il
lupo di Cappuccetto Rosso, la fiaba che,
insieme ad altre, lacuzzi immagina di rac-
contare alla madre per tenerle compagnia,
facendo «rumore per inventarci il mondo».
E sempre sotto il segno della sfida alla so-
litudine che si snoda il diario in prosa (con
un paio di eccezioni in versi) di Giancarlo
Sissa, Senza titolo alcuno. Ripercorrendo
a ritroso le tappe della pandemia, Sissa
si appoggia al proprio diario come a un
bastone per rivelare il senso dell’origine
dell’atto poetico e comunitario. Tornare
indietro dalla fine serve per guarire. Nella
pagina del 27 aprile 2020, Sissa afferma:
«Ma noi abbiamo un problema con [’ori-
gine delle cose. Rattoppiamo continua-
mente un tessuto ormai logoro di miserie
e di abitudini e stordite ruberie». L'ultima
silloge, Presa di fiato di Giacomo Trinci,
richiama nel titolo lo spasimo che segue
I'interruzione dell’apnea. Nella sua metrica
serrata e carnale (la presenza di rime e di
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forme chiuse & costitutiva e necessaria
alla sensazione di soffocamento), Trinci
parte da un «Antefatto» per discendere
(lo scenario infernale della catabasi e pre-
sente, per lessico e stile, nelle successi-
ve sezioni «Atti di commedia», «Moduli al
pettine» e «Quartatto») nella bolgia di cor-
pi che si ammassano negli ospedali, nelle
case, soffocando per troppa densita e per
«smodata ansia di tornare alla normalita»
che & a sua volta volonta di mascherare

ROSARIA LO RUSSO,

Figlia di solo padre,
introduzione di Loredana
Magazzeni, Macerata, Seri
Editore 2021, pp. 329, € 15,00.

ROSARIA LO RUSSO

FIGLIA DI
SOLO PADRE

sexBigmon

«una sbiobbina cammina tutta di tra-
che, / non sara mica la storpia / di quella
poesia di mio padre?» (da Le parti ignobili,
in poema, Arezzo, Editrice Zona, 2013,
p. 49). Se Cavalcanti si domandava «Chi
€ questa che ven, ch’ogn’om la mira, /
che fa tremar di chiaritate I'are», chi dice
«io» in Le parti ignobili di Rosaria Lo Rus-
s0, reagendo all’apparizione grottesca di
una figura femminile che incede in modo
diversamente maestoso, vale a dire una
gobbetta («shiobbina») che cammina tutta
di traverso («di trache»), viene colto dal so-
spetto che sitratti proprio della claudicante
«poesia di mio padre». Quella del padre &
una figura fondamentale nell’opera di Ro-
saria Lo Russo; o meglio, & fondamentale

una situazione antropologica in crisi.
Seguono i versi un Percorso Iconogra-
fico a cura di Maria Cristina Rodeschini,
in cui vengono riprodotte e presentate le
opere del’Accademia Carrara di Berga-
mo, sfida della bellezza artistica all’orrore,
€ un saggio antropologico di Mario Ceruti,
intitolato Un groviglio inestricabile, che in-
treccia complessita del reale e situazione
pre-pandemica accordandosi, cosi, alle
battute inziali di Gabrio Vitali. Una con-

la sua «fago-citazione» e uccisione, atto
di nascita voce incarnata nei testi (quella
di una poetrice, neologismo che «serve
per distinguere I'autrice dalla poetessa
in quanto personaggio», p. 240). poema
raccoglie la produzione poetica di Rosaria
Lo Russo nel decennio 1990-2000: e cioe
coeva ai hove saggi pubblicati in rivista fra
i 1994 e il 2000, recentemente riuniti nel
volume Figlia di solo padre. Il motivo per
cui si & scelto di cominciare dai versi & che
questi costituiscono una sorta di mise en
abyme degli interventi critici, cosi come gli
interventi critici sono leggibili nei termini di
un unico manifesto poetico: in altre parole,
il filo conduttore che lega insieme i nove
saggi riconduce a quel fantasma creatore
all’origine del gesto poetico di Lo Russo,
vale a dire il processo partenogenetico del
Sé e la rivendicazione del «diritto alla pa-
rola automusiva» (p. 293) come approdo
finale di un’indefessa «interrogazione sulla
musivita» (p. 283).

| nove interventi critici si ripartiscono,
al’interno del volume, in due sezioni: Sul-
la tragedia (trittico pirandelliano) e Sulla
poesia. Gli interventi del trittico prendono
in esame le matrici figurali delle persone
pirandelliane (soffermandosi in particolare
sul personaggio della Primadonna) e sui
processi identificatori tramite i quali que-
ste si riconoscono e immedesimano (o
ancor meglio, si riconoscono per imme-
desimazione). | meccanismi di identifica-
zione sono I'oggetto d’indagine anche dei
sei articoli sulla poesia: partendo da una
riflessione critica sull’opera di grandi auc-
toritates come Sylvia Plath, Anne Sexton,
Amelia Rosselli, Karen Hesse e Dorothy
Porter, Lo Russo riprende e varia un unico
grande discorso, che risale fino alle origini

clusione che rimanda all’inizio, rilancian-
dolo. Sospeso respiro si propone come
una riflessione sul senso del vivere civile,
sui valori della collettivita, sul ruolo della
poesia nella comprensione della svolta
antropologica che la pandemia ha mes-
S0 in luce. La poesia si occupa di parlare
anche quando sembrerebbe regnare il si-
lenzio della fine.

(Michele Bordoni)

stesse della voce delle figlie novecente-
sche.

«Se la ricerca del Padre & intrapresa
dalla Figlia novecentesca, se il punto di
vista filiale € quello delle poetesse, I'atto
stesso della scrittura si configura come
ricerca della propria identita poetante tra-
mite la ricostruzione dell’'identita del Pa-
dre» (p. 143), osserva I'autrice nel saggio
eponimo del libro: Figlia di solo padre e
un titolo (di memoria eschilea) che porta
subito nel cuore delle cose, in quanto,
come scrive Lo Russo nell’ultimo saggio,
un dichiarato «atto di autopoietica» che
prende le mosse da un confronto con
il modello della Commedia dantesca,
il principio delle poetiche confessional
femminili € un atto di ri-fondazione di una
soggettivita transpersonale che agisce
in «sovversione del pensiero dominante
della tradizione maschile» (p. 223). «Nel
non-nome del Padre, per irrisolta inibizio-
ne partenogenetica, I'Infanta innominata
diventa finalmente, nel mezzo del cam-
mino del Sé nascente, Donna Rosarina
Poeta, Donna e Poeta, un po’ perché,
come vorrebbe la letteratura femminista,
poeta in latino & femminile, un po’ perché
la definizione poetrice non € giustamente
esentabile da parodizzazioni grottesche»
(p. 318): per citarne almeno una, a sigla
della circolarita dialettica tra gli interventi
critici e i versi, ecco come recitano i versi
finali di Epitaffio: «Dedizione ed arresto
sono le conseguenze della contempla-
zione dellimmagine. / Smetto di mastur-
barmi allo specchio del Padre» (da Epitaf-
fio, in poema, p. 195).

(Giulia Martini)

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Niccold Scaffai,
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ILYA KAMINSKY,
Repubblica sorda, testo
inglese a fronte e traduzione
di Giorgia Sensi, Milano, La
Nave di Teseo 2021, pp. 176,
€17,00.

Ilya Kamins

Repubblica sorda & la seconda rac-
colta di poesie di llya Kaminsky, pubbli-
cata negli Stati Uniti nel 2019 dall’edi-
tore Graywolf Press. In America il libro
ha collezionato molti premi e riconosci-
menti e — fatto non comune per un’o-
pera in versi — conta gia piu di venti tra-
duzioni in tutto il mondo. Il suo autore
€ nato nel 1977 e cresciuto a Odessa,
nell’Ucraina allora sovietica; vive pero
negli Stati Uniti dal 1993, anno in cui
e stato costretto a espatriare, insieme
con la famiglia di origine ebraica, per
timore di persecuzioni razziali e reli-
giose. In un’intervista uscita di recente
sul quotidiano «la Repubblica», Kamin-
sky ha raccontato di avere ascoltato
da bambino la caduta dell’lUrss con
gli occhi: all’eta di quattro anni, infatti,
un’infezione dell’orecchio lo ha lascia-
to quasi del tutto privo della capacita
uditiva. Nel suo libro affronta il tema
della sordita da un’ottica decisamente
inconsueta: quella cioe di un popo-
lo che, aggredito, sceglie di diventare
sordo per opporsi all'invasore esterno.
Vediamo piu da vicino di cosa si tratta.

Repubblica sorda & un postmoder-
no crocevia di generi: fra essi i piu ri-
conoscibili sono il racconto in versi, del
quale ha I’'andamento, e il dramma, a
cui la partizione in due atti si rifa. Vi si
racconta, con toni oscillanti fra tragedia
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e commedia, e una forte presenza di
umorismo nero, la storia dell’immagina-
ria citta di Vasenka: a partire da quando
essa viene improvvisamente occupata
da un esercito di soldati che sostengo-
no di volerne difendere la liberta e par-
lano una lingua che nessuno capisce.
In realta costoro mostrano fin da subito
di non esser altro che uno spietatissimo
esercito di invasori. Nel disperdere la
gente che assisteva a uno spettacolo
di burattini, un soldato uccide un ra-
gazzino, Petya, non udente. Da questo
momento in poi i cittadini, nel nome di
Petya e in risposta alla disumanita af-
fatto priva di fine e di ragione del potere
autoritario appena instauratosi, decido-
no di non sentirci piu. Sordi, dunque,
per scelta.

Scelta autolesiva? Resa silenziosa?
Tutt’altro: «l sordi non credono al si-
lenzio. Il silenzio & un’invenzione degli
udenti», annota Kaminsky in fondo al
libro. Leggendo I'opera ci accorgiamo
effettivamente che la sordita diviene,
per i cittadini di Vasenka, una risorsa
inaudita: una strategia controffensiva.
La sordita — germe di ribellione, miste-
rioso contagio, fantasma che si sfila
dalle catene — arriva perfino a mettere
paura ai soldati (e a mettere in ridicolo
la loro fantoccesca cattiveria). Sembre-
ra paradossale eppure tale sordita si
configura come una reazione incoerci-
bilmente vitale, che consente agli op-
pressi di riconquistare la propria dignita
umana, di non soccombere, sottraen-
dosi alla trappola tesa dall’oppressore.
Cio si realizza attraverso I'invenzione
di uno strumento inafferrabile e scono-
sciuto alle autorita autoritarie: una nuo-
va lingua dei segni, ideata per sostituirsi
al linguaggio verbale, ormai degradato
e inservibile. Per inciso diciamo che il
lettore trovera nel libro le illustrazioni del
sistema dei segni, a mo’ di controcanto
ai testi.

Repubblica sorda & un’opera ispi-
rata da un’intensa riflessione etico-
morale, avvicinabile per questa sua
intonazione civile all’allegoria politica.
E invero per alcuni I'immaginaria re-
pubblica raffigurerebbe un mondo di-
stopico nato dall’alligazione dei due
mondi contrastanti (piu all’apparenza
che nella sostanza) conosciuti da Ka-
minsky, ossia I'ex Unione Sovietica e

I’America. Sicuro € che Kaminsky ha
voluto comporre un inno alla resistenza
e un libro di rivendicazione dell’amore
per la vita contro le atrocita della guer-
ra, le oppressioni e gli abusi di potere.
Questo amore il poeta rappresenta at-
traverso un mobilissimo quadro umano
di moti, impulsi, istinti, passioni, desi-
deri, contatti, legami — insomma tutto
un complesso di vitali e indispensabili
manifestazioni, in un attaccamento alla
liberta che non conosce rassegnazio-
ne. Leggiamo, per esempio, questo
passaggio: «Ci sara testimonianza, ci
sara testimonianza. / Mentre gli elicot-
teri bombardano le strade, qualunque
cosa apriranno, si aprira. / Cos’é il si-
lenzio? Qualcosa del cielo in noi».
Impossibile individuare nella raccol-
ta un punto di vista permanente e un
centro magnetico dell’azione; al suo
posto troviamo piuttosto un insieme di-
namico di storie, saldate fra loro dal de-
stino comune, il racconto delle quali &
affidato ora a un personaggio collettivo,
il «<noi» corale dei cittadini, ora ai singoli
personaggi che a turno si passano la
parola e la prima persona. Vi leggiamo
cosi la vicenda del burattinaio Alfonso
Barabinsky, di sua moglie Sonya e del
frutto del loro amore, Anushka, che vie-
ne alla luce al termine del primo atto (e
diviene simbolo di vita contrapposto
al buio della morte). Nel secondo atto
leggiamo la storia di Momma Galya Ar-
molinskaya, la proprietaria del teatro di
burattini, donna tenace e senza paura,
instancabile istigatrice dell'insurrezio-
ne, e che cresce Anushka senza I'aiuto
d’alcuno; e ci sono poi le tresche delle
giovani e belle burattinaie, che insegna-
no ai cittadini il controlinguaggio dei se-
gni dal balcone del teatro, e che amo-
reggiano con i soldati dietro le quinte
per poi eliminarne quanti piu possibile.
Quindi: Repubblica sorda & un’o-
pera multiprospettica, carica di voci,
vibrante di molte note di oralita. Un
affascinante impasto che riesce a far
presa sul lettore e a convincere; e dove
anche 'aspetto metrico-formale riflette
la molteplicita dei generi e degli influssi,
di forme colte e di forme popolari, con il
variare alternato dei ritmi e delle misure
che slittano dal narrativo (oltre al verso
lungo troviamo anche inserti di prosa) al
recitabile, dal lirico all’aforistico.
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Giungiamo poi a una piu chiara
configurazione degli elementi principali
dell’opera se, oltre a quanto detto fino-
ra, aggiungiamo il folklore e le leggende
della tradizione slava, e le reminiscen-
ze dei testi sacri, ma soprattutto un
consistente grado di analogismo. Tale
analogismo € legato evidentemente al
surrealismo e riecheggia in modo parti-
colare quello di Charles Simic, anch’egli
emigrato in America dall’Europa orien-
tale, anch’egli ispirato dal retaggio cul-
turale est-europeo. Non stupira quindi
che i testi assumano non di rado un
tono che confina con il favoloso. A con-
fermarlo, fra le altre cose, I'impressione
che il lettore avra di essere introdotto
in una storia senza tempo. | fatti rac-
contati sembrano accadere in una sorta
di presente assoluto, alla confluenza di
passato e futuro, memoria e profezia.

Spesso e volentieri Kaminsky fa
spiccare pennellate analogiche che ri-
velano la capacita del poeta di accosta-
re, allimprovviso e in modo spiazzan-
te, cose e significati apparentemente
distanti fra loro. Alcuni esempi: «Cos’e
una bambina? / Una pausa tra due
bombardamenti»; «il vento ha gia una
bici tra le gambe»; «Questo corpo da
cui testimonio € un binocolo da cui tu
puoi guardare, Dio». Questa germina-
bilita figurativa spiega i termini usati
dal’American Academy of Arts and
Letters, che ha definito Kaminsky «una
controparte letteraria di Chagall in cui le
leggi di gravita sono state sospese e i
colori riassegnati, ma solo per rendere
la realta quotidiana molto piu indelebi-
le».

Per questo autore il registro della vi-
sione & fondamentalmente duplice; nei
suoi testi convivono immagini di morte
e di nascita, d’amore e di sofferenza, in
una contiguita di crudezza realistica e
perfetta ingenuita, tra limpidezza dello
sguardo e specchio oscuro dell’imma-
ginazione, tra mistica e minimalismo.
Da una parte appaiono dunque strofe

come: «Questa & una storia fatta di ca-
parbieta e di un po’ d’aria — / una storia
firmata da chi ha danzato senza parole
davanti a Dio. / Da chi ha piroettato e
saltato, dando voce a consonanti che
nascono / prive di protezione salvo le
orecchie di ciascuno». Oppure si pos-
sono leggere questi versi: «Sali su un
tetto in Central Square di questa citta
bombardata, e vedrai - / un vicino ruba
una sigaretta, / un altro da a un cane
/ una pinta di birra illuminata dal sole.
// Mi troverai, Dio, / come il becco di
un piccione muto, io sto / beccando /
stupore da ogni lato». L'«io» che coglie
certe briciole d’esistenza — la grazia & in
sé cosa minuta — vuol trattenere qual-
cosa che documenti una «dimostra-
zione di felicita». E il paradosso della
speranza nella crescente difficolta del
genere umano di testimoniare la propria
stessa umanita.

All’estremo opposto si collocano in-
vece scene forti e cupi emblemi del pa-
thos. Repubblica sorda soffia sul lettore
un’atmosfera tetra di allerta costante,
di soprusi e di violenza. Di piu, vi si re-
spira un senso di imminente tragedia —
e forse anche vi & alluso il senso di una
colpa, che ha del biblico. Vasenka &
uno scacchiere di strade deserte; inerti
burattini ciondolano appesi alle finestre
e alle porte delle case dei cittadini uc-
cisi. La morte, nelle vie, & incalzante,
vorticosa. Petya giace sull’asfalto come
una «mappa di ossa e valvole aperte».
Sonya cade fucilata; «il corpo di Alfon-
SO penzola ancora da una corda come
un burattino al vento». Ma il necrologio
€ destinato a ingrossarsi spaventosa-
mente. Servirebbe una spiegazione di
tanto male: «Al giudizio di Dio chiede-
remo: perché hai permesso tutto ciod
/ E la risposta ne sara I'eco: perché
avete permesso tutto cid? Nessuna
spiegazione, soltanto la neve: «Nelle
orecchie della citta, cade la neve», si-
lenziosa, sorda - il sigillo del silenzio
ostinato del cielo. Anche Dio ha scelto

di esprimersi attraverso un sistema di
segni incomprensibile. Cosi la risposta
e elusa, la domanda rimandata al mit-
tente ha I'aspetto del mistero insolubile.
Né sembra in grado di potersi assolvere
I'individuo posto di fronte a una fatale
alternativa fra due mali, uccidere o es-
sere ucciso. Il male si accumula pro-
gressivamente, simile alla posta avve-
lenata di una partita d’azzardo da cui
nessuno uscira vincente. L'unica verita
palesabile, come suggerisce il poeta,
€ questa: ammazzare € sempre € co-
munque brutale. Perché, il lettore lo ve-
dra, nessuna forza in campo & capace
di conservare sempre una valenza uni-
voca: chi subisce violenza puo, a sua
volta, trovarsi a compierla.

In una fra le piu belle e toccanti po-
esie del primo atto, Sonya & inginoc-
chiata accanto al cadavere di Petya e
noi leggiamo questa concentrazione di
figurazioni simboliche potenti e delica-
te al tempo stesso: «Sonya gli bacia la
fronte — il suo grido € un buco // lace-
rato nel cielo, fa luccicare le panchine
del parco, le luci dei portici. / Nella boc-
ca di Sonya noi vediamo // la nudita /
di un’intera nazione. // Lei si distende
/ accanto al piccolo pupazzo di neve
che sonnecchia in mezzo alla strada».
La neve pare proprio cadere attraverso
lo squarcio aperto nel cielo dal grido; e
quel candore, visto attraverso il respiro
della poesia, ammanta lo scenario cit-
tadino sferzato dalla morte e trasfigura
il corpo senza vita di Petya in un’imma-
gine di pura grazia e di chiarezza quasi
immateriale. Il grido lancinante di Sonya
si & mutato nel rumore del silenzio: la
cui eco pervade tutto il libro e si propa-
ga anche oltre: in un mondo in cui l'io,
Dio e ogni significato vengono insisten-
temente violati — ci invita a resistere, a
esprimerci contro qualunque tentativo
di cancellazione.

(Federico Edgar Pucci)

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Niccold Scaffai,
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CAMILLA MIGLIO,
Ricercar per verba. Paul
Celan e la musica della
materia, Macerata, Quodlibet
2022, pp. 400, € 20,40

Camille Mi

Questi tre libri delineano un triangolo
rettangolo: sui cateti ci sono Celan e Zan-
zotto (studiati rispettivamente da Camilla
Miglio e da Andrea Cortellessa) e sulla
ipotenusa Celan-Zanzotto-Celan perlu-
strati da un poeta in dialogo da sempre
con questi due autori, cioe Peter Wa-
terhouse, a sua volta poeta tra le lingue:
tedesco e inglese.

Se ho potuto leggere i libri di Andrea
Cortellessa e Camilla Miglio nel loro con-
glomerarsi, la lettura del libro di Waterhou-
se si & configurata come una radura in cui
tre forze diverse ma sorelle si intrecciava-
no fino a formare un noi reale, non fittizio,
forse quel coro minimo che Franz Kafka
indicava come il raggiungimento di una
quasi verita.

Kafka e solo uno dei tanti interlo-
cutori di questi saggi. Primo fra tutti &
Mandel’stam, nella cui mandorla sono
racchiusi Dante ma anche Darwin e Pe-
trarca avvistato da Celan, amato e dife-
SO da Zanzotto, e Holderlin-Scardanelli
amato e temuto dall’ultimo Zanzotto.
| nomi sono una tale foresta e le cicale
delle citazioni (Mandel’stam) cantano in
modo talmente fitto che ¢ difficile restitu-
ire la loro ricchezza, ma in tutti la traccia
da fiutare e che essi stessi indicano &
quella di un “ricercar per vita attraverso
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PETER WATERHOUSE, /n
territorio di genesi. Saggio su
alcune poesie di Paul Celan
e Andrea Zanzotto, a cura di
Camilla Miglio, Roma, Ca-
stelvecchi 2021, pp. 100, €
12,82.

IN
TERRITORIO
Dl GENESI

lo scandaglio geologico delle parole”
(Miglio) di un canto dentro la terra che
viene decifrato da Andrea Cortellessa, di
una lettura che traducendo trova, e ritra-
ducendo modula e rimodula il mondo, in
Peter Waterhouse.

Fossile ma non morto: questo & il
discorso sulla poesia che i tre libri in-
tavolano (verbo centrale-matematico-
musicale-materico nel Ricercar di Miglio)
con i loro autori. Quale sia la direzione
la indica Cortellessa quando dice di non
voler leggere Zanzotto sotto il segno di
Lacan o di Heidegger ma al contrario La-
can attraverso Zanzotto. Cosa significa?
Significa capire (¢ il lavoro che ha fatto
anche Manuele Gragnolati in Amor che
move leggendo per diffrazione Pasolini
, Morante e Dante) quanto in Zanzotto
come in Celan agiscano e reagiscano
non solo altri autori ma altre letture appa-
rentemente distanti, dall’astronomia alla
geologia, dalla psicanalisi, alla fisica). In
questo senso tutti e tre i libri si configu-
rano come un Midrash: affondo, svisce-
ramento, distensione: orizzontalita dopo
la verticalita della prima lettura, indagine
degli spazi e non solo dei tempi, ascolto
di una musica che non e musicalita, di
un canto dissonante e di una ininterrotta
serie di domande relative alla tradizione,

ANDREA CORTELLESSA,
Andrea Zanzotto. Il canto
nella terra, Roma/Bari,
Laterza 2021, pp 440, €
20,40.

I
Andrea Cortellessa

/anzotto

Il canto nella terra

@ Editori Laterza

di timbri e toni, di distensione sul tavolo
di lettura di strumenti diversi.

Fossili ma non morti questi tre saggi
dichiaratamente (e finaimente) vogliono
saggiare il terreno dei testi che percor-
rono, come ha fatto Massimo Palma nel
suo libro I tuoi occhi come pietre. Trauma
e memoria senza narcisismo ma anche
senza nascondersi dietro un’imperturba-
bilita accademica.

Fossili ma non morti Celan e Zanzot-
to si parlano a dispetto dello spazio e
del tempo. Uno sembra anticipare le do-
mande dell’altro e I'altro rispondere nella
distanza. Entrambi sono la dimostrazione
che scrivere poesia dopo Auschwitz e
dopo Hiroshima & possibile a patto che
non sia “un canto di usignoli”, una ripro-
duzione di presunta armonia ma che si
scriva da dentro quelle esperienze. Accu-
sato di trobar clus, Zanzotto e diventato
uno dei testimoni della “mattanza del no-
stro paesaggio” in grado di mostrare il de-
grado proprio attraverso lo smottamento
del linguaggio.

La consapevolezza della inutilita, mar-
ginalita della poesia si consuma breve-
mente in Celan, morto nel 1970, si attarda
nella biografia di Zanzotto in una condi-
zione invernale, saturnina, inospitale ma
non inaridita del tutto perché attraversata
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da un “eppure” che detta quel capolavo-
ro della senilita che & Conglomerati del
20009.

Fossili ma non morti, oscuri ma non
ermetici, spesso non accolti, spinti fuori
dal cerchio della realta fino a una zona-
palude in cui regnano I'insensatezza e
quell’irrealta — che € — chi la conosce sa
di cosa parlo - una delle esperienze piu
infernali che la nostra mente pud attra-
versare Celan e Zanzotto si parlano a
distanza e nella distanza si differenziano.
A Zanzotto dobbiamo uno dei primi rico-
noscimenti di Celan, ma lui che di Celan
sarebbe stato il traduttore ideale, quasi
predestinato, a quella traduzione si sot-
trae e — dice Cortellessa — si salva.

C'é una novita che si pud intuire in que-
sti testi, un movimento nuovo, un andare
verso quella critica inquirente e amante
di cui parla Marina Cvetaeva in Il poeta e
il tempo: un'opera va letta interamente
prima di emettere un giudizio attraverso
uno sguardo formato, informato, ma non
distante: niente plurali, nessuna affettata
impersonalita ma anche nessun autoscatto
in posa. | critici e il poeta-saggista di questi
tre libri dicono, senza per questo perdere

ROSANNA BERTINI
CONIDI, Mulieres: un viaggio
alla scoperta dell’'universo
femminile, Prometheus,
Milano 2019, pp. 257, € 28,00

Rosannes Benini Conidi

MULIERES
L pm————

di autorevolezza, che hanno messo il loro
tempo che significa il loro corpo, la loro vita,
a fronte di questi libri, che si sono da loro
lasciati urtare, modificare, impressionare
come “lastre” (lo scrive Alessandro Baldacci
a proposito di Zanzotto).

La malattia travolge Celan, I'accusa di
plagio da parte della vedova Goll scardina
le apparenti sicurezze, rosicchia persino i ri-
conoscimenti. In Ricercar per verba Camilla
Miglio ricostruisce le connessioni, le cita-
zioni, i richiami, le trasformazioni di questa
poesia in un discorso che riflette ( e quanto
tutto questo sia attuale non ha bisogno di
commenti) su geografie divoratrici di storie,
confini. La poesia non € mimesi, ma realta,
non solo non si impone ma lascia passare
(alla relazione con I'ebraismo Camilla aveva
dedicato la sua attenzione gia in Vita a fron-
te) attraverso la sua porosita di poesia-pelle,
ma anche attraverso le grate di un linguag-
gio ferita-feritoia.

Scrivere & sempre stringere insieme. La
tradizione per Celan come per Zanzotto e
ripetizione nel senso di un ripetere- chiede-
re di nuovo ai testi. Entrambi (Cortellessa)
non solo ricordano ma anticipano le loro
fonti. Tra tutte queste reti lanciate a nord

Nella societa contemporanea e, so-
prattutto, nel dibattito culturale odierno
e difficile trattare di un argomento cosi
complesso come la presenza e I'impor-
tanza della donna nel corso del tempo
senza cadere in banalizzazioni o som-
marie generalizzazioni. Nei moderni pro-
dotti di massa si tende a costruire icone
di girl power vuote e sterili e a offrire al
pubblico le immagini di donne perfette e
invincibili, non approfondendo, tuttavia,
il percorso dell’emancipazione femmini-
le e mostrando figure che, a ben vede-
re, risultano irrealistiche. Non cosi sono
le donne descritte da Rosanna Bertini
Conidi in Mulieres: Un viaggio alla sco-
perta dell’'universo femminile, ma donne
“vere”, autentiche, caratterizzate da una
grandezza d’animo e da doti intellettuali
tali da suscitare 'ammirazione dei loro
contemporanei. Tuttavia, come viene

del futuro, una constatazione: Zanzotto
che invecchia sembra realizzare, portare
a compimento una delle tante possibilita
dell'opera di Celan. Cortellessa si addentra,
e giustamente cita Ripellino che si addentra
nei territori di Chlebnikov, paragonandosi
a Livingstone, nel tardo Zanzotto fino ad
afferrare il suo diverso, mutevole rapporto
con la morte. Il tempo ¢ ferita, taglio, tem-
nos ma anche tempio dei luoghi. L'attrazio-
ne-repulsione verso la morte lascia spazio a
una domanda sul nostro essere paesaggio
per quanto continuamente sbarrato. La po-
esia, dice Zanzotto & un contagio, parola
medica vicina al suppurare che troviamo in
Matiere de Bretagne, il testo scandagliato,
smembrato da Waterhouse (e cardine del
trattato di economia poetica tra Simonide
e Celan in The Economy of the Unlost di
Anne Carson). Dunque macerie, margine,
mal-adattamento della poesia alla societa
del guadagno ma anche un vocativo che
continua nell'inospitalita, nel sorriso scaleno
di Zanzotto che puo ricordare il riso som-
messo-frusciante come carta che sembra
avesse Kafka.

(Antonella Anedda)

specificato dall’autrice, queste figure
sono state dimenticate o trascurate
dalla storia (0 meglio,dai libri di storia) a
causa dei pregiudizi e degli schemi cul-
turali e sociali che nel corso dei secoli
hanno posto la donna in una posizione
di subordine rispetto all’'uomo. Come
afferma Bertini Conidi, “le donne, infatti,
hanno pari facolta intellettive, ma poi-
ché godono di minori possibilita di eru-
dizione e esperienza, divengono vittime,
anziché dominatrici, del proprio desti-
no” (p. 32). Ecco allora che si delinea il
fine di questo libro: riportare alla luce la
memoria di donne che si sono distinte
in diversi ambiti e sottolineare I'influenza
del “gentil sesso” nelle diverse epoche,
considerando senza qualunquismi gli
svantaggi sociali, culturali ed economici
a cui andavano incontro le donne.

Il libro si presenta come una raccolta
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di saggi elaborati dall’autrice in un perio-
do compreso, approssimativamente, tra
glianni '90 e i primi anni del 2000.Nono-
stante la non recente datazione di questi
scritti, il dibattito sulla donna che Bertini
Conidi delinea dalla preistoria fino all’e-
ta contemporanea risulta estremamente
attuale sia per la scelta di trattare figure
femminili estremamente moderne (come
le sante Marcella e Fabiola), sia per lo
stile asciutto, ma chiaro ed esplicativo
adottato. Dopo un breve saggio intro-
duttivo in cui si descrive con puntigliosi-
ta la condizione femminile nel corso dei
secoli, ogni capitolo dell’opera presenta
esempi di donne relativi a un determi-
nato periodo storico (I’eta romana, 'eta
paleocristiana e cristiana, I'eta umanisti-
ca e rinascimentale) o a uno specifico
ambito culturale (la donna nella storia
dell’arte). Sebbene tutti i capitoli mo-
strino le loro unicita, Bertini Conidi da il
meglio di sé nella trattazione della donna

RICCARDO CASTELLANA,
Fiction e non fiction. Storia,
teorie, e forme, Roma,
Carocci 2021, pp. 260,

€ 26,65.

Fiction
e non fiction

Avcura di Riccardo Costellana

Camect eéiore (@ Studi Superics

Fiction e non fiction. Storia, teorie, e
forme € un volume che riesce ad esami-
nare un genere di scrittura da angolazioni
teoriche, filosofiche, politiche, e storiche
con un lessico e orientamento adatti sia
agli studiosi sia agli appassionati di lette-
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in eta cristiana (sottolineandone i punti
di contatto con la donna romana dell’e-
ta imperiale) e delle figure femminili nella
storia dell’arte. Nel capitolo Clarissimae
feminae: una preparazione evangelica
la scrittrice sottolinea come la liberta
raggiunta in campo religioso da alcune
donne della casata imperiale (ad esem-
pio quelle appartenenti alla dinastia giu-
lio-claudia e a quella flavia) abbia creato
un terreno fertile per I'emancipazione
della figura femminile nella societa pale-
ocristiana. Gli ultimi due capitoli del libro,
invece, sono dedicati alle artiste che si
sSoNno susseguite nel corso del tempo e
delle quali molte, purtroppo, sono state
relegate a poche righe dei libri di storia
dell’arte. A tal proposito, Bertini Conidi
rida lustro a queste donne, come So-
fonisba Anguissola e Rosalba Carriera,
che, in un modo o nell’altro, hanno por-
tato innovazioni nel mondo dell’arte.
Una critica che si potrebbe muovere

ratura. L'accessibilita del testo € evidente
sin dal primo capitolo in cui Riccardo Ca-
stellana, il curatore del volume, paragona
la fiction con “il gioco” in cui “il bambino
manipola oggetti e conferisce loro signifi-
cati diversi da quelli che possiedono nella
vita quotidiana, e qualcosa di non molto
diverso accade quando leggiamo un ro-
manzo” (15). La questione centrale che
viene esplorata attraverso vari punti di vi-
sta nei nove diversi saggi della raccolta &
I'intreccio inevitabile di finzione e fatti nella
scrittura narrativa.

Questo problema viene approfondito
con la creazione di una definizione teori-
ca della fiction: i contributi di vari studio-
si contenuti nell’opera si soffermano, fra
I'altro, sulle caratteristiche che distinguo-
no questo genere, la terminologia che oc-
corre usare nell’analisi, e le sottocategorie
della fiction. Nel primo capitolo Castellana
affronta la domanda ad ampio raggio di
“Cos’e la fiction?” e stabilisce che la cre-
azione di una definizione della fiction & un
processo che € complicato dal confine
labile tra scrittura fattuale e finzionale. |
fatti abbondano nei romanzi storici, ad
esempio, come il racconto dell’epidemia
nel romanzo classico | promessi sposi,
eppure quest’opera sembra un esempio
lampante di fiction (17). Avendo dimostra-

all’opera potrebbe riguardare la ripeti-
tivita di alcune sue sezioni che tratta-
no, seppur sotto un’ottica diversa, ar-
gomenti simili tra di loro. Tuttavia, tale
caratteristica, piu che essere un difetto,
manifesta I'intenzione di Bertini Conidi
di essere il piu precisa e oggettiva pos-
sibile. Grazie alla chiarezza con la quale
I"autrice espone tematiche complesse,
la lettura risulta piacevole e fruibile an-
che per coloro che non sono speciali-
sti del settore, come, ad esempio, dli
studenti liceali. In sintesi, se un lettore
ricerca un libro in cui la questione fem-
minile viene analizzata in maniera non
approssimativa, ma originale, sicura-
mente Mulieres: Un viaggio alla scoper-
ta dell’'universo femminile rappresenta
un ottimo volume a cui rivolgersi.

(Galbriella Lipari)

to che la mancanza di referenze esterne
e/o vere non puo essere il tratto distintivo
della fiction, Castellana elenca delle parti-
colarita indicative di finzionalita, citando il
volume The Distinction of Fiction di Dorrit
Cohn. Tra esse viene sottolineata la cono-
scenza delle vite interiori dei personaggi
del narratore di una fiction, informazione
di cui gli storici non sono al corrente. I
compito della dissezione della fiction con-
tinua nel secondo capitolo, “Le narrazioni
pseudofattuali e le origini del novel,” in cui
Riccardo Capoferro traccia la creazione e
I’evoluzione della fiction nel tempo. Capo-
ferro si sofferma sulla creazione di questo
genere, concentrandosi soprattutto sui
romanzi fondamentali dell’'Inghilterra sei e
settecentesca quali i Viaggi di Gulliver di
Jonathan Swift e Robinson Crusoe di Da-
niel Defoe, I'autore che Capoferro elogia
come “il pit innovativo” tra tutti gli scrittori
della sua epoca che “avevano meglio in-
tuito le potenzialita della retorica empiri-
ca” (48). | successivi contributi passano
a esplorare alcune sottocategorie della
fiction, come il romanzo storico (Capito-
lo 3, “L'ora della verita. Storia e romanzo
nell’Ottocento” di de Cristofaro e Viscar-
di) e il romanzo saggio (Capitolo 4, “Fic-
tion e non fiction nel romanzo saggio” di
Cavalloro). Nel terzo capitolo emergono
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questioni etiche riguardo il compito della
fiction, aggiungendo un’altra dimensione
filosofica al discorso. In particolare, di de
Cristofaro e Viscardi espongono la con-
vinzione di Alessandro Manzoni che “I'o-
pera d’arte dovra essere pedagogica, aiu-
tare 'uomo a conoscere meglio sé stesso
e il mondo,” — un’ideologia che I'autore
formuld nel saggio Del romanzo storico
(66). Nella seconda meta dell’Ottocento,
nacque una nuova forma, il romanzo sag-
gio, che determind nuovi punti di contesa
nel discorso sui generi narrativi. Cavalloro
sottolinea la riflessione come tratto distin-
tivo del romanzo saggio e propone tre for-
me di questi interventi soggettivi (il “dia-
logo tra eroi intellettuali”, “I'intromissione
del narratore onnisciente” e il “saggismo
indiretto libero”). Nei capitoli successivi
viene dato spazio anche alla “scrittura
ibrida” (Capitolo 5 - “Nonfiction novel e
New journalism” di Mongelli; Capitolo
6 - “La non fiction” di Palumbo Mosca;
Capitolo 7 - “La biofiction” di Castellana;
Capitolo 8 - “L’autofiction” di Marchese).
Questi quattro contributi esplorano I'evo-
luzione dei sottogeneri della fiction che
non solo contengono elementi reali ma
li accolgono come parte fondamentale
delle proprie forme. Mongelli traccia que-
sto sviluppo sia nell’ambito giornalistico,

LAURA FUSCO, Liminal,
Grewelthorpe, Smokestack
Books 2020, pp. 88, £ 7,99.

Liminal

weemeen BEN S
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Liminal di Laura Fusco € una raccol-
ta di poesie che, riprendendo esperienze

sottolineando I'importanza della raccolta
di saggi di Tom Wolfe The Kandy-Kolored
Tangerine-Flake Streamline Baby, sia nella
scrittura del “nonfiction novel” i cui auto-
ri pioneristici sono, secondo Mongelli,
Truman Capote e Norman Mailer (117).
Curiosamente, questi scrittori avevano
approcci molto diversi; Mongelli mette a
confronto il ruolo distaccato del narratore
di A sangue freddo di Capote e il coinvol-
gimento del narratore de Le armate della
notte di Mailer. Nel contributo successivo,
Palumbo Mosca espone gli elementi ca-
ratterizzanti della non fiction contempora-
nea italiana, sottolineando in particolare il
celebre romanzo di Saviano — Gomorra —
I'opera che ha rotto con tante norme del-
la scrittura fattuale e che & emblematica
degli elementi stilistici unicamente italiani
della non fiction. Il capitolo successivo
riguarda la biofiction, genere che Castel-
lana definisce come “ogni finzione nar-
rativa, generalmente in prosa, incentrata
sulla vita di una persona reale (distinta
dall’autore) seguita nel suo intero svilup-
po oppure ridotta a pochi momenti signi-
ficativi” (158). Una delle questioni centrali
di questo contributo ¢ il differenziamento
dei diversi tipi di biofiction, fra i quali Ca-
stellana individua “I'eterobiofiction” (in cui
c’e un narratore esterno) e “I'omobiofic-

vissute, scritte sui muri, su pezzi di carto-
ne o storie viste alla tv, racconta le rotte
migratorie e i campi profughi.

Perlopit verso I'Europa, i migranti (o
meglio, i rifugiati) siriani, iracheni, afghani
e nord africani vivono la loro vita in un lim-
bo, tra il luogo di partenza e il luogo d’arri-
VO, un viaggio inframmezzato da posti let-
to fatiscenti, coperte termiche di plastica
dorata, attese, preghiere e inchiostro sulle
dita dopo aver lasciato le proprie impron-
te digitali alla polizia.

Gia la copertina € eloquente: La Zat-
tera della Medusa, ma non quella dipinta
da Géricault, bensi quella di Banksy. Un
graffito che riprende un’opera dell’Otto-
cento, delle poesie che raccontano la sto-
ria di rifugiati. La commistione tra poetico
e pop, tra lirica e manifesto politico; un
ultracontemporaneo che non permette
di incasellare questo piccolo libro in una
specifica categoria.

tion” (in cui il narratore fa parte dell’azio-
ne). “L’omobiofiction” viene divisa ancora
nell’“autobiofiction,” in cui il narratore &
anche il soggetto centrale dell’opera, e,
nell’“allobiofiction,” in cui il narratore svol-
ge qualunque altro ruolo nella narrativa.
Infine, Condello e Toracca esaminano le
tecniche della finzione giuridica e la finzio-
ne letteraria e i loro risvolti da un punto
di vista filosofico. Questo contributo torna
alla riflessione ampia sviluppata all’inizio
del volume e invita il lettore a riflettere sui
temi ricorrenti, fra i quali le conseguenze
della finzione narrativa sulla vita quoti-
diana, soprattutto negli ambiti politici,
conseguenze che vengono esposte alla
fine di ogni capitolo. Come afferma con
risolutezza di de Cristofaro, infatti, il lega-
me fra il mondo narrativo e quello reale
coessenziale al romanzo, “il genere lette-
rario che piu di tutti si e interrogato sulla
distanza fra le esigenze dellimmaginario
e le contingenze della vita materiale” (81).
Nel complesso, Fiction e non fiction. Sto-
ria, teorie, e forme costituisce un’unione
armoniosa tra la teoria e la storia letteraria
in cui la teoria viene usata come un at-
trezzo per illustrare le caratteristiche della
forma oltre alla sua potenzialita di influen-
zare la realta.

(Ann Webb)

Le poesie -trentadue in tutto- sono
fotografie di spezzoni di vita e il lettore si
trova a dormire in un materasso a stelle e
strisce gettato per terra, a camminare tra
le bouganville e gli oleandri di Ventimiglia
ma anche catapultato e inerme tra i rumori
assordanti della citta di Parigi, tra sigarette,
clacson, polvere, polizia e Mamma Merkel.

In un universo dove i giovani rifugiati
per passare il tempo guardano YouTu-
be ('unico vero mondo senza confini di
questo tempo € senza dubbio quello del
Web), I'autrice mostra e denuncia I'innal-
zamento di muri, quella polizia che chiude
un occhio per un po’ ma che poi fa dire
ai protagonisti che non potevano immagi-
nare che la vita in Europa sarebbe stata
cosi dura.

Laura Fusco ha collaborato piu volte
con Amnesty International e Libera ed e
da sempre interessata alla sensibilizzazio-
ne sulle storie dei rifugiati; Liminal nasce
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infatti dalla volonta della poetessa, e di-
rettrice teatrale, di dare voce a coloro che
non ne hanno una. E proprio per questo
motivo che nel 2016 inizia un viaggio tra
i campi profughi, un agglomerato di sto-
rie che hanno dato vita a questa raccolta
che le & valsa I'assistenza finanziaria del
programma dell’lEnglish PEN “PEN Tran-
sltes” per la pubblicazione, un’istituzione
che promuove la letteratura, la liberta de-
gli scrittori in giro per il mondo e che fa
campagne contro la persecuzione e I'im-
prigionamento di autori.

La raccolta e tradotta in inglese da
Caroline Maldonado, traduttrice dal
francese, dallo spagnolo e dall’italiano,
anch’essa poetessa. Nella prima pagina
viene affermato che -poiché nelle poesie
vengono riportate scritte originali dei ri-
fugiati realizzate su striscioni e muri- vi si
troveranno refusi ed errori che non sono
stati corretti, in quanto questo avrebbe
alterato listantanea reale ed immanente
di cio che il libro vuole raccontare e di cio

STEFANO LAZZARIN,
PIERLUIGI PELLINI, // vero
inverosimile e il fantastico
verosimile. Tradizione
aristotelica e modernita nelle
poetiche dell’Ottocento,
introduzione di Simona
Micali, Roma, Editoriale
Artemide 2021,

pp. 152, € 25,00.

PROTEO
Stefano Lazzarin - Pierluigi Pellini
Il vero inverosimile
e il fantastico verosimile

Tradizione aristotelica e modernita
nelle poetiche dell’Ottocento

Introduzione di Simona Micali

Nella sua struttura bipartita, “duale”
- come la definisce Micali nell’introdu-
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che il libro e.

| componimenti sono scritti in versi li-
beri, scollegati da qualsiasi tradizione; cio
¢ indicatore di un nuovo modo di riportare
in poesia la tematica delle rotte migratorie
e dei campi profughi. Poesie piu lunghe
sono inframezzate dallimmediatezza di
componimenti brevi, spaccati di vita quo-
tidiana cruda, di emozioni violente e di at-
tese interminabili. Il linguaggio, allo stesso
modo, colpisce il lettore per la sua subi-
taneita e per la rappresentazione emotiva
universale, che lo rende intellegibile a tutti.
Cid permette di strappare il genere poe-
tico dal suo piano aulico e astratto, ripor-
tandolo al reale dell’esperienza umana.

Liminal, che nella versione originale in
italiano e francese s'intitola Limbo (pub-
blicato nel 2018 da Editions Unicité), &
dedicato alle donne migranti che Laura
Fusco ha incontrato, ed € nato durante il
Suo soggiorno a Parigi. Lei stessa dichia-
rera in un’intervista che la genesi della
raccolta & stata molto diversa rispetto ai

zione (p. 7) -, il libro di Lazzarin e Pellini
trova la propria ed efficace chiave per
ricostruire la storia ottocentesca di una
categoria millenaria, quella di verosimi-
glianza.

Sebbene gia nel corso del Sette-
cento il vincolo ai precetti del verosimile
classico cominci a dar segni di cedi-
mento, il magistero aristotelico conti-
nua a rappresentare anche in seguito,
almeno fino alle soglie del XX secolo,
un riferimento ineludibile per le nuove
estetiche. La tradizione classica eser-
cita ancora un largo influsso sulla let-
teratura dell’Ottocento, e gli autori dei
due saggi accostati in questo volume
scelgono di indagarne la persistenza
focalizzando la propria attenzione su
due generi narrativi — il romanzo reali-
sta e il racconto fantastico — nei quali
la dialettica tra universalita ed eccezio-
nalita, tra verosimile e vero riveste un
ruolo fondamentale.

Nella prima parte del libro, Pellini
conduce il lettore in un affascinante
percorso attraverso le teorie della rap-
presentazione dal classicismo al mo-
dernismo che si svolge tra due estremi
simbolici: da una parte I'Art Poétique
di Boileau, dalle cui pagine echeggia

suoi lavori precedenti: immediata, rapida
e dinamica. L'obbiettivo dell’autrice non
€ quello di produrre un’immagine mono-
dimensionale delle rotte migratorie e dei
campi profughi; I'affresco che si viene a
creare infatti non & solo tragico, ma lascia
anche grande spazio a elementi posi-
tivi come una ninna nanna, iI momento
dell’allattamento, le canzoni, le sigarette
fumate tutti assieme o anche le cover del
telefono dlitterate. Liminal € un’opera che
la stessa scrittrice ama chiamare repor-
tage di ritratti, storie e forza della coralita:
drammaticita, dignita, forza di sognare e
proiezione verso il futuro: ecco cid che
Laura Fusco imprime nelle sue pagine.
| rifugiati di Liminal non vogliono anne-
gare, essi vogliono un futuro, vogliono vi-
vere e respirare, ma si ritrovano a cantare
Lanciate i desideri contro il cielo o a dire
Non piu gli occhi dei nostri figli in fondo
al mare.
(Bianca Francalanci)

un’irrevocabile condanna del vero in-
verosimile, dall’altra I’«<Avvertenza sugli
scrupoli della fantasia» posposta da
Pirandello all’edizione Bemporad del
1921 del Fu Mattia Pascal, dove I'auto-
re rivendica per 'arte la totale emanci-
pazione dall'imperativo categorico del-
la verosimiglianza. Tra questi due poli
opposti, lo studioso ci guida attraverso
una zona intermedia occupata da alcu-
ni dei maggiori autori della tradizione
realista ottocentesca (Balzac, Flaubert,
Maupassant e Zola), in cui «il rapporto
fra individuale e universale, fra norma e
eccezione, fra tipico e strano, fra logi-
ca del racconto e assurdita del reale,
rimane (in modi diversi) un problema
irrisolto» (pp. 25-26). Soffermandosi
sulle trasgressioni al dettame della ve-
rosimiglianza cui tali scrittori program-
maticamente dichiarano di attenersi,
e finemente analizzando quei casi nei
quali - tra giustificazioni, dissimulazioni
e formazioni di compromesso - I’'ecce-
zionalita, il fatto singolare, I'episodio
inspiegabile, smarcandosi dal veto ari-
stotelico, sono ammessi alla narrazio-
ne, Ci rivela come, contro ogni pretesa
schematizzatrice, il processo di affran-
camento dell’arte dalla vocazione all’u-
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niversalita si configuri come «tutt’altro
che lineare, anzi lento, contraddittorio
e molto graduale» (p. 59).

Diverso il territorio esplorato invece
da Lazzarin, il quale, nel suo saggio,
per ripercorrere la storia dei rapporti
tra la letteratura del soprannaturale e
il principio aristotelico di verosimiglian-
za, si muove pioneristicamente lungo il
sentiero ancora poco battuto, benché
ricchissimo, delle teorie sul fantastico
elaborate dagli stessi esponenti del
genere.

Alla base del percorso proposto,
I'assunto che anche il racconto fan-
tastico, al pari di quello realistico, &
governato dalla logica del verosimile,

SIMONA MICALLI, Creature.
La costruzione dellimmaginario
postumano tra mutanti, alieni,
esseri artificiali, Milano, Shake
edizioni 2022, pp. 356,
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LACOSTRUDINE DELL TMMAGINARI] POSTUMAND
TRAMUTANTI, ALIEN. ESSERI ARTFICIAL!

Antropocene, postumano, ecocritica,
Environmental Humanities, Science Fic-
tion Studies: sono tutte etichette d’impor-
tanza recente che si stanno diffondendo
con straordinaria rapidita nel dibattito cri-
tico italiano, in particolar modo — ma non
solo — nell’lambito degli studi culturali. Gia
nel 2000 Paul Crutzen, chimico e premio
Nobel, aveva reclamato il bisogno di par-
lare di Antropocene e non piu di Olocene;
senz’ombra di dubbio negli ultimi vent’anni
si e assistito in campo accademico a molti

un verosimile che perd non riguarda
tanto il piano del contenuto (la storia
raccontata), quanto piuttosto quello
formale (I’organizzazione narrativa). Se
per definizione il genere racconta even-
ti che si pongono al di la della doxa del
possibile, di quali mezzi servirsi per
presentare al lettore tali accadimenti
come credibili, cosi da suscitarne I'a-
desione? L'autore passa in rassegna i
diversi modi in cui alcuni dei piu grandi
scrittori fantastici del XIX secolo hanno
risposto a questo interrogativo. «Dalla
mente lucida e raziocinante del poe-
ta fantastico hoffmanniano alle ricette
della cautela rappresentativa secondo
Scott, dai piedi ben piantati sul terreno

contributi di letterati e studiosi provenienti
datutto ilmondo. Anche se con un leggero
indugio, sono arrivate anche in Italia rifles-
sioni su questo tema e su quello stretta-
mente correlato del postumano; il discorso
sul postumanesimo difatti ha fatto il pro-
prio ingresso nel dibattito italiano intorno al
2014, anno di pubblicazione della tradu-
zione italiana del volume di Rosi Braidotti
(I postumano, DeriveApprodi), alla quale
negli anni seguenti si sono aggiunti i volumi
di una serie di studiosi di letteratura, filoso-
fia ed estetica (Serenella lovino, Leonardo
Caffo, Francesca Ferrando). Per ulterior-
mente enfatizzare I''mportanza di questo
tema si puo inoltre ricordare la collana
dedicata di Mimesis Edizioni (Postumani)
e la nascita nel 2020 della sezione italiana
del Global Posthuman Network (https://
www.retepostumana.org/). |l fervore di-
mostrato per questo campo di studi non
ha portato solamente alla creazione di un
filone di studi accademici, ma ha fatto da
ponte di collegamento anche a importanti
riflessioni di natura culturale e piu propria-
mente politica; ne risulta tuttavia una diffi-
colta nell’'orientarsi data la moltiplicazione
di titoli e di etichette pressoché identiche
sotto le quali si celano orientamenti spes-
so e volentieri diversi. Con Creature. La
costruzione del’immaginario postumano
tra mutanti, alieni, esseri artificiali, Simona
Micali (studiosa di letterature comparate e
immaginario speculativo) presenta perd un
inquadramento chiaro del campo di studi
e si colloca in maniera chiara ed esplici-
ta, sottolineando la centralita del tema

del reale di Gautier alla verosimiglian-
za sincronica, strana, perversa di Poe,
dalle menzogne in numero dispari di
Mérimée alla vivida intensita rappre-
sentativa di Henry James, per arrivare
fino al precetto della contemporaneita
relativa di M.R. James» (p. 137), Laz-
zarin ricostruisce il repertorio degli
espedienti attraverso i quali gli scrittori
fantastici dell’Ottocento hanno per-
messo all’eterodosso di avere accesso
al testo letterario conferendogli «i colori
del vero, la patina seducente del vero-
simile» (p.86).

(Gloria Bonaguidi)

dell’ Antropocene e del postumano.

Nel capitolo introduttivo di Creature,
I'autrice pone come premessa il fatto che
“la rielaborazione del reale sia una attivita
conoscitiva fondamentale, che — tra le sue
altre funzioni — ci consente di oggettivare,
rappresentare, divulgare ma anche proble-
matizzare i fantasmi culturali e ideologici”
(19). Il suo lavoro quindi procede cam-
pionando esempi, accuratamente scelti e
argomentati, e verificando i modi secondi
i quali le problematizzazioni precedente-
mente accennate vengano effettivamente
innescate. E importante sottolineare che
il materiale sul quale lavora € contempo-
raneamente vasto e vario, comprendendo
quasi duecento anni di produzioni letterarie
€ interpretazioni mediatiche.

Nella prima parte, L’incontro con il non-
umano, vengono presentate tre sfaccet-
tature cardine di cosa siano le ‘creature’
prese in considerazione e come queste
vadano a far parte del non-umano: visti
come meno che umani o inferiori (Mutan-
ti o mostri), come altro dall’'umano (alieni)
e come la simulazione o contraffazione
dell'umano (simulacri o androidi). In base a
queste tre macrocategorie vengono quindi
illustrati esempi dalla letteratura, dalla fil-
mografia fantascientifica e dalle serie tele-
visive. Viene quasi impossibile riassumerli;
queste diverse iterazioni costituiscono dli
archetipi delle categorie precedentemen-
te accennate. Sono prototipi che si sono
consolidati, in modi diversi, col passare
degli anni nelle loro varie elaborazioni e
rielaborazioni. Nonostante la vastita del
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materiale, Micali dimostra un certo agio e
padronanza nel spostarsi da un esempio
allaltro e nel concatenare tutto in un unico
discorso fluido.

La seconda parte del volume invece,
Ibridazioni e mutazioni, presenta un ra-
gionamento di carattere piu comparatista
dove vengono non solo enfatizzate le di-
verse trasformazioni subite dalle tre cate-
gorie, ma anche la reciprocita del binomio
umano non-umano. In una ottica che col-
lega analisi narrativa e storia della ricezione
delle opere, I'autrice arriva a parlare di po-
stumano; le creature prese in considera-
zione sono quindi “esseri raffigurati come
il prodotto di una evoluzione dell’'uomo na-
turale o artificiale, prossima o collocata in
un lontano futuro” (211). E proprio questa
riflessione a dare a Creature il suo rilievo:
si e facilitati a pensare al potenziale dell’'u-
manita, all’evoluzione, a cid che awiene
dell'uomo dopo I'uomo, in termini di narra-
tiva e di immaginario speculativo, di fanta-
stico e di fantascientifico, il tutto ricondotto
alla dimensione attuale dell’ Antropocene.

La domanda che viene quindi pro-
posta nel volume € come sia possibile
pensare in termini non antropocentrici o

EDOARDO ZUCCATO,
Trasferimenti in loco: saggi
sulla traduzione, il dialetto e
la poesia, Modena, Mucchi
Editore 2022, pp. 270,

€ 18,00.
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comungue raccontare o scrivere una pro-
spettiva non-antropocentrica. A riguardo,
Micali suggerisce di prestare piu attenzio-
ne al genere del new weird; questa “for-
mula fluida e ibrida costituisce il contesto
ideale in cui sviluppare delle speculazioni
fantastiche incentrate sulla contamina-
zione e la mutazione biotecnologica,
sull’identita e I'alterita, e piu in generale
sulla trasgressione dei confini di specie,
genere, categorie” (245). E in questo ge-
nere letterario, I'ultimo nato nell’ambito
della letteratura speculativa, che la pro-
blematizzazione dei fantasmi culturali e
ideologici proposta all’inizio del volume
puo ancora creare nuovi spunti di dialogo
e nuovi modi per comprendere la realta in
costante evoluzione che ci circonda.
Creature usa un linguaggio che, nono-
stante la specificita, risulta sempre accessi-
bile e scorrevole; quindi pud anche essere
letto come una guida delle rappresentazio-
ni in campo fantastico e fantascientifico del
non-umano e del postumano, suddivisa in
base alla tipologia di ‘creature’ appunto
trattata. Le tavole e le illustrazioni scelte,
per la maggior parte prese dai grandi cult
cinematografici, si compenetrano con il te-

La raccolta di saggi di Edoardo Zuc-
cato, docente di letteratura inglese pres-
s0 lo IULM di Milano, si prefigge il compito
di offrire una panoramica delle attuali con-
dizioni del panorama letterario italiano e
mondiale, entrambe realta minacciate da
un dilagante processo di omologazione
che ne pone in pericolo la pluralita di voci,
e del ruolo che in tutto questo ricopre la
traduzione. E proprio la dimensione «glo-
bale» che I'autore intende problematizza-
re nei quattordici capitoli in cui il volume si
divide, a loro volta ripartiti in due sezioni:
una prima parte di carattere generale, de-
dicata alla cosiddetta «world literature» e
alla poesia dialettale; e una seconda par-
te, che I'autore stesso definisce come piu
personale, contenente impressioni legate
alla sua esperienza diretta con la materia.

Zuccato apre la prima serie di saggi
proponendo un quadro generale dell’eco-
sistema linguistico mondiale («Tradurre sé
stessi sul palcoscenico del mondo. Lette-
ratura globale e lingue minoritarie in Italia,
Scozia e Irlanda»), tratteggiando il profilo
di un mondo globalizzato in cui si assi-

sto per creare una visualizzazione migliore
delle argomentazioni proposte. Nonostan-
te I'analisi venga presentata con chiarezza
e i punti focali narrativi delle opere vengano
riassunti sommariamente, Creature si pre-
sta piu facimente ad una maggior com-
prensione con una conoscenza pregressa
dei libri e film citati.

Una chiave importante di lettura del
testo rimane quella della rappresenta-
zione, la raffigurazione delle ‘creature’
all'interno dell’immaginario popolare, che
prendendo spunto dalla letteratura riesce
a passare a quella del grande schermo e
a prendere forma davanti agli occhi del
lettore divenuto spettatore. Passo dopo
passo ed esempio dopo esempio, Micali
porta i suoi lettori a scoprire la realta die-
tro a queste rappresentazioni € alle loro
evoluzioni; i volti delle creature vengono
messi a nudo, le immaginate biodiversita
degli alieni spiegate, gli ingranaggi degli
androidi scomposti e ricomposti, il mon-
do fantastico e fantascientifico diventa in
primis umano per poi proseguire nella di-
rezione naturale del postumano.

(Bogdan Groza)

ste a un’ipertrofia di traduzioni provenienti
dal’inglese, la cui ingerenza condiziona
inevitabilmente il processo di creazione
e ricezione letteraria: le opere vengono
scritte e tradotte (al giorno d’oggi questo
awviene in simultanea) presentando deter-
minate caratteristiche comuni, orientate al
facilitare la fruizione e a livellare le parti-
colarita, esercitando una forte influenza
tanto sull’aspetto economico del mercato
letterario, le politiche editoriali e la scel-
ta dei testi da immettere, quanto il valore
delle opere stesse, stabilendo determinati
criteri estetici ai quali attenersi per incre-
mentare le vendite. Tutto questo compor-
ta una svalutazione sempre maggiore di
altre lingue nazionali le quali, nonostante
possano contare sul riconoscimento sta-
tale e su un ampio bacino di parlanti, si
ritrovano in una posizione «minoritaria»,
poiché poco tradotte. Queste premesse
servono, oltre che a fornire una cornice di
partenza, anche a inquadrare e a demisti-
ficare fin da subito il concetto di «<minore»
rispetto a quello di «<maggiore», rapporto
che vede il primo subordinato al secondo
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per motivazioni tutt’altro che qualitative, e
che I'autore adopera come struttura fon-
dante del libro, la cui prospettiva oscilla
costantemente fra locale e globale.
Proprio in nome di questa duplice
prospettiva il libro si muove verso il par-
ticolare, e i saggi successivi sono incen-
trati sulla poesia italiana dialettale («<Come
traducono e come si traducono i poeti
dialettali in Italia»), la cui condizione mino-
ritaria rispetto allo standard riecheggia il
rapporto di disparita delle lingue nazionali
meno tradotte con linglese. Zuccato se
ne fa portavoce perché, oltre a insegna-
re e tradurre letteratura inglese, e quindi
a essere un fine utilizzatore della «lingua
globale», & anche autore di poesie in alto-
milanese, racchiudendo in sé entrambe le
sopracitate dimensioni. Grazie a questa
vicinanza I'autore fornisce un’interessante
disamina della letteratura in dialetto (pro-
pone parallelismi con I'altro contesto cul-
turale a lui scientificamente vicino, quello
anglofono, trattando del rapporto fra in-
glese, scozzese e irlandese), da tempo
rilegata nell’'ombra della produzione lette-
raria sia perché, in alcuni casi, & priva di
riconoscimento e supporto da parte dello
stato; sia a causa di forze centrifughe che
la spingono ad awvicinarsi allo standard.
Proprio per poter raggiungere un pub-
blico piu ampio, gli autori che scrivono
usando il dialetto sono soliti fornire un’au-
to-traduzione di quest’ultimo in italiano
che viene pubblicata simultaneamente
al proprio testo, creando un secondo
originale che, per necessita linguistiche,
risulta sempre differente dal primo. Que-
sto porta alla creazione di un «bi-testo»,
come lo chiama Zuccato, composto da
due poesie provenienti dalla stessa matri-
ce, ma appartenenti stilisticamente a due
tradizioni letterarie diverse: da una parte i
dialetti, lingue strettamente legate all’ora-
lita e alla vita concreta; dall’altra I'italiano
standard, lingua elaborata sulle gramma-
tiche e pertanto piu astratta. Nonostante
la disparita fra le due parti del bi-testo,
I’autore della raccolta ritiene che si tratti di
due componenti strettamente legate I'un
I'altra e indispensabili per comprendere
appieno il senso della poesia originale.
L’auto-traduzione € testimonianza di una
volonta duplice, ovvero «da una parte &
una forma di resistenza verso la letteratu-
ra globale; dall’altro, la traduzione imme-
diata e I'auto traduzione indicano il desi-

derio di far parte dello scenario globale».
Questa dinamica, causata principalmente
dal fatto che i poeti dialettali non vengono
tradotti da una seconda persona, € radi-
calmente diversa rispetto a quella che si
sviluppa, per esempio, in Irlanda: la co-
esione fra i poeti iflandesi crea un fronte
letterario compatto, in cui gli autori tradu-
cono le opere dell’altro per promuovere
sé stessi € la lingua che utilizzano come
veicolo. Cosa che risulterebbe impensa-
bile in Italia, dove il localismo la fa ancora
da padrone. A coronamento di questa
riflessione vengono poi proposti diversi
esempi pratici dei fenomeni illustrati, sia
tramite I'inserimento di «poesie con testo
a fronte» all'interno del corpo del saggio,
che mostrano le potenzialita espressive
delle traduzioni in dialetto commentando
le varie strategie adoperate, sia in una
piccola appendice di coda dedicata, con-
tenente traduzioni in dialetto da diverse
lingue del mondo. L'autore si sofferma
poi su alcuni casi esemplari, quali quello
di Francesco Loi e Piero Marelli («Auto-
traduzione e poesia in Franco Loi»; «Se
canta no sénza béla misega. Traduzione
e poesia in Pietro Marelli»), descrivendone
gli interessanti percorsi poetici.

II'quinto saggio («La scena dell’orali-
ta. Teatro e traduzione nei dialetti italiani»)
viene dedicato invece alla componente
orale della traduzione, di cui i dialetti sono
particolarmente pregni e per questo adat-
ti per essere utilizzati in ambito teatrale.
Il forte legame con la dimensione orale e
con il contesto socioculturale di prove-
nienza rende molto complicato il tradurre
da un dialetto, e questo conduce in se-
guito Zuccato a chiedersi, all'interno della
parte successiva («Si parva licet. Lingue
minori, traduzione e world literature»), se
non sia arrivato il momento di affidarsi ad
una traduttologia non piu basata esclusi-
vamente sulle grandi lingue di cultura, ma
che accolga nel proprio orizzonte meto-
dologico anche idiomi con una minore
tradizione scritta (0 assente), per verifica-
re se le strategie teorizzate nel corso degli
anni siano effettivamente efficaci: «'idea
di traduzione letterale, di lingua letteraria
e di tradizione non significano e non in-
dicano le stesse cose nelle grandi lingue
nazionali e nei dialetti italiani».

| saggi successivi (<Non in nome delle
minoranze. Scrittori postcoloniali per un
pubblico globale»; «Spezie per la cucina

globale. Lo spazio internazionale della
cultura locale») si focalizzano sulla com-
mercializzazione del locale una volta che
quest’ultimo viene immesso nel globale.
E il caso degli autori bilingue che rinun-
ciano alla lingua madre «minore» in favore
della L2 «maggiore», la quale gli permette
di avere una risonanza di pubblico mag-
giore. L'autore critica questa posizione,
ne indaga le cause e ne descrive le con-
seguenze sul mercato letterario. Lo scrit-
tore post-coloniale sceglie quasi sempre
di scrivere nella lingua dominante, rinun-
ciando tuttavia a una parte integrante del-
la propria identita ed esprimendo la sua
cultura di origine attraverso una voce che
non le & propria. Legata a doppio filo a
questo fenomeno & anche la fortuna all’e-
stero delle opere italiane in dialetto, di cui
Zuccato propone come esempio quelle
di Andrea Camilleri, Dario Fo e Raffaello
Baldini. Se nel caso di Camilleri la partico-
lare commistione fra italiano regionale ed
espressioni dialettali, nonché I'immagine
stereotipata dell’ltalia che questo crea, ne
garantisce il successo sul mercato inter-
nazionale, nel caso di Fo e Baldini la situa-
zione € completamente opposta: a causa
di problemi legati al’adattamento, i loro
testi vengono proposti all’estero in delle
traduzioni «di servizio» nella lingua stan-
dard d’arrivo, che ne appiattiscono I'e-
spressivita € li privano della possibilita di
spiccare agli occhi del pubblico straniero.

A conclusione di questa prima parte,
Zuccato riprende la riflessione sul ruolo
della traduzione all'interno del mondo
globalizzato («Insegnare la traduzione
nell’epoca della globalizzazione»), propo-
nendo una serie di dati statistici che ne
mostrano svariati aspetti: quello pretta-
mente economico, legato alle vendite e al
numero dei tiraggi, ma anche quello so-
cioculturale, riportando il risultato di alcuni
sondaggi volti ad indagare I'opinione che
il pubblico ha della traduzione. Ne emerge
un quadro completo e alquanto allarman-
te: la traduzione non solo non ha perso
di valore ma, al contrario, proprio perché
Vi si ricorre cosi spesso c’é bisogno che
essa vada insegnata con ancora piu rigo-
re. Lautore stila quindi una lista di punti
che ritiene fondamentali per poter svol-
gere una traduzione correttamente e, so-
prattutto, con la giusta consapevolezza:
tradurre significa anche produrre cultura
e, pertanto, la trasposizione di un testo
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artistico & un delicato procedimento che
va trattato con estrema cura, se si vuole
che I'opera tradotta abbia un impatto si-
gnificativo sulle menti dei lettori.

La seconda parte della raccolta pre-
senta gli argomenti gia trattati sotto una
luce diversa e piu ravvicinata. Edoardo
Zuccato offre qui il frutto di anni di ri-
flessioni ed esperienze che 'lhanno ac-
compagnato nel corso di tutta la propria
carriera da studioso e poeta. | saggi si
muovono da testimonianze su diverse
modalita di lavoro che una traduzione
pud comportare («Le occasioni della
traduzione poetica: una tipologia perso-
nale»), fino a riflessioni sulla storia della
lingua italiana, sulla sua evoluzione e
sull’eredita con cui questa ha influenzato
la tradizione letteraria (<La poesia lirica in
ltalia oggi»; «Una lingua platonica. Lita-
liano, i dialetti, la poesia»). Poiché apre
una finestra sull'immediato futuro, la par-
te piu interessante € quella che riguarda
la nuova generazione di poeti («Chiusa
la questione? Riflessioni sulla lingua e
sulla poesia italiana recente»), che Zuc-
cato, in quanto esponente della «vecchia
guardia», saluta con ottimismo: si tratta
di autori che si trovano decisamente a
loro agio nell’utilizzare il dialetto, spesso
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accanto all’italiano, senza che questa
risulti una scelta forzata o guidata da
fini polemici. La lingua sgorga sponta-
neamente da questi giovani autori, in
virt di un nuovo atteggiamento verso di
essa che «non & un fatto stilistico né una
scelta poetica, ma un sentimento che le
precede, sul quale poi ciascun autore
sta costruendo la sua scrittura». Ma da
cosa scaturisce questo nuovo modo di
porsi rispetto alla lingua? Se da un lato
ingente quantita di letteratura tradotta
ha fornito un modello di scrittura eco-
nomicamente vantaggioso a discapito
dell’estetica del testo, dall’altro ha anche
rappresentato un impulso per liberarsi da
tali vincoli e per riscoprire, di conseguen-
za, una lingua che permetta di esprimersi
in maniera autentica. Sulla scorta della
propria esperienza, caratterizzata dal
ritrovato bisogno di scrivere in dialetto
proprio mentre si trovava in un ambien-
te anglofono, Zuccato propone questa
seconda chiave di lettura del globale il
quale, minacciando l'integrita identitaria
degli autori, € capace allo stesso tempo
di far riemergere in essi la lingua locale,
come se quest’ultima venisse innescata
da una sorta di meccanismo di auto-
difesa linguistico.

In generale, «Trasferimenti in loco»
cattura proprio grazie alla vicinanza che
I'autore dimostra nei confronti della ma-
teria trattata e che lo colloca al centro
dei fenomeni descritti, rendendo la let-
tura decisamente piu piacevole e coin-
volgente rispetto ai classici saggi teorici
sul’argomento. Questo taglio «narrati-
vo» ¢, allo stesso tempo, coadiuvato da
un solido rigore scientifico, che rende il
libro ricco di informazioni utili sia per gli
addetti ai lavori, sia per lettori non spe-
cializzati ma curiosi di sapere che aspetto
ha questo mondo «tradotto» nel quale vi-
viamo. Una soluzione intermedia fra sag-
gio e racconto autobiografico, una favola
scientifica che rispecchia strutturalmente
la dimensione sospesa nella quale si tro-
vano molti poliglotti (traduttori, scrittori e
non), costantemente scissi fra piu realta
culturali e perseguitati dalla sensazione
di essere stranieri ovunque essi vadano.
Proprio questo costante stato di transfer
sul posto li rende tuttavia degli spettatori
privilegiati, capaci di percepire I'Altro (e sé
stessi) con una lucidita che non ha eguali.

(Matteo Annecchiarico)

Rassegna di poesia internazionale
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Aracne. Rivista d’arte on line,
http://www.aracne-rivista.it

ARACNLC

Tra le novita presenti nel sito, si se-
gnalano due articoli di Valerio Ciarrocchi
dedicati rispettivamente alla musica greca
e alla musica ebraica e ai loro rapporti con
la musica cristiana: in entrambi i contributi
di agile lettura il musicologo usa un taglio
comunicativo e enciclopedico per infor-
mare i lettori sugli strumenti, la trattatistica
musicale, le notazioni e le principali pecu-
liarita culturali — come i rimandi scritturali
in ambito ebraico — che attribuiscono alla
musica un ruolo decisivo nelle due civilta.

Commentaria Classica.
Studi di filologia greca e latina
http://www.commentariaclassica.al-
tervista.org/Commentaria_Classica

Nel fascicolo 2022 si segnalano due
saggi: il primo € di Paola Gagliardi, che
si sofferma sui lamenti di Anna per Dido-
ne e Giuturna per Turno nell’Eneide, due
personaggi comprimari a cui viene con-

a cura di Elisabetta Bartoli

€esso spazio proprio nella manifestazione
luttuosa, che Virgilio innova, lasciando so-
speso il lamento con la sua inanita davanti
al fato. Il poeta si ritaglia cosi uno spazio
originale, in sapiente equilibrio tra prassi
funebre reale, modello omerico — che per-
mette l'inserimento trenodico all'interno
dell’epica - ed esigenza poetica. Enrico
Simonetti indaga I'Eroide di Ipermestra,
I'unica delle Danaidi che non uccide il ma-
rito: essa & un personaggio quasi assente
dalla poesia erotica, con esigue testimo-
nianze in epoca augustea. La minuziosa
analisi del testo, uno dei piu complessi
ma meno battuti dalla critica, conferma
I'assenza, nel lessico dell’lpermestra ovi-
diana, del’amore e il frequente ricorso ai
concetti di timor, pietas e a topoi elegiaci.

Kamen’. Rivista di Poesia e filoso-
fia. Numero 60 2022. Direttore Amedeo
Anelli. Contattiinfo@libreriaticinumeditore.
it. pp. 109, € 10,00

Questo fascicolo ospita una piccola ma
ricca silloge inedita di Elio Pecora, Accorda-
ture: tredici poesie composte tra il 21 marzo
e il 10 maggio del 2020. | testi recano una
traccia persistente del momento storico, ma

stemperano il dato evenemenziale proiet-
tandolo in una riflessione universale sull’uo-
mo, sul suo rapporto col mondo e con la
poesia. A testi come Flagello: «la sventura
€ sventura / e tocca subirla, / o al piu recla-
mare: ‘O natura, O natura’» o Il Confine, in
cui si avverte I'urgenza del presente, si al-
ternano brani in cui prevale una dimensione
che travalica il qui e ora, come La Memoria,
Poesia, L'Alleanza: «Ed & un patto chiaro
I'andare: I'alleanza di una stagione che (...)
lega al suo tronco il glicine viola». La cifra
stilistica della raccolta & I'ossimoro: i testi
sono disseminati da immagini dicotomiche
(«il troppo del suo niente»; «mentre grida ar-
rochisce»; «un liqguore aspro e dolcissimo»,
«mappe insicure, risposte definitive» e cosi
via) che riconducono ai concetti temati-
ci dell'alleanza - minacciata - tra uomo e
natura e del viaggio (partenza, ritono, casa,
luogo aperto vs. chiuso).

Italian Poetry Review xv, 2020 So-
cieta Editrice Fiorentina. Italianpoetry@
columbia.edu, pp. 581, € 25,00
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Nella sezione dedicata ai testi poetici si
leggono alcune poesie tratte da Erbario, di
Antonello Borra: brevi componimenti illu-
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minati da immagini evocate all'io poetante
dalla pianta. Siano suggestioni mitologiche
(Peonia, Artemisia «le lacrime di questa
stella, diana dei boschi», Lauro, Verbena),
paronomastiche (Salvia «si salvi chi puo»),
cromatiche (Girasole «impazzire di luce...
per arrivare a Van Gogh») I'autore se ne
serve con aggraziata variatio alla ricerca
della nobile e letteraria intensita della poe-
sia dei semplici. Nella sezione dedicata alle
traduzioni Simon West propone alcune
poesie di Fortini da Paesaggio con serpen-
te, Composita solvantur e Poesie inedite.
West delinea nelle brevi note introduttive la
fortuna anglo-americana della poesia for-
tiniana, cominciata alla fine degli anni '70
con alcune traduzioni proposte da Michel
Hamburger. Lo studioso si sofferma inoltre
su alcuni motivi che il lettore incontrera nei
testi scelti, come - citando Lenzini - la ten-
sione tra storia personale e storia collettiva
che segna il percorso non solo poetico di
Fortini o il tema della morte e della disso-
luzione, centrale nella produzione tarda
(Composita solvantur).

Letterature d’America. XLI Numero
184, 2021. Direttore Maria Caterina Pin-
cherle, ISSN 1125-1743 pp. 142, 15 euro

LETTERA MERICA

RIVISTA TRIMESTRALE

BULZONI EDITCRE

Questo numero della rivista trimestrale
contiene diversi saggi dedicati alla poesia
e, in particolare, alla scrittura di Jones Very,
Ralph Waldo Emerson, Edith Warthon e
Willams Carlos Williams. Luigi Sampie-
tro approfondisce in particolare gli aspetti
principali della produzione poetica del New
England nel XIX secolo in “Jones Very ¢l
fiore mistico della poesia nella Nuova In-
ghilterra di meta Ottocento”, mentre Giu-
seppe Nori offre un’ampia presentazione
dei canti di primavera di Emerson nel suo
saggio “La rivale della rosa: i canti di pri-
mavera € i fiori di Emerson”. Julie Olin-Am-
mentorp torna sulla poesia di Wharton,
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“Edith Wharton’s flowers: poetry, peren-
nials and place”, mentre Cristina Giorcelli
presenta “Iris”, un testo davvero singolare
nella produzione di Williams nel suo scritto
critico “Wiliams Carlos Williams: la poten-
za dell”Iris’. Carla Francellini

Parole rubate. Rivista semestrale
on line, numero 25 giugno 2022 http://
www.parolerubate.unipr.it/

PAROLE RUBATE

PURLOINED LETTERS

In questo fascicolo si segnala il saggio
di Silvia Lilli sulle riprese delle laudi di Ja-
copone in Testori: la studiosa si sofferma
in particolare sull'ultimo dei Tre Lai, Mater
Strangoscias, un intenso monologo teatrale
in dialetto milanese che trae spunto dalla
lauda iacoponica Donna de Paradiso. La
trilogia, dedicata a tre raffigurazioni femmini-
i (Cleopatra, Erodiade, la Vergine), culmina
con la piece mariana, unica donna capace
di superare 'amore per sé stessa proiet-
tandosi completamente nellamore per
I'altro, trovando e mostrando cosi una via
per la salvezza. Giandamiano Bovi analizza
alcune riprese del carme V di Catullo in Tor-
quato Tasso (in particolare nell” Aminta e in
alcuni sonetti tra cui Viviamo, amiamci; Ora-
zio € morto e Rogo amoroso): si osservano
riprese sul piano tematico che mostrano
bene in filigrana il modello, con alcune tra-
sposizioni ad litteram («Viviamo, amiamci, o
mia gradita Hielle; (...) Baciami, e i baci e le
lusinghe taccia /Chi non ardisce numerar le
stelle») che diventano piu evanescenti nella
produzione tarda, a testimoniare un uso di-
verso ma costante del modello.

RSAJournal, Numero 32 2021, pp. 231.
General Editor Valerio Massimo De Angelis

OURNAL

Questo numero della Rivista di Stu-
di Americani dell’Associazione Italiana
di Studi Nordamericani € dedicato ad
un’ampia indagine critica sul romanzo
americano contemporaneo, ma lo se-
gnaliamo comunque perché nella sezio-
ne “L’lnedito” (pp. 211-215) pubblica la
poesia di Pasquale Verdicchio dal titolo
“Sense of support” con I'introduzione cri-
tica di Leonardo Buonomo. Il testo, non
esente da una certa nuance confessio-
nale, si iscrive nel’ampia produzione del
poeta, critico e traduttore nato a Napoli
nel 1954 ed emigrato in Canada con la
famiglia nel’adolescenza. Verdicchio.
Vive negli Stati Uniti dove insegna all’'Uni-
versita di San Diego (California) dal 1986,
quasi interamente dominata dall'idea del
movimento — Moving Landscape (1985),
A Critical Geography (1989), Nomadic
Trajectory (1990). Carla Francellini

RHUTHMOS. Platforme internationa-
le et transdisciplinaire des recherches
sur le rythme dans les sciences, les phi-
losophies, les artes https:// rhuthmos.eu

Phuthmos

La piattaforma Rhuthmos, ideata da
Pascal Michon, sviluppa il concetto di
Rhytmanalisi, originariamente legato al
linguaggio architettonico (Lefebvre 1922)
ma che ha trovato, fin dagli anni ‘60 del
Novecento, un’applicazione a campi di-
versificati del sapere. In Francia, dopo un
lungo silenzio, come scrive Michon nel
suo contributo (25 giugno 2022), grazie
alla critica che Bachelard fa della nozio-
ne bergsoniana di durata e poi ai lavori di
linguistica (Benveniste) e di storia socio-
logica (Vernarnt, Le Goff), la Rhytmanalisi
torna a suscitare interesse nella comunita
scientifica, analogamente a quanto acca-
de adesso nei paesi anglosassoni € nor-
dici, dove la riflessione generale sul ritmo
coinvolge ambiti disciplinari molto diversi
tra loro. Nella piattaforma, che viene ag-
giornata con regolarita, si possono leg-
gere in open access articoli dedicati allo
studio dei ritmi in numerose discipline tra
cui quelle letterarie, scientifiche, musicali
e cinematografiche.

Recensioni



Abstracts

PEDRO EIRAS
eiras_pedro@yahoo.com
Inferno

In his thoughtful reflection regarding his first published
work of poetry, Inferno, Pedro Eiras reflects on his autho-
rial process as well as the book’s reception. Eiras begins
by noting the influence of the Pandemic on the reader’s in-
terpretation of his work, wisely noting that readers cannot
help but project their personal experiences and emotions
onto the material they read, and the fear, disorientation,
and pain created by the overwhelming world health crisis
are not difficult to find reflected in the world of Dante’s
Divine Commedy. Eiras also invites us into his own emo-
tional world and the specific fears he faced as he built
up the courage to create a work that responds to the
creation of one of the most revered medieval poets both
in ltaly and worldwide. Yet Eiras explains that the difficulty
of the project made the work all the more appealing and
enjoyable; rather than allow his fear to incapacitate him,
he used it to propel him forward. Eiras describes his con-
nection to Dante’s source material as “very free” (“muito
livre”) — the final product is neither an academic thesis nor
a literary analysis rendered into verse. Rather, he chose to
create “with his eyes closed” (“de olhos fechados”) and
allow his writing to emerge from his impressions of the
Commedia. Eiras leaves us with the intriguing notion that
in order to respond to another work it is of course neces-
sary to remember, but “at times it is also necessary to
forget a little...” (“as vezes também é preciso esquecer
um pouco...”).

semicerchio LXVI-LXVII 01-02/2022

JUNKO MASUDA

masuda@unistrasi.it
Tradizione della Commedia in lingue orientali.
Un’esperienza di lettura dantesca

This article balances the narration of both person-
al and collective experiences of reading Dante from
an Asian perspective. Masuda explores the particular
challenges this community faces in reading The Divine
Comedy, such as the antiquated language that chal-
lenges even those who are well-acquainted with mod-
ern Italian and the innumerable references to European
and ltalian history, literature, religions, geography, etc.
Yet Masuda personally found these difficulties to be
motivating and recounts the joy he found in discovering
the never-ending questions that emerged reading the
Commedia — each of which led to new knowledge and
a deeper understanding of the work. Though he admits
that he will likely never understand the full profundity of
Dante’s verses, Masuda will continue to re-read them.
In doing so, he will make new discoveries that inform
his own unique and personal understanding of Dante,
which is an experience with which every reader of The
Divine Comedy can empathize.

KUKJIN KIM
Dante e le sue opere in Corea, 1897~2021
kukjin.kim@unistrasi.it (Universita per Stranieri di Siena)
While recognizing the great fame and notoriety of
Dante in Korea, this article aims to trace the history and
reasoning for the limited study of Dante in Korea com-
pared to other East Asian countries. Dante has been
celebrated in Korea since the 17th century as a funda-
mental contributor to the formalization of the modern
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[talian vernacular. However, the study of Dante in Korea
was limited to reproductions of Japanese research until
the mid-20th century, when Dante was finally translated
into the Korean language. As a result of this crucial turn-
ing point, there was a notable surge in both translations
and research dedicated to Dante’s works. Ultimately,
the article argues that although Korea was hindered by
the late emergence of Korean translations of Dante’s
works, research and translations of Dante have become
quite popular and will continue to flourish.

ALESSANDRA BREZZI
alessandra.brezzi@uniromai.it
Cent’anni di Commedia in Cina

This article investigates the history of the transla-
tion of The Divine Comedy into Chinese and the vari-
ous difficulties faced by translators, whose work is
integral to the diffusion of the Commedia in China be-
yond solely ltalian-speakers. Since the publication of
the first translations of The Divine Comedy in the early
1900s, translators have faced recurring obstacles. One
such challenge regards the form a Chinese translation
of the Commedia should take as it is translated from
the original hendecasyllabic poem arranged in tercets.
Translators must also decide whether to include a gloss
or some other form of explanation of the many refer-
ences to European culture that are foreign to Southa-
sian readers. Comprehending the many references in
the Commedia, be they philosophical, religious, historic,
mythological, etc., are integral to fully understanding the
text, and yet some scholars argue that asking readers
to stop every few verses to read a gloss can destroy the
pleasure of the reading experience. The article further
highlights how even a seemingly small choice such as
the translation for “cantico” and “canto,” as well as the
names of the three canticos, divides translators. The ar-
ticle ends proposing that further research be done into
the process and timeline of some key translations which
currently remain uncertain.

ROSANNA MORABITO
rmorabito@unior.it
Il luogo incantato: Kod kuce (A casa, 1907) di
Antun Gustav Matos

In 1905, the defector A.G. Mato$ makes his first in-
cognito journey to Zagreb, about which he will write a
first travel story that will be re-elaborated and reprinted
in the Vidici i putovi collection (Views and paths, 1907),
with the title Kod kuce (At home). The text also includes
a poem known with that same title. This is the first poem
the author publishes in the Croatian Stokavian literary
language. Both the lyric and the prose text contain
themes and motifs that will be developed in the author’s
later works. The analysis of the poetic text is presented
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in the context of the travel story and of other MatoSian
writings of the same period, with particular regard to the
theme of the landscape, central to the writer's work.

Key words: A.G. Matos, landscape, intertextuality,
identitary cronothope, Croatian nation, Croatian litera-
ture, Croatian culture, Central European Studies, Croa-
tian Stokavian literary language

SIMONE MARCHESI
simonem@princeton.edu

Using the recent publication of A proposito di Dante,
a verbiconic commentary to one hundred tercets from
the Divine Comedy, this note interrogates what it means
to visualize Dante's text today as an interpretive act. It
identifies three essential mechanisms — imagining (as
opposed to illustrating), glossing (as opposed to com-
menting), and translating (as opposed to transferring)
—which allow the text to remain a provocative and chal-
lenging cultural artifact in the present.

NAHID NOROZ
Alcune note sulla quéte amorosa nelle opere di
Dante e del poeta persiano Nezami
nahid.norozi2@unibo.it

The contribution focuses on Dante's and Nezami's
(12th-13th century) self-projection in their work, even
through different modalities: in the Commedia the Au-
thor finds an immediate self-projection into the charac-
ter of himself, the protagonist pilgrim, and, in the Vita
Nova, in the first-person narrator of his sentimental di-
ary, while in the verse novel of Nezami, the Author rather
is projected in some figures, in particular in the charac-
ter of Farhad from the verse novel Khosrow and Shirin.
The latter aimost becomes an alter ego of Nezami who
through him shows us the 'udhrita influence on his con-
ception of love and ideal woman. The focus of the in-
tervention is on the mystical-love experience of Farhad,
compared with the analogous one — albeit starting from
different biographical and cultural coordinates — of the
protagonist of the Commedia and the Vita Nova.

JEAN-CHARLES VEGLIANTE
Dante nella poesia francese oggi
jean-charles.vegliante@sorbonne-nouvelle.fr

This article offers a brief examination of the diverse
French modern translations of Dante before moving to
a diagnosis of the role of the translator and the many
obstacles they face. The translator’s inevitable role as
an interpreter whose own understanding of the source
text is embedded in the new text they generate is heav-
ily emphasized. Technical difficulties posed by transla-
tion, such as the questions of rhythm and meter and
the translation of regional jargon, are explored from the
point of view of both translator and poet. The article

Abstracts



ends by asserting that translation is inescapably an act
of transformation and re-writing, even in cases of lan-
guages and cultures that are “close” to one another, as
is the case with Italian and French.

JOSE MARIA MICO

josep.mico@upf.edu
Tante soluzioni per un problema unico: tradurre
la Commedia di Dante

This article begins by establishing three of the au-
thor’'s convictions regarding translation: first, that
translation is the best philology; second, that a classic
work is equal to the sum of its translations; and third,
no translation is definite and all of them are comple-
mentary. The article then asserts that one of the central
questions regarding translation of poetry is the choice
of the form, and further claims that non-rhyming hen-
decasyllabic verses is recognized today as the ideal
choice for The Divine Comedy. The title of the article
refers to the multitudinous solutions that a given trans-
lator could choose to translate a single word or phrase,
each of which aligns with some elements of the original
text and diverges from it in other ways. Mic6 consid-
ers at length the problem of simultaneously respect-
ing the literal meaning of the text as well as its literary
value. The article’s view of translation is described at
one point as “Sisyphus’ punishment” — every time the
translator feels they have found the perfect solution a
new problem with said translation arises, causing them
to begin the process anew.

MICHELA LANDI

michela.landi@unifi.it
Quel rauco parlare: sul dantismo poetico di
Vegliante

This article focuses on the philosophy of translation
to which Jean-Charles Vegliante subscribes, which is
briefly described as “scenic remembrance” («<memoria
paesaggistica»). Vegliante, recent winner of the “Il Cep-
po” prize for poetry, views his translations as equal crea-
tive efforts compared with his original poetry. The article
analyzes the deep influence that Vegliante’s translations,
particularly those of Dante, have had on his poetic lan-
guage, meter, and style.

Abstracts

SALOME VUELTA GARCIA

salome.vueltagarcia@unifi.it
Micé e la Commedia: tra forma e narrazione

This article places the translation of The Divine Com-
edy of José Marfa Micé in historical context amongst
the other Castilian translations of Dante’s masterpiece.
Micé’s translation is applauded in particular for his atten-
tion to reader comprehension of the text, as evidenced
by his inclusion of a prose summary introducing each
canto that draws connections between various parts of
the text and guides the reader through the immensely
complicated and rich universe Dante created. The ar-
ticle also summarizes the overwhelmingly positive and
celebratory reception of Micd’s translation which further
emphasizes the impressive nature of the text.

FRANCESCO BRUSCO
«La capovolta ambiguita di Orione». L’Argentina
di Francesco Guccini

At the turn of the seventies and eighties the compass
of Francesco Guccini begins to point decisively towards
the south. To US influence, up to that time dominant in
both literary and musical spheres, it progressively over-
laps Hispano-American ascendancy: the crucial meet-
ing with the guitarist Juan Carlos 'Flaco' Biondini, who
arrived from Argentina in 1974, sharpens

Guccini's interest in the culture of that country. A pe-
culiar inclination even compared to the one expressed
by other contemporary songwriters such as Conte,
Fossati and Vecchioni, to varying degrees inspired by
the same influences. In Guccini's song Borges and the
tango, leftist poetry and the rhythms of the milonga and
the chacarera, Che Guevara and Don Segundo Sombra
coexist: references which are never mere clichés but
topoi which penetrate deeply into the poetics of one of
the most learned songwriters of all time.
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Scrittori latini dell’Europa medievale

Coordinatore scientifico Francesco Stella

La collana SCRITTORI LATINI DELL'EUROPA
MEDIEVALE, lanciata nel 2009 come pro-
getto del programma europeo Cultura
20072013, propone al pubblico, agli
insegnanti e agli studiosi opere di autori
importanti del medioevo latino mai tradotte
prima in italiano, con originale a fronte
criticamente riveduto, ampia introduzione e
adeguate note esplicative. Si dischiude cosi
alla conoscenza dei lettori italiani un patri-

monio di conoscenze storiche, scientifiche
e geografiche, documentazione inedita,
narrazioni istituzionali e individuali, medi-
tazioni religiose e parodie goliardiche, cre-
ativitd poetica e invenzione fantastica fino-
ra difficilmente accessibili, presentati con
particolare attenzione alla comprensibilita
del testo e alle relazioni con la cultura euro-
pea moderna e contemporanea.

Ultimi volumi pubblicati
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