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gini – tra due donne trovatesi, per forza 
prima di natura, poi d’artificio, alle prese 
con la materia incandescente di una «do-
cile fibra / dell’universo» in formazione. La 
terza sezione chiude perciò un cerchio: 
mentre della prima era protagonista un 
io-bambina bisognosa di una guida per 
entrare nel mondo, adesso è l’io-figlia a 
dover accudire la madre recuperata alla 
morte, in un percorso fantastico teso a 
ri-generarla, a farla tornare alla luce. Di 
nuovo, si assiste a un significativo cam-
bio di passo nella struttura e nella forma: 
Corrente alternata è costruito per brani di 
prosa lirica prossimi ai modi della scrittura 
intima, diaristica ed epistolare, strutture 
filiformi eppure compatte che nereggiano 
nel bianco della pagina, ora indugiando 
in spunti descrittivi («Fuori, il colore è di 

inverno sguinzagliato»), ora riuscendo in 
interrogativi fulminei («Quale il rumore del-
la prima sinapsi?»). 

Dei due testi che chiudono il libro, il 
primo, Calamita, richiama La gita di Da 
una crepa. Tornando a indossare i panni 
del pellegrino dantesco, il soggetto po-
etante riprende il tema ctonio-familiare, 
qui declinato in chiave energetica tramite 
l’allusione al magnetismo, fra autoperce-
zione (immersione/esplorazione del pro-
prio corpo) e confronto con la vertigine 
ultraumana delle forze geodinamiche («la 
roccia e il suono del suo farsi»). Il conclu-
sivo Giornate quando riconduce al piano 
della quotidianità il desiderio che muove 
l’intero libro, ossia lo sforzo di riannodare 
i fili, le fibre che l’energia vitale raccorda 
e il tempo spezza. Val la pena termina-

re questa disamina con una notazione 
grammaticale. Biagini è tra i pochi scrittori 
italiani d’oggi che assegnano alla punteg-
giatura un ruolo non strumentale, lavoran-
do il verso in modo che l’interpunzione da 
sistema di segni discorsivi riesca a farsi 
chiave d’accesso al reale. Mi riferisco in 
particolare alla virgola, che nei suoi testi 
fa pensare a una figura prenatale, «a una 
curva che indica proseguimento», per 
dirla con l’Ocean Vuong di Brevemente 
risplendiamo sulla terra. Ben lo si vede 
in questo libro, che è appunto una rifles-
sione sulla parola come macchina di (ri)
generazione: «Hai bussato / al polmone, 
/ hai tolto la / linguetta perché partisse / il 
meccanismo, il mio / chiamarti».

(Riccardo Donati)

CARLO BORDINI, 
Strategia, Roma, Aragno 
editore 2019, pp. 143, € 
15,00

Nel dicembre 2019 Aragno pubblica 
un’edizione – rivista dall’autore – di Strate-
gia, uscito per Savelli nel 1981 e da tempo 
irreperibile. Negli ultimi dieci anni le opere 
di Carlo Bordini hanno spesso trovato una 
seconda sede editoriale. La prima soglia 
è quella del 2010, quando I costruttori di 
vulcani (Sossella) storicizza e reca nuova 
attenzione critica a un autore cresciuto per 
lo più ai margini degli ambienti romani. Il 
volume contiene le poesie scritte dal 1975 
– ma da Strana categoria, di fatto, Bordini 
recupera solo un testo che apre e chiude il 
libro di Sossella – fino al 2010, reinventan-

done la forma: «Ho cercato di mantenere 
la struttura dei libri che avevo pubblicato, 
ma ci sono stati dei cambiamenti. Per co-
minciare non ho conservato l’ordine crono-
logico. Ho cercato di creare una struttura 
musicale, e con questo criterio ho montato 
il libro. Ma c’è qualcosa di più; ho cercato 
di dare forma a un libro nuovo, indipenden-
temente dal fatto che esso sia formato dal-
le poesie che ho scritto nella mia vita». Se 
non c’è modo, in questa sede, di rilevare le 
varianti – minime, e pure programmatiche 
per Bordini, per il suo sentimento del testo 
quale sistema di particelle in continua di-
scussione – che corrono tra l’edizione ’81, 
la versione del 2010 pubblicata nei Co-
struttori e quella del 2019 di Strategia, sarà 
almeno utile ribadirne l’esistenza, nel se-
gno di una cifra nota di Bordini: la ripetizio-
ne con variatio («scherzi a parte / mi annoio 
/ un po’ // in bene o in / male / tutto sembra 
/ già stato fatto», Strana categoria), che è 
tratto tipico di aggregazione sintattica nella 
microscopia e, più in generale, sentimento 
esistenziale: le opere pubblicate per editori 
sotterranei o quasi vengono riproposte con 
leggére – e fondamentali – revisioni: nel 
2018 Difesa berlinese (Sossella) raccoglie 
le maggiori opere in prosa di Bordini an-
nunciando specialmente delle integrazioni 
a Memorie di un rivoluzionario timido, e del 
2019 è la seconda edizione di Pezzi di ri-
cambio (Empirìa; prima edizione del 2003) 
che porta in appendice un racconto inedito 
dei tardi anni ’50. Che significato assume, 
allora, la riedizione di Strategia per Aragno? 

Le oscillazioni e le svolte compiu-
te nella scrittura dagli anni ’70 al 2020 
sono minime, in una tensione del testo – 
senza distinzione tra i generi, ibridati tra 
loro – alla coscienza e all’autocoscienza. 
Pure, Strategia si presenta come un libro 
espressamente centripeto e monolitico, 
per quanto poco uniforme e dai contorni 
frastagliati, e dall’autore viene conside-
rato un «romanzo in versi». Il soggetto di 
Strategia esperisce un conflitto amoroso 
allegorizzato nell’incontro di pugilato con 
una donna che è dominatrice e domina-
ta. Le sezioni attraverso cui si articola lo 
scambio tra i personaggi sono tre: Stra-
tegia (sequenza poematica di 32 testi, 
scritta nel corso di una notte sola), Gong 
(3 testi, serie composta per ultima ma 
montata al centro del libro, spazio in cui 
sulla figura amorosa si proietta la funzio-
ne materna), Sondaggio (sezione divisa in 
4 parti, una serie «completamente falsa, 
nel senso che io scrivevo quello che non 
avevo il coraggio di dirle»). I round sono 
impediti e interferiti, si pareggiano o si so-
spendono («poi disse / il giudice: / ‘avete 
perso’ / Ma tu ed io abbiamo detto insie-
me: / ‘lei giudice è truccato, / abbiamo 
vinto’»; «i giornali parlano male di me. / 
dicono che non mi alleno abbastanza. / 
dicono che lei è più brillante. / ma nessu-
no accenna alla possibilità / di vittoria di 
qualcuno».), e così la comunicazione tra 
i due lottatori: chi colpisce non realizza 
l’offensiva, chi interroga non riceve rispo-
sta, in una funzione fàtica perenne che 
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scivola, nell’ultima sezione, verso la paz-
zia del soggetto, con lo slittamento dal 
dialogismo al monologismo sottoposto a 
un tu, e reso da un versicolo franto («sto 
diven- / tando / pazzo»; «perché / vedi / 
sto / impaz- / zen- / do»), verticalizzato 
(la verità sta in una «discesa negli abissi 
profondi di se stessi», scriveva nel ’75 in 
Strana categoria). 

La rassegna degli atti mancati e dell’in-
comunicabilità nella prima sezione, però, 
è portata avanti con la lingua piana e con 
lo stile semplice di una certa matrice ro-
mana – Claudio Damiani firma la riedizio-
ne di Aragno («Ricordo che io e Beppe 
Salvia, poco più che ventenni, vicini come 
due compagni di banco, partecipammo 
alla presentazione in cui Carlo lesse tutto 
il poemetto, rimanendo incantati») – tur-
bata progressivamente, e dagli strumenti 
della drammatizzazione – dal dialogismo 
alla costruzione per scene quasi da fu-
metto (Berardinelli), dalla prossemica 
calcata ai topoi voyeuristici che fanno dei 
soggetti gli attanti spiati dagli spettatori 
(«‘[…] / Non ha importanza chi vince’. / ‘E 
il pubblico?’ / ‘Ti importa del pubblico?’ 
/ ‘No’»; «Mi alleno allo specchio»; «Certo 
non sarebbe male un viaggetto / abban-
donare il match / fare le valigie e partire / 
ridendosene degli spettatori»). 

Nel teatro dell’assurdo della sezione 
Strategia l’interruzione e la simulazione 
trovano rispondenza formale nella scor-
ciatura di testi dall’incipit ellittico – che 
talvolta sembrano ambiguamente pro-
seguire un verso o un discorso del testo 
che li precede, in un sistema di capfinidad 
suggerito e negato –; nel dialogo difettato 
tra l’uomo e la donna amante/mantide – 
spesso mediato da un terzo interlocutore 
o dal telefono o dalla stampa –; nella pre-
dilezione di explicit interrogativi e sospe-
si («‘ma se non ti ho colpita io / chi ti ha 
colpita?’»;  «‘E allora che conta?’»; «‘Ma 
allora chi vinceee???!!’»). E nei microseg-
menti all’interno della sezione si instau-
rano vere e proprie simulazioni – ovvero 
finte, suggestione del colpo scagliato: 
se il ventiquattresimo testo della sezione 
recita «Ho tentato un abboccamento, / 
sono andato a trovarla / in albergo e le ho 
detto: / ‘non potremmo accordarci per / 
un match pari?’ […]», il venticinquesimo 
testo si compone di un solo endecasilla-
bo che squarcia il velo e sigla: «In realtà 
ha rifiutato di ricevermi».

Nelle sezioni Gong e Sondaggio, 
come anticipato, si avverte una disce-
sa: se il tempo del racconto allegorico è 
circolare e sospeso, reso plasticamente 
dai due pugili che girano in tondo nella 
difficoltà di interazione, nelle due sezioni 
successive la frizione è tutta interiore, e la 
vita che subisce accelerazione ed evolu-
zione è quella dello spirito, in una caduta 
libera verso l’inconscio che sposta l’ana-
logia del conflitto dall’allegoria alle cate-
gorie psicanalitiche, nella resa allucinata 
di un rapporto sado-masochistico che se 
non rimuove del tutto il grottesco, alme-
no esacerba il tragico («in fondo il rischio 
mi ha sempre / attirato, sono armato di 
pistola, / non ho paura degli incontri / 
notturni.»; «Tutto questo è uno scherzo, 
/ lo sai, / già me ne piace un’altra / non 
so chi sono […]»; «Dicono che mi rovinerò 
il fegato. / Non è vero. / Non è mio. / Il 
fegato. / È un signore che dice / di essere 
il mio fegato.»), pure servendosi ancora di 
archetipi di immediata intelligibilità («un ra-
gno nero mi cammina / addosso»). 

L’uscita dall’esperienza di militanza 
politica (che aveva coinvolto Bordini nella 
più austera operazione di straniamento) lo 
mette di fronte, già negli anni ’70, a una 
nuova incapacità e inettitudine: quella 
delle relazioni umane, in particolare amo-
rose. È un tema esplicito dell’ultima parte 
di Memorie di un rivoluzionario timido (ini-
ziato nel 1976 e pubblicato da Sossella 
nel 2016), di Manuale di autodistruzione 
(Fazi 1998) e soprattutto di Gustavo (Ava-
gliano 2006), il romanzo sperimentale più 
vicino a Strategia nel segno dell’illusione 
amorosa eletta a realtà. In Ogni donna è 
mia nemica, pubblicato per la prima volta 
in Difesa berlinese, Bordini scrive: «Ogni 
donna cercherà di apparire migliore e più 
forte dell’uomo (così come ogni uomo 
farà il contrario). Cercherà di dominarlo; 
cercherà di salvarsi a sue spese, ecc. 
Non c’è solidarietà, obiettività, nei rappor-
ti tra i sessi». E il tema interessa finalmen-
te in modo frontale e spoglio di allegorie e 
mediazioni la quarta parte di Sondaggio, 
coadiuvato dallo spregio per le norme re-
dazionali e dalla frazione post-metrica dei 
versi in sillabe: «Avrò / sempre / paura di / 
es- / sere / mangiato / da / te / se non / ri-
uscirò / a do- / marti / a incularti,»; «vuoi / 
che / ti uccida / anch’ / io? / Vuoi / tagliarti 
/ i / capelli / a zero / Ah / sto) / impazzen-
do / cara non / trascinarmi / in / questo / 

gioco / sado-masochistico / […]».
Un significativo battesimo all’indoma-

ni dell’uscita di Strategia per Savelli fu 
quello di Attilio Lolini, amico, interlocuto-
re, primo vero editore di Bordini (Poesie 
leggere esce nel 1981, pochi mesi prima 
di Strategia, per i Quaderni di Barbablù), 
che riconduce felicemente la poesia del 
vissuto a una movenza neoromantica ed 
evidenzia il carattere di unicum di Strate-
gia rispetto alla produzione che lo prece-
de e segue: «ho seguito Strategia fin dalla 
nascita un po’ allarmato, anche, dal suo 
mutato ‘stile’, dall’organicità di un lavoro 
che, via via, andava strutturandosi come 
un romanzo in tre parti; io, ancora e per 
sempre, affezionato al ‘frammento’, alla 
poesia come improvvisa ‘illuminazione’». 

Il mandato catartico che l’autore pro-
ietta su un libro «scritto per non impazzi-
re» ne riconduce però la ragione d’essere 
al nodo da cui muovono tutte le opere di 
Bordini, e ne declina già quei gesti che 
diventeranno, negli anni, una marca: il 
carattere d’assurdità che non media ma 
rafforza una tragedia (che se trova un ri-
paro è sotto una sensibilità – romantica 
– rivolta al limite creaturale per discuter-
lo nel flusso). La dizione si problematiz-
za con la distonia dell’impianto, la lingua 
mondata di retorica che vuole additare 
sé stessa in quanto tale («Mentre scrive-
vo alcune poesie avevo l’impressione di 
star prendendo a calci le parole; usavo 
espressioni trite, canzonettistiche, come 
le parole ‘amore’, ‘cuore’, ‘non lasciar-
mi’, perché esse erano per me in quel 
momento straordinariamente vere»), nelle 
progressive sedute di scrittura e post-
produzione del libro che addomesticano 
l’ebbrezza instaurativa («Ero completa-
mente convinto di quello che scrivevo; e, 
tra l’altro, ero completamente convinto di 
essere Dio. Poi me ne andai a dormire»), 
l’improvvisazione musicale, e si danno 
come banco di prova di un’identità: cioè 
di quel carattere di repulsione per la fini-
tezza e la definizione, dell’intelligenza del 
testo come opera aperta, gesto che non 
si esaurisce mai davvero. Ciò che porta 
Bordini a riconoscere il valore nell’appros-
simazione, parafrasando Contini. Ciò che 
concede a Strategia di essere letto oggi, 
a quarant’anni dalla sua uscita, come un 
testo contemporaneo.

(Francesca Santucci)


