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Economia

dell'imperduto

La canadese Anne Carson, poetessa,
scrittrice, saggista, traduttrice e accade-
mica, € autrice di un libro di indiscutibile
fascino apparso nel 1999 con il titolo Eco-
nomy of the Unlost. A portarlo in Italia, nel
2020, la giovane emergente casa editrice
Utopia, nella molto lodevole traduzione di
Patrizio Ceccagnoli, con un breve scritto
firmato da Antonella Anedda.

Economia dellimperduto (il neologi-
smo lo dobbiamo al traduttore del testo)
mette in gioco un intero mondo di que-
stioni, intrecciando problemi letterari e
riflessioni  socioeconomiche, la filosofia
di Marx e la scuola sofistica di Protago-
ra, voci poetiche vissute in epoche molto
lontane fra loro. Con intelligenza e sensi-
bilita illuminanti, con visione e passione,
I’autrice si interroga sul rapporto della po-
esia con il problema del valore, materiale
e immateriale. A tale riguardo, Anedda

scrive che Carson ha composto «un sag-
gio sulla poesia che ¢ riflessione sulla sua
economia e sulla possibilita di gestione
del suo potere e della sua impotenza, sul-
le sue norme e sulla loro trasgressione».
Tanto affascinante quanto sfuggente nel
percorso, scritto con uno stile brillante di
intuizioni e accensioni, a tratti piu vicino
alla poesia che alla prosa, il libro ci offre
una serie quanto mai sensibile, attenta e
penetrante di letture dei testi di un poeta
classico e di un poeta moderno.

Preme fin da subito osservare e sot-
tolineare il carattere di liberta del saggio,
suo primo grande pregio. Come Carson
stessa illustra preliminarmente nella Nota
metodologica, & al’interno di una stanza
interiore ripulita di tutto cid che I'io non sa
che il pensiero si ritrova a vibrare quando
vive «i suoi momenti migliori». Si capisce
allora che questo lavoro € nato da una

a cura di Elisabetta Bartoli, Gregory Dowling, Antonella Francini, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccolo Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli

89

SasusUNIE]S BISSO4



3

ol

Blec

-

Le02/10 AIXT1

asusUNIe]s BISS0

particolare condizione della mente, da
uno stato di attenzione che & quel ten-
dere verso un altro — non verso il sé (e
non verso un altro di cui ci si serve per
parlare di sé). Un tipo di tensione che non
a caso unisce chi scrive e chi legge in una
comune «missione»: «io credo che sia im-
portante riprodurre qualunque vibrazione
si percepisca quando I'attenzione ¢ vigile.
L"attenzione & una missione che condivi-
diamo, voi e io. Mantenerla vigile signifi-
ca trattenerla dallo stabilizzarsi». Allora,
scegliere di far dialogare Simonide e Paul
Celan — non si potrebbe immaginare un
faccia a faccia fra poeti piu distanti, per
tempo e per spazio — ottiene il risultato
desiderato, cioe quello che I'uno impe-
disca all’altro di stabilizzarsi («Insieme e
contro, allineati e discordi, ciascuno si
pone come una lente attraverso la quale
I'altro pud essere messo a fuoco»). L'in-
tensita della mediazione ¢ tale da permet-
tere alle vibrazioni di scorrere persino se la
distanza ¢ siderale. Cio accade quando la
materia attraverso cui si propagano echi,
consonanze, significanze € la poesia; e
I'attenzione, mantenuta vigile, & pronta
a intercettarli. La poesia € dunque I'ope-
ratrice di questa mediazione fruttuosa, di
questo scambio immateriale, alla quale
dobbiamo la creazione, tra le tante per-
dite degli uomini, dell’imperduto, cioé un
«umano deposito» dove si accumulano
beni di parole salvate, il cui valore & ine-
stimabile in termini economici, va oltre
qualsiasi prezzo il denaro possa fissare
perché capace di negare il tempo e la sua
moneta piu corruttrice, il nulla. La poesia,
ci ricorda Carson, é gratuita, dono e gra-
zia (charis).

Dal momento che non ci si aspetta
che la poesia possa tradursi in denaro,
vendere poesie «ingenera il dubbio su
quale possa essere il loro valore e su chi
possa quantificarlo». Per questa ragione,
il greco Simonide di Ceo, vissuto tra il se-
sto e il quinto secolo a.C., uno dei primi
poeti professionisti della storia, viene da
Carson sottoposto a «una seria riflessione
sul significato della vocazione poetica».
Ma non ne esce perdente. Se & vero che
Simonide, di fronte alla crisi dell’antica re-
alta, al tramonto della xenia aristocratica
(quella forma di economia fondata non
sul denaro e sullo scambio di merce ma
sul dono), scelse di comporre poesia a
pagamento — e fu per questo denigrato
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e dipinto dai biografi antichi come avido,
come sordido accumulatore di denaro,
una sorta di poeta del ‘compromesso’ —,
€ pero probabilmente suo il merito d’aver-
ci fatto scoprire che il linguaggio & «una
delle economie piu rivelatrici di cui I'uo-
mo si avvale». Il poeta che, con mentalita
‘imprenditoriale’, persegui questa specie
di ‘paradosso’, di ambiguita, lungo tut-
to I'arco della sua lunga vita, pago con
buone dosi di solitudine e umiliazione lo
scotto inevitabile dell’alienazione. Ven-
ne a essere, ciog, un alieno pit che un
ospite presso le case dei suoi facoltosi
committenti, un estraneo per il proprio
mecenate, un ammesso con riserva a un
corpo sociale che non mancava di ricor-
dargli la sua reale, effettiva esclusione da
esso. Carson, estimatrice dell’ars poetica
di Simonide, della sua perizia sublime nel
comporre versi, ne segue la complessa
parabola, grattando via le scorie dell’an-
tica maldicenza, lo interroga e lo incalza,
riuscendo cosi a restituire di lui un ritratto
decisamente inedito, avvincente e vicino
alla sensibilita moderna.

Tanto Simonide quanto Celan, dun-
que, fecero I'esperienza delle forze di-
sgregatrici, delle crepe profonde della
storia. Entrambi dovettero sentire il peso
della coscienza, il disagio creato da un
ambiente che diviene estraneo e genera
alienazione. Entrambi dovettero mettere
ordine fra le macerie. Passare attraver-
so eventi epocali sconvolgenti dette loro
I’occasione di ricuperare il linguaggio nella
memoria, di investirlo di un valore di testi-
monianza. Il loro fu un acquisto salvifico.

Celan & stato una delle voci piu alte
e strazianti del secolo. Egli fu testimone
dell’orrore annichilente del nazismo, so-
prawisse, a differenza della propria fa-
miglia, all’Olocausto, fu esule gravato di
lutti personali e collettivi. Cosi anche nella
biografia di Celan, come gia in quella di
Simonide, si riscontrano i segni dell’estra-
neita (Fremdheit). Carson ricorda gli in-
contri con Martin Buber e Martin Heideg-
ger, che lo lasciarono carico di amarezza e
delusione. Innegabilmente, infatti, questo
spirito introverso e ferito cerco sempre,
attraverso la poesia, il dialogo con I'altro,
chiedendo, tanto agli uomini quanto alla
divinita, di non sottrarsi al confronto con
un dolore che non ha mai tregua.

Per fare cio, spiega Carson, «aveva
dovuto sviluppare una relazione da stra-

niero con una lingua in cui un tempo si
era riconosciuto. Aveva dovuto reinven-
tare il tedesco schermandolo dal tede-
sco stesso, e trattando la propria lingua
madre come una lingua straniera da tra-
durre». Per Celan, quindi, I'estraneita si
e orribilmente consumata nel luogo piu
familiare: la lingua che fu della madre ma
anche dei responsabili dell’assassinio di
lei. L'alienazione & qui una lacerazione
manifesta: I'essere del poeta, in misu-
ra sempre piu evidente, piu profonda,
estraneo al linguaggio stesso. Per com-
battere la morte insita nella propria lin-
gua, egli ricorse a ‘una grata di parole’
(Sprachgitter € appunto il titolo del suo
terzo libro di poesie, del 1959). Celan si
ritrovo «a ordinare il linguaggio attraver-
SO una grata che limita cid che il poe-
ta pud dire ma al contempo pud anche
purificarlo. Come il cristallo, purifica fino
all’essenza. Come la rete, salva ciod che
e purificato». Il poeta che ha usato il lin-
guaggio come una grata ha salvato le
proprie possibilita espressive. La poesia
di Celan si colloca al di la dello spartiac-
que di un evento immensamente tragico
e doloroso, non cessa mai di lambirne
gli orli d’afasia facendo i conti con i suoi
margini incicatrizzabili, ai limiti di sé stes-
sa. E possibile, dice Carson, che Celan
non riuscisse mai «ad accantonare il
senso di colpa per essere sopravvissuto
ai propri genitori nel 1942» e che quindi,
forse, questa atroce e precoce perdita
sia alla radice del suo percorso poetico.
Certo & che Celan portd sempre in sé la
consapevolezza che le «responsabilita
dei vivi verso i morti non sono poche», e
che il poeta & colui che salva dal silenzio
definitivo, dalla morte, dall’oblio.
Riconoscere alla poesia questo valore
di testimonianza, dunque, porta Carson a
ricordare che anche la vita di Simonide fu,
in un certo senso, una lunga commemo-
razione degli scomparsi. Egli & stato infatti
il pit prolifico compositore di epitaffi del
mondo antico. In quanto ‘scrittore sulla
pietra’, fu spesso costretto ad adeguare
la propria ispirazione alle dimensioni di
una lapide. Scrive Carson che da «que-
sto aspetto materiale — che & anche un
aspetto economico, perché le pietre e il
loro taglio costano denaro — hanno preso
forma un’estetica dell’esattezza e un’eco-
nomia verbale che sono diventate il segno
distintivo dello stile simonideo». A questo

Rassegna di poesia internazionale



senso di costrizione si accompagno perod
una straordinaria consapevolezza dello
spazio. Misurare al milimetro lo spazio
fisico in superficie per evitare lo spreco di
parole, per risparmiare qui in questo mon-
do — e di contro perd incrementare il loro
lascito la, altrove, nello spazio profondo
di cio che non va perduto. Ecco allora
che precisione e compassione si rivelano
I'una la funzione dell’altra, sono una me-
tafisica che s’innalza sopra la cruda realta
del fatto.

Fra le pagine di maggior bellezza di
questo saggio ci sono senza dubbio
quelle che Carson dedica ai rapporti di
Simonide e Celan con la parola. La loro
una parola lapidaria, che «usa il vuoto per
pensare al pieno», che si fa immagine di
cid che non & visibile. E dunque incidere
sulle superfici del vuoto e del silenzio I'at-
to creativo poetico che fondamentalmen-
te li accomuna. Ad accomunarli lo sfondo

di assenza su cui entrambi con estrema
precisione (akribeia) dispongono la pre-
senza. Se I'altro chiama da uno spazio di
prossimita differita (e assente), ma imper-
duta, allora il poeta & colui che, spinto a
uscire fuori di sé, va verso I'altro, incontra
I'altro, € I'io che all'invito risponde e corri-
sponde al bisogno del tu.

Per Celan e Simonide la poesia & stata
un filo teso sul vuoto. Cosi teso e sottile
da apparire invisibile. Dello stesso filo &
tessuta la memoria. Si domanda Carson:
«In che cosa consiste I'atto del ricorda-
re? |l ricordo porta I'assente nel presen-
te, collega cio che € perduto a cio che &
ancora qui. Il ricordare pone I'attenzione
sulla perdita e si sostanzia nelle emozio-
ni dello spazio che si schiudono a ritroso
nel vuoto. La memoria dipende dal vuoto,
come il vuoto, a pensarlo, dipende dalla
memoria. Una volta che il vuoto & stato
pensato, pud essere annullato». In un suo

celebre discorso (il discorso di Brema da
Carson piu volte richiamato), Celan evi-
denzio il legame etimologico tra pensiero
e ringraziamento» (Denken und Danken),
configurando a questo modo la memoria
come nucleo che si oppone al vuoto la-
sciato dalla perdita.

Riagganciamoci allora a quanto si e
letto in precedenza nella Nota metodo-
logica: la missione di cui parla Carson,
€ vero, richiede un’intensa, un’estrema
attenzione. E la memoria quella forma di
attenzione che tutti noi ingaggia. La com-
passione (sympatheia) € il legame che
permette all'io e al tu di restare indivisi
creando quella vera presenza, I'imperdu-
ta presenza, di cui la poesia ha bisogno,
€ cio che sostanzia per molti versi tanto la
classicita quanto ogni antico e moderno
umanesimo.

(Federico Edgar Pucci)
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