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ALESSANDRO NIERO, 
Residenza fittizia,  
Milano, Marcos y Marcos, 
2019, pp. 128, €  20,00.

Residenza fittizia, l’ultima raccolta di 
Alessandro Niero – slavista, traduttore e 
poeta (classe 1968) già provvisto di una 
robusta bibliografia  (con quattro raccolte 
di versi, da ultimo Versioni di me mede-
simo, Massa, Transeuropa, 2014, e tra i 
saggi, il recente Tradurre poesia russa. 
Analisi e autoanalisi, Macerata, Quodlibet, 
2019) – si presenta prima di tutto come 
libro compatto, intimamente coeso. La 
compattezza è sia di ordine stilistico, sia 
tematica e, si può dire, topografica: come 
le poesie si sviluppano secondo metri di 
solida fattura e sempre intonati ad una 
pronuncia rotonda, che non ama la dis-
sonanza e non di rado espone clausole 
epigrammatiche (anche in rima), così le 
sequenze si ordinano in suites omoge-
nee, quasi frammenti di una narrazione 
che mira al ritratto dell’io, disegnando i 

contorni di un universo esistenziale ben 
definito, riconoscibile. In questo senso il 
titolo della raccolta, Residenza fittizia, indi-
vidua con felice ambiguità il senso di uno 
stare nel tempo e nello spazio («quell’ora 
senza nome e senza tono / dove però io 
sono», Je suis là) che sconta le precarie-
tà e le insidie dell’apparenza proprie della 
cosiddetta postmodernità –  si vedano i 
non-luoghi affioranti in vari testi (espliciti, 
sul tema, Ikea e Ipercoop)  – ma non ri-
nuncia, caparbiamente, a stilare bilanci e 
interrogare i segni del mondo circostante. 
I «fotoscatti» di gesti feriali, le istantanee 
di situazioni familiari e quotidiane, le te-
lefonate, i paesaggi e le circostanze col-
te al volo sembrano in sé compiuti ma è 
quando si sommano che l’inventario si 
trasforma in domestico diario fenomenico 
e aperto al futuro (nonostante, e contro, le 
apparenze): è «il mio sapere spiccio» che 
diventa «un po’ divinazione» (Divinare).

Quali siano le coordinate di questa scrit-
tura poetica lo si può capire dalle epigrafi di 
alcune poesie, dove troviamo Brodskij, Lar-
kin, De Angelis, Giudici; si potrebbe aggiun-
gere il nome di Raboni, ed ulteriori indizi sa-
ranno magari da indagare in altre contrade, 
tra gli autori tradotti: Stratanovskij, Sluckij tra 
i numerosi altri (in prosa Turgenev; per Passi-
gli Editori, Niero dirige la collana di slavistica 
‘Russia poetica’). Rammentano  Giudici, in 
particolare, certe movenze del lessico, ne-
ologismi derivanti dall’innesto di più parole o 
reinvenzioni linguistiche come «scurocchia-
luta», «incavicchiarmi», «adultaggine», «pas-
seggiacani», di un registro basso-parodico 
d’impronta massificata, e soprattutto l’iro-

nia riflessa e serpeggiante nella grana dei 
versi, che non ha nulla di cinico o arreso, 
bensì implica un sostrato resistente ed uno 
spessore prospettico che va a tutto vantag-
gio del “personaggio” che dice io. La figura 
del padre – di cui i tempi, com’è noto, non 
sanno che farsi – restituita da una delle com-
posizioni più intense del libro, Ti parlo, rivolta 
alla figlia, ha così un che di classico pro-
prio nell’incrinatura che lascia intravedere:  
« […] / Questo tuo padre parolaio non sa dire 
/ il vero peso dei tuoi trenta chili / dentro il 
suo mondo. / Questo tuo padre ora misura il 
tempo / dell’abbraccio: l’aprirsi, il chiudersi, 
la dolce morsa. / E poi lo strano ghiaccio».

E sarà perché il poeta intende offrirci le 
minute schegge della «vita rasoterra» che 
«la particola / del sacrosanto maledetto 
giorno» (La vita rasoterra) può rivendicare 
perfino una sua «gloria», secondo la lente 
nitida e paradossale che filtra lo sguardo 
soggettivo, a riscatto del «banale» (Un ma-
nico di scopa) e dell’infinitesimale. Altret-
tanto significativa e pregnante, in questo 
orizzonte che vive di sottrazioni (Segno 
meno) non meno che di attese e possibili 
epifanie (Ghél, X: «E il monte si stonda las-
sù additando un pendio, prospetta / qual-
cosa che ignoro ma c’è. / E mi aspetta.»), 
è l’attenzione privilegiata, nell’ultima sezio-
ne del libro, alle Storie del bianco, dove il 
libro accoglie lo scenario metamorfico di 
una nevicata in brevi e calibratissime pro-
se: avvento tutto terrestre e però quasi 
numinoso, «abolizione» del reale e, ad un 
tempo, epifania di «una bellezza troppo 
vasta per non potersi corrompere.»

(Luca Lenzini)

FLAVIO SANTI,  
Quanti (Truciolature, scie, onde, 
1999-2019), prefazione di 
Niccolò Scaffai, Industria & 
Letteratura, 2020, pp. 112,  
€ 15,00.

«Quanti graffi quanto dolore / Quan-
te lacrime quanto seme / Quanta rab-
bia quanto sudore / E quanto di me 
distrutto»: l’ultimo libro di Flavio Santi 
mi ha fatto tornare in mente, transitati 
per i meandri capricciosi della memoria 
attivata dalle ricorrenze verbali, questi 
versi di Giovanni Giudici letti e amati da 
giovane. Che il titolo della raccolta e il 
cognome dell’autore, nella cornice del-
la copertina, siano in rima può essere 
casuale, ma suggerisce lo stesso una 
pista di lettura: quanti Santi, in questo 
libro, e quanti anni, quante perdite, 
quanto amore, anche, e quante illusioni 
coltivate e perdute. Ciò che viene trat-
tato come l’illusione più grande, e da 

cui ostentatamente si prende congedo, 
qui è proprio la poesia. Il carattere re-
siduale della raccolta, dichiarato nella 
prima parte del sottotitolo (truciolature), 
ribadito nella nota conclusiva – dove si 
legge che i testi inclusi sarebbero «resi-
dui, trucioli, frantumi di un’era che per 
me è geologica», quella della «scrittura 
di poesia» per l’appunto – armonizza 
volutamente con il suo immaginario, 
incline alla lettura dei paesaggi reali, 
culturali e psichici, come rovine. Rovine 
parlanti: alla lettera grazie alla classi-
ca strategia retorica della prosopopea 
(come nel Canto di un’area dismessa, 
dove il macrooggetto inanimato del tito-
lo diventa soggetto locutore), o per me-


