WOLE SOYINKA
DUE POESIE

a cura di Alessandra Di Maio *

Il premio Nobel nigeriano Wole Soyinka ¢ stato 1’ospite d’onore dell’'undicesima edizione del Festivaletteratura di
Mantova nel settembre 2007. Per I’occasione ha letto un brano della sua ultima opera autobiografica, Sul far del giorno
(Frassinelli 2007), tradotta e curata da Alessandra Di Maio, e due tra le sue poesie piu rappresentative, la celebre «Con-
versazione telefonica«, componimento giovanile ampiamente antologizzato in diverse lingue, e «I figli di questa terra,
tratto dalla sua ultima raccolta Samarkand and Other Markets [ Have Known (2002), inedita in italiano. Proponiamo le
due poesie, che idealmente coprono 1’arco della produzione poetica di Soyinka, affiancando all’originale la traduzione
inedita di Alessandra Di Maio presentata al festival di Mantova.

TELEPHONE CONVERSATION

The price seemed reasonable, location

Indifferent. The landlady swore she lived

Off premises. Nothing remained

But self-confession. «Madame,» [ warned,

«I hate a wasted journey—I am African.»

Silence. Silenced transmission of

Pressurized good breeding. Voice, when it came,

Lipstick coated, long gold-rolled

Cigarette-holder pipped. Caught I was, foully.

«HOW DARK?»... I had not misheard... «<ARE YOU
[LIGHT

OR VERY DARK?» Button B. Button A. Stench

Of rancid breath of public hide-and-speatk.

Red booth. Red pillar box. Red double-tiered

Omnibus squelching tar. It was real! Shamed

By ill-mannered silence, surrender

Pushed dumbfoundment to beg simplification.

Considerate she was, varying the emphasis —

CONVERSAZIONE TELEFONICA

Il prezzo sembrava ragionevole, il posto
poco importava. La padrona di casa giurava
di abitare altrove. Non rimaneva
che auto-confessarsi. «Signoray, la misi in guardia,
«Detesto fare viaggi a vuoto: sono africanoy.
Silenzio. Comunicazione silenziata
dalla pressione della buona educazione. La voce, quando
[giunse,
ricoperta di rossetto, la sigaretta nel bocchino
d’oro laminato, pigolava. Fui colto ignobilmente alla
[sprovvista.
«QUANTO E SCURO?«... Non avevo sentito male. ...
[«E CHIARO
O E MOLTO SCURO?» Tasto B, tasto A. Tanfo
d’aria rancida di nascondiglio telefonico pubblico.
Cabina rossa. Cassetta rossa per le lettere. Autobus rosso a
[due piani
calpestapece. Diceva sul serio! Imbarazzato

* Alessandra Di Maio insegna all’Universita di Palermo ed ¢ attualmente Visiting Professor all’Universita della California
di Los Angeles. Si occupa di studi postcoloniali, migratori e della diaspora, in particolare nell’ambito dell’africanistica. Tra gli
scrittori africani da lei tradotti in italiano Wole Soyinka e Nuruddin Farah.
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«ARE YOU DARK? OR VERY LIGHT? » Revelation dal silenzio scortese, m’arresi
[came. stupito e chiesi un chiarimento.
«You mean — like plain or milk chocolate? » Garbata lo era senz’altro: sposto I’enfasi.
Her assent was clinical, crushing in its light «E SCURO? O MOLTO CHIARO?» . Sopraggiunse la
Impersonality. Rapidly, wave-length adjusted, [rivelazione.
1 chose. «West African Sepia» — and as afterthought, «Intende dire, come cioccolato fondente o al latte?».
«Down in my passport.» Silence for spectroscopic L’assenso fu clinico, schiacciante nella sua leggerezza
Flight of fancy, till truthfulness clanged her accent impersonale. Con rapidita, trovata la lunghezza d’onda,
Hard on the mouthpiece. «WHAT'S THAT?» conceding  mi decisi. «Seppiato africa-occidentale»; poi, quasi
«DON’T KNOW WHAT THAT IS.» «Like brunette.« [ripensandoci,
= «THAT’S DARK, ISN'T IT? » «Not altogether. «Come nel passaporto». Silenzio, volo spettroscopico
= Facially, I am brunette, but madam, you should see dell’immaginazione, finché 1’accento della verita non
) The rest of me. Palm of my hand, soles of my feet [risuono
T Are a peroxide blonde. Friction, caused — chiaro e metallico nella cornetta. «CIOE?«, che
o . . .
o) Foolishly madam — by sitting down, has turned [sottintendeva:
& My bottom raven black — One moment madam!» — «NON HO IDEA DI COSA VOGLIA DIRE». «Moro, piu
g [sensing [0 meno».
z Her receiver rearing on the thunderclap «ALLORA E SCURO, NO?» «Non del tutto.
e About my ears — «Madam,» I pleaded, «wouldn 't you In viso, sono moro; perd, signora, dovrebbe vedere
[rather il resto. Il palmo della mano, le piante dei piedi
See for yourself? » sono di un biondo ossigenato. Lo sfregamento, causato —

che assurdita, signora — dallo stare seduto, mi ha reso
il fondoschiena nero corvino... Un momento, signora!»,
[sentii
il ricevitore pronto a tuonarmi
sulle orecchie. «Signoray, chiesi, «non preferirebbe
[accertarsi di persona?»

THE CHILDREN OF THIS LAND I FIGLI DI QUESTA TERRA
(tratto da: Samarkand and Other Markets I Have
Known, Lagos, Crucible, 2002)

The children of this land are old I figli di questa terra sono vecchi

Their eyes are fixed on maps in place of land con lo sguardo fissano carte geografiche, non la terra
Their feet must learn to follow coi piedi hanno imparato a seguire

Distant contours traced by alien minds contorni lontani tracciati da menti aliene,

Their present sense had faded into past. con loro il senso del presente svanisce nel passato.
The children of this land are proud I figli di questa terra sono fieri

But only seeming so. They tread on air but — ma solo in apparenza. Camminano per aria ma

Note — the land it was that first withdrew sia chiaro: fu il suolo per primo a ritrarsi

From touch of love their bare feet offered, Once, dal contatto amoroso dei loro piedi nudi. Un tempo,
1t was the earth of their belonging, la terra era loro appartenenza.

Their pointed chins are aimed, Coi menti levati,

Proud seeming, at horizons filled with crows, con aria fiera, protendono verso orizzonti di corvi.
The clouds are swarms of locusts. Le nuvole brulicano di locuste.

The children of this land grow the largest eyes At figli di questa terra gli occhi crescono immensi
Within head sockets. Their heads are crowns nelle orbite. Le teste sono corone

On neat fish spines, whose meat has passed sopra lische di pesce spinato, la cui polpa ha attraversato
Through swing doors to the chill of conversation porte a vento posandosi al centro di chiacchiere fredde
And chilled wine. But the eyes stare dead. e vino fresco. Ma sono occhi che fissano il vuoto,
They pierce beyond the present through dim passages oltrepassando il presente, penetrando i varchi oscuri
Across the world of living. del mondo dei vivi.

These are the offspring of the dispossessed, E la progenie degli spodestati,

4 semicerchio rivista di poesia comparata XXXVIII 2008

&y



The hope and land deprived. Contempt replaces
Filial bonds. The children of this land

Are castaways in holed crafis all tortoise skin
And scales - the callus of their afterbirth,

Their hands are clawed for rooting, their tongues
Propagate new social codes, and laws.

A new race will supersede the present-

Where love is banished stranger, lonely
Wanderer in forests prowled by lust,

On feral pads power,

Where love is a hidden, ancient ruin, crushed
By memory, in this present

Robbed of presence.

But the children of this land embrace the void
As lovers. The spores of their conjunction move
To people once human spaces, stepping nimbly

Over ghosts of parenthood. The children of this land

Are robed as judges, their gaze rejects

All measures of the past. A gleam

Invades their dead eyes briefly, lacerates the air
But with in on sole demand:

Wole Soyinka

spogliati della speranza e della terra. Lo spregio supplisce

i legami filiali. I figli di questa terra

sono naufraghi dentro scafi perforati, tutti pelle di
[tartaruga

e squame, callosita della placenta andata.

Nelle mani hanno artigli per radicarsi, con le lingue

divulgano nuove leggi e codici sociali.

Una razza nuova si sostituira all’attuale

in cui I’amore, bandito come estraneo, vaga

solitario tra foreste perlustrate per brama,

seguendo le orme ferali del potere;

in cui I’amore ¢ un rudere d’altri tempi, isolato, calpestato
dalla memoria, in questo presente

derubato di presenza.

Ma i figli di questa terra stringono tra le braccia il vuoto
come amanti. Le spore della loro unione continuano

a popolare spazi un tempo umani, aggirando agili

i fantasmi della paternita. I figli di questa terra

vestono la toga dei giudici, con lo sguardo rigettano

i metri del passato. Un barlume

invade fugace i loro occhi spenti, lacera I’aria

con solo una domanda:

Who sold our youth? Chi ha venduto la nostra giovinezza?
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