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Trade volumes

Count the ships — are they sailing, sailing?
Yes, the ships are sailing, sailing.

Count the shipwrecks — are they falling, falling?
Yes, the shipwrecks are falling, falling.

Count all of us — are we failing, failing?
Yes, all of us are failing, failing.

Feeling aquamarine

1. Throughout all of the following, remember that | am a god.

2. | know that does not have much currency these days but still
3. FIRE!

4. Only joking.

5. But the point is — once | had power. People worshipped me.
6. Because of the rage and torment and vengeance | could sum-
mon with just a beat of my heart.

7. And so the puny vessels you put to sail upon my body were
utterly at my mercy.

8. How | felt when | got up.

9. Not that | ever slept. When you are nearly all the world, you
never rest.

10. If you think | am sleeping you will be sleeping too.

11. And forever is a long time, boy let me tell you.

12. Oh this screed justifying myself to you when without me —
nothing. | was the lab from within which you dragged yourself to
shore. And you repay a godfather like this.

13. Having me choke on a vortex of plastic ducks somewhere
in the Pacific.

14. You bastards. Even the sharks never did that to me.

15. You didn’t hear it? That was an anchor slipping, a mast snap-
ping, an island sinking.

16. I am only capricious if you think | am capricious.

17. I bet you don’t fancy your chances of finding out.

18. Sing me a sea-shanty, sing me to shore, sing me to rise from
the depths, sing me into your body where | will rouse you to the
restlessness you know has always been there, but that you have
never dared to give into.

19. The tide is the best lullaby, the moon my best invention.

20. Don’t call me Poseidon. | hate that.

Volumi di scambio

Contate le navi — sono in viaggio, viaggio?
Si, le navi sono in viaggio, viaggio.

Contate i naufragi — sono in calo, calo?
Si, i naufragi sono in calo, calo.

Contateci tutti — stiamo cedendo, cedendo?
Si, noi tutti stiamo cedendo, cedendo.

Sensazione d’acquamarina

1. Per tutto quanto segue, ricordate che io sono un dio.

2. So che questo non ha molto valore oggi, eppure

3. FUOCO!

4. Scherzavo.

5. Ma il punto & — un tempo avevo potere. La gente mi adorava.
6. Per la collera e il tormento e la vendetta che potevo evocare
con appena un battito del mio cuore.

7. E cosli le minuscole navi che facevate navigare sul mio corpo
erano alla mia completa mercé.

8. Come mi sentivo quando mi sono alzato.

9. Non che io abbia mai dormito. Quando sei quasi tutto il mon-
do, non riposi mai.

10. Se pensate che io stia dormendo allora dormirete anche voi.
11. E per sempre & un lungo tempo, diamine lasciatemi dire.

12. Oh questo sermone per giustificarmi con voi quando senza
di me — nulla. lo ero il laboratorio da cui vi trascinaste fuori alla
riva. E voi ripagate un padrino in questo modo.

13. Soffocandomi con un vortice di paperelle di plastica da qual-
che parte nel Pacifico.

14. Bastardi. Neppure gli squali mi hanno mai fatto questo.

15. Non lo sentivate? Era un’ancora che slittava, un albero che si
spezzava, un’isola che affondava.

16. Sono capriccioso solo se pensate che io sia capriccioso.
17. Scommetto che voi non credete di poterlo scoprire.

18. Cantatemi un canto marinaresco, cantatemi fino a riva, can-
tatemi per risorgere dagli abissi, cantatemi nel vostro corpo dove
vi desterd alla smania che sapete essere da sempre i, ma alla
quale non avete mai osato cedere.

19. La marea € la migliore ninnananna, la luna la mia migliore
invenzione.

20. Non chiamatemi Poseidone. Lo detesto.
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Neptune’s Polaroids
after ‘Seascape (Sea-Sea)’ by Gerhard Richter

The sea is above me. The sea is below me.

Who needs the filter of a sky?

These rollers resist narrative, metaphor —

the beautiful thing is not being sure,

reality becoming as fuzzy as a sleep

round its edges, imperfect in its perfections.

| am febrile and | allow for the failure of your iceberg-
hunting expedition; hesitancy is a curse, but so is questing.
And modernity is rusting in me. Or is that resting?
You can have the dream. All | want

is the light, and a girl with a green hairband

to read me the Shipping Forecast as | drift off.

Introduzione a Neptune’s Projects

Neptune’s Projects € la terza raccolta poetica di Rishi Dastidar
(Londra, 1977) pubblicata a fine aprile di quest’anno per Nine
Arches Press (UK) e ancora inedita in Italia. Rispettando una
cadenza triennale (Ticker-tape & del 2017, mentre Saffron Jack
esce nel 2020), I'autore porta alle stampe un’opera complessa e
proteiforme che oltremanica ha gia destato un notevole interesse
di critica. Qui tenterd di esporre alcune considerazioni in merito
a stile, lingua, letterarieta etc., soprattutto in funzione delle scelte
di traduzione operate.

Partendo dalle indicazioni del titolo e del sottotitolo (a/k/a Now
That’s What | Call

Hyperobject Ballads), noto subito due o tre elementi chiave utili
per la lettura e I'interpretazione testuale, elementi che usero con-
testualmente per definire meglio I'aspetto letterario e linguistico,
la veste formale e contenutistica dell’opera.

Il lettore parte col domandarsi quali siano questi ‘progetti di Net-
tuno’, e perché scomodare proprio un’antica divinita pagana?
Si tratta forse di un racconto mitico in versi, di un poema epico
o di un epillio classicheggiante? No, non sembra questo il caso
di un moderno Catullo né quello di un neo Callimaco, ma prose-
guiamo. Il sottotitolo dell’opera ci parla di ballate e di iperogetti
- che succede? Anzi questi due termini sembrano legarsi stret-
tamente tra loro, come a sancire le coordinate metrico-stilistiche
del gioco, come se 'autore ci stesse orientando sin da subito ai
binari formali e concettuali sui cui scorrono i suoi versi. Eppu-
re, sfogliando le pagine, ci si accorge a colpo d’occhio che non
siamo di fronte a testi poetici in senso stretto, considerando la
misura piuttosto libera e plurale, I'andamento spesso prosastico
del dettato ‘poetico’, un disinteresse apparente per rime, retori-
ca e assonanze (occhieggiano a tratti come a voler ricordare la
soggiacente vocazione di raccolta poetica), nonché le escursioni
di forma e grafia (ma I'autore non sembra troppo interessato alla
forma). No, a mio awiso I'interesse maggiore dell’opera consi-
ste nella sua formulazione strutturale, nell'intenzione autoriale
di creare una sorta di dispositivo meta-poetico che ci parli di
temi scottanti (prima di tutto politici, ambientali) in un ritmo tan-
to spezzato quanto incalzante, attraverso un tono pungente e
un umorismo che tende al nero (ma vuole restare grigio). Ep-
pure una critica sferzante & nell’apostrofe del dio dei mari che,
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Le Polaroid di Nettuno
ispirato a ‘Paesaggio marino (mare-mare)’ di Gerhard Richter

Il mare & sopra di me. Il mare ¢ sotto di me.

Chi ha bisogno del filtro d’un cielo?

Questi cavalloni sono a prova di metafora e racconto —

il bello & nell'incerto,

mentre il reale si sfoca come un sonno

lungo i margini, nella sua perfezione imperfetto.
Febbricitante, acconsento al fallimento della vostra spedizione
a caccia di iceberg; 'esitare € sciagura, e cosi il ricercare.
E la modernita in me s’arruggina. O riposa?

Potete avere il sogno. Tutto cio che voglio

e la luce, e una ragazza con una fascia verde nei capelli
che mi legga il meteo mare mentre salpo per il sonno.

Introduction to Neptune’s Projects

Neptune’s Projects is the third collection of poetry by Rishi
Dastidar (London, 1977) published at the end of April this year
by Nine Arches Press (UK) and still unpublished in Italy.

Working at a three-year cadence (Ticker-tape is from 2017, while
Saffron Jack came out in 2020), the author brings to the press a
complex and protean work that has already aroused consider-
able critical interest across the Channel. Here | will try to show
some considerations regarding style, language, literary nature,
etc., especially according to the translation choices made.
Starting from the title and subtitle (a/k/a Now That’s What | Call
Hyperobject Ballads), | immediately notice two or three key ele-
ments useful for reading and textual interpretation, elements that
will be used contextually to better define the literary and linguistic
aspect, the form and content of the work.

The reader starts by wondering what these ‘Neptune’s projects’
are — and why the need to bother an ancient pagan deity?

Is it perhaps a mythical tale in verse, an epic poem or a classical
epyllion? No, this does not seem to be the case of a modern
Catullus nor that of a neo-Callimachus.

The subtitle of the work tells us about ballads and hyperobjects
— what’s going on?

Indeed, these two terms seem to be closely linked to each other,
as if to indicate the metric-stylistic coordinates of the game, as if
the author were orienting us immediately to the formal and con-
ceptual tracks on which his verses flow.

Yet, leafing through the pages, one realizes at a glance that we
are not faced with poetic texts in the strict sense, considering the
rather free and plural measure used, the ‘poetic’ dictation that
often tends towards prose, an apparent disinterest in rhymes,
rhetoric and assonances (they peek at times as if to recall the
underlying vocation of a poetic collection), as well as the excur-
sions of form and handwriting (but the author does not seem too
interested in form).

No, in my opinion the main interest of the work consists in its
structural formulation, in the authorial intention to create a kind of
meta-poetical device that speaks to us of burning issues (primar-
ily political, environmental) in a rhythm as broken as it is pressing,
through a pungent tone and a humor that tends to black (but
wants to remain gray).

Yet a scathing criticism is in the apostrophe of the god of the
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nella sua prosopopea, ci ammonisce e rimbrotta per la nostra
deplorevole condotta (e qui alludo in specie ai testi presentati).
Lelemento marino (antico e ora in parte corrotto, ma sempre
possente) sembra sposarsi idealmente alla cadenza mutevole di
ballate acide e suburbanizzate, che svestono i panni delle anti-
che glorie romantiche per presentarsi al lettore col gesto ribelle di
un graffitismo feroce ma ontologicamente orientato.

["autore avra pensato alla sua raccolta come a una sorta di de-
clinazione poetica del pensiero di Timothy Morton (il teorico degli
‘iperoggetti’)? E se cosi fosse, allora anche i suoi testi vogliono
sfuggire alla loro natura di semplici ‘oggetti’ e dirci qualcosa di
piu su di loro e su noi stessi? Come se ci fosse qualcosa di piu
grande e ‘viscoso’, di ‘non-locale’ o localizzabile che ci tiene e
ci condiziona tutti... dal di dentro. Proprio cosi, non ¢’ un fuori
in questa visione, siamo tutti invischiati in un enorme processo,
tanto capillare quanto impalpabile, di auto-digestione coatta - gia
scaduti.

E cosi il inguaggio non necessita di artifizi particolari, ma si man-
tiene su una veste colloquiale, con una sintassi paratattica, un
lessico piano (a parte qualche incursione stravagante, tecnica o
gergale), ma esprime un sentire solerte e complesso, un pensie-
ro profondo e sfaccettato. La facies mitica non & che una ma-
schera, una maschera semiseria che si rivolge allarmata e affilata
al suo pubblico mezzo intontito da Caos, Dis-interesse e Storia.
In via apofatica e sorniona, tra le linee dura serpeggia la strug-
gente nostalgia del dio per la sua Salacia, per un sogno andato
d’un’umanita sana e fertile, per un destino comune un tempo
diverso... e forse oggi ancora oppugnabile.

L’autore € impegnato nella sua testimonianza, nella sua denuncia
empatica e corrosiva della nostra deriva ontologica, politica e
ambientale; fa appello indirettamente al nostro senso di respon-
sabilita, come a dire: I'uomo dell’Antropocene € guasto, cinico,
avido, stupido, indifferente, demitizzato (ma in senso deteriore),
votato cioe alla completa rovina.

Dunque, se questi dispositivi testuali sono anch’essi un po’ degli
‘iperoggetti’, in qualche modo esporranno i sintomi di un’epo-
ca e mostreranno le medesime criticita: iper-estensione spazio-
temporale, ‘viscosita’ e conseguente confusione tra oggetto e
soggetto, pluralita di forme, complessita, ambiguita, disorienta-
mento.

Nell’approcciarsi a tradurre cio, si & ritenuto saggio rispettare il
dettato colloquiale dell’autore, operando scelte coerenti col tono
e il ritmo originali, optando per un lessico quotidiano e poco let-
terario, una sintassi fluida e assai poco proustiana, senza tradire
lo spirito dell’opera, cercando di non smarrire sfumature di senso
preziose.

Laddove necessario, si € lavorato per restituire un’isometria
quanto piu fedele possibile ai testi di partenza, curando nel det-
taglio anche gli aspetti fonici e prosodici.

seas who, in his prosopopoeia, admonishes and rebukes us for
our deplorable conduct — and here | refer in particular to the texts
presented.

The marine element (ancient and now partly corrupt, but always
powerful) seems to marry ideally to the changing cadence of acid
and suburbanized ballads, which undress the clothes of roman-
tic glories to present themselves to the reader with the rebellious
gesture of a ferocious but ontologically oriented graffiti.

Will the author have thought of his collection as a sort of poetic
declination of the thought of Timothy Morton (the theorist of ‘hy-
perobjects’)? And if so, then do his lyrics also want to escape
their nature as mere ‘objects’ and tell us something more about
them and ourselves?

As if there were something bigger and ‘viscous’, than ‘non-local’
or locatable that keeps us and conditions us all... from within.
That'’s right, there is no out in this vision, we are all entangled in a
huge process, as widespread as it is impalpable, of forced self-
digestion — already expired.

And so the language does not require particular artifices, but is
kept wearing colloquial dress, with a paratactic syntax, a flat lexi-
con (apart from some extravagant incursion into technical speak
or jargon), but expresses a diligent and complex feeling, a deep
and multifaceted thought.

The mythical facies is nothing but a mask, a semi-serious mask
that addresses itself alarmed and sharpened to its audience half
groggy by Chaos, Dis-interest and History.

In an apophatic and sly way, between the hard lines snakes the
poignant nostalgia of the god for his Salacia, for the dream that’s
gone: of a healthy and fertile humanity, for a common destiny
once different... and perhaps still questionable today.

The author is committed to his testimony, to his empathetic and
corrosive denunciation of our ontological, political and environ-
mental drift; indirectly appealing to our sense

of responsibility, as if to say: the man of the Anthropocene is bro-
ken, cynical, greedy, stupid, indifferent, demythologized (but in a
deteriorating sense), that is, doomed to complete ruin.

Therefore, if these textual devices are also a bit of ‘hyperobjects’,
in some way they will expose the symptoms of an era and show
the same criticalities: space-time hyper-extension, ‘viscosity’ and
consequent confusion between object and subject, plurality of
forms, ambiguity, complexity, disorientation.

In approaching to translate this, it was considered wise to re-
spect the colloquial dictate of the author, making choices con-
sistent with the original tone and rhythm, opting for a daily and
not very literary lexicon, a fluid and very little Proustian syntax,
without betraying the spirit of the work, trying not to lose pre-
cious nuances of meaning.

Where necessary, working to return an isometry as faithful as
possible to the source texts, taking care of the phonic and pro-
sodic aspects in detail.

(Corrado Aiello)
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