creatura bifronte Maria-Mariquita o della
malinconia di un poeta che sente ormai
vicina la propria morte? Probabilmente si,
seppure sotto stelle diverse da quelle del-
la mia generazione e dietro sollecitazioni
di un diverso Zeitgeist, che owviamente si
servira di strumenti, anzi, di media, diver-

Poeti d’Ucraina, a cura di
Alessandro Achilli e Yaryna
Grusha Possamai, Milano,
Mondadori 2022, 250 p.

Poeti d’Ucraina & una raccolta bilingue
di poesie selezionate e tradotte in italiano
da Alessandro Achilli e Yaryna Grusha-
Possamani. La collezione & suddivisa in
sei sezioni in base al periodo storico di
riferimento: dagli anni ‘60 del XX seco-
lo. fino al maggio 2022. Ogni capitolo &
preceduto da una breve prefazione, che
introduce alle circostanze storiche dello
sviluppo della poesia in Ucraina in quel
particolare periodo; dall’'indicazione dei
gruppi di poeti formatisi, fino alla descri-
zione delle caratteristiche dell’opera di al-
cuni specifici poeti.

Il primo capitolo & interamente dedi-
cato a Vasyl Stus, poiché, come scrivono
gli autori nella prefazione, & proprio lui a
loro awiso “'iniziatore della rinascita della
poesia ucraina dopo i decenni oscuri dello
stalinismo”. La prefazione al primo capito-
lo descrive il percorso di vita e il successo
letterario di Stus: qui si presta attenzione
ad alcune idee che circolavano durante
la Perestrojka e nel periodo successivo,
quando le poesie di Stus tornarono ai
lettori e divennero popolari tra gli ucraini.
In particolare, sottolineano i curatori, la
poesia di Stus per molti & diventata I'in-
carnazione dell'idea di “una cultura ucrai-

si, che condurranno quella giovane per-
sona a considerazioni sul mondo, ancora,
diverse, e a me forse non piu compren-
sibili” (136).

Una cosa & certa: in questo percorso
di dialogo tra la tradizione rappresentata
da Hofmannsthal e la nuova sensibilita

na come parte integrante della cultura
europea”. Nel rispetto della liberta dell’e-
spressione creativa, la poesia ucraina ha
il dovere di conservare la propria autono-
mia e uno spazio personale di crescita e
di dialogo.

E significativo che la raccolta si apra
con la poesia di Stus Cento specchi —
una sorta di confessione sulla ricerca di
se stessi, il riconoscimento della propria
incapacita di decidere se si & ancora vivi
0 gia morti. “Forse sia vivo che morto?”
— si chiede il poeta, ammettendo di esse-
re morto gia cento volte e di essere nato
cento volte, e confessa che i suoi occhi
non possono pil piangere, sebbene la
sua anima sia “tutta in lacrime”. Perdita di
identita e vitalita, mancanza di fiducia in
se stessi e nella propria esistenza: quan-
to & simbolico per gli ucraini moderni!
Questo & esattamente iI momento che
spesso cerchiamo di nascondere, tacere,
non permettiamo a noi stessi e al nemico
di parlarme ad alta voce, ma Stus parla
sempre ad alta voce delle vicende piu se-
grete e dolorose; non sarebbe un Poeta,
altrimenti, e non aprirebbe una raccolta di
poesie, destinata alla lettura da parte di
stranieri. Quindi, citiamo questa breve e
toccante poesia nella sua interezza:

_—

Cmo 03epKkai CNpAMOBAHO HA MeHe,

6 camomy Moio [ HIMOMY.

Cnpagoi — mym? Tu cnpaedi —mym?

Hanesne,

mu maxku nHe mym. Taxu ne mym.

e oic mu €? A 0e orc mu €? A 0e sc mu?

Vpsuwe? 3anom? A yu sursar?

Ocb 6in, 006200icOanuil dowy. Ak 3

peuwema.

3anusac dyury, 6cio 6 cbo3ax.

Cmo meoix konans. Teoix HapoOIiCceHb.

Cmpax SAK MAINCKO BUCOXTIUM OUAM.

Xmo ecu? Kueuil uu mpeyv? Yu mooxce,

i orcusuil, i mpeys? I cam na cam?

*hk

Cento specchi proiettati su di me,

moderna, gli scritti di Landolfi qui raccolti,
nel loro circuito spiraliforme, continueran-
no a lungo a costituire una bussola per
orientarsi sicuri “intorno” a Hofmannsthal,
al suo mondo e alla sua opera.

(Stefania De Lucia)

sulla mia solitudine e mutezza.
Veramente — qui? Sei veramente — qui?
Forse,

non € qui che sei. Non qui.

Dov’e che sei? Ma dov’e che sei? Ma
dove?

Un precipizio? Un tornante? O uno
zigzag?

Eccola, la pioggia tanto attesa. A ca-
tinelle.

Bagna I'anima, I'anima in lacrime.
Cento tue morti. Cento tue nascite.

E terribile per gli occhi secchi.

Chi sei? Un vivo o un morto? O, forse
sia vivo che morto? E tutto solo?

Gli autori traducono “cam na cam” con
“tutto solo”. Ho pensato a lungo a que-
sta scelta, mi sono consultata con colle-
ghi filologi, sia ucraini che italiani, e sono
giunta alla conclusione che e impossibile
trasmettere con precisione questo “cam
nHa cam” (“uno contro uno”) ucraino, quel
sentirsi abbandonati durante le tante lot-
te, appunto “uno contro uno”: con un
nemico, con un desiderio, con un proble-
ma e, infine, con se stessi. Cosi a volte
le riflessioni sulla traduzione ci spingono
a sentire piu profondamente la nostra lin-
gua e i contenuti nascosti della poesia.
Ma “tutto solo” non € una traduzione let-
terale, secondo noi, & come un tentativo
della coscienza italiana di penetrare nelle
realta ucraine, perché la traduzione della
poesia & sempre solo un tentativo, solo
apertura al mondo straniero e disponibi-
lita ad accoglierlo. Speriamo davvero che
nella terribile guerra di oggi non siamo la-
sciati «cam Ha cam» con il nemico, perché
vediamo negli europei questo desiderio di
comprendere e accettare I'Ucraina con il
suo dolore e la sua sete di liberta e indi-
pendenza.

La seconda sezione della raccolta e
dedicata alla poesia degli anni Ottanta. In
generale, la parte del libro dedicata agli
anni ‘60 e ‘80 & piccola rispetto all’enor-

a cura di Elisabetta Bartoli, Pietro Deandrea, Stefano Garzonio, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccolo Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli
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me corpus di poesie che questi anni ci
hanno regalato, e gli autori nella prefazio-
ne indicano che “ci sono, naturalmente,
molte poesie — e autori — che avremmo
voluto inserire, ma dovevamo lasciare, ma
siamo sicuri che questa antologia sara di
impulso per tante altre pubblicazioni sulla
letteratura ucraina, che permetteranno di
recuperare alcuni materiali che non ab-
biamo potuto inserire tra queste pagine”.
Inoltre, secondo i curatori, la raccolta in-
troduce spesso i lettori alle poesie di po-
eti poco conosciuti, “che, infatti, hanno
bisogno di essere riscoperti anche nella
stessa Ucraina”. Gli autori definiscono gli
anni ‘80 come un periodo di stagnazio-
ne e la poesia di quegli anni, sofisticata
e profonda, come una ribellione estetica,
una lotta di parole. | tre autori principali
di questa sezione sono Mykola Vorobyov,
Vasyl Holoborodbko e Mykhailo Hryhoriv.
“Abbiamo deciso di combinare testi che
conducono un dialogo intertestuale tra
loro”, scrivono gli autori nella prefazione.
E la verita e che i versi tragici di M. Gri-
goriv suonano come un’eco della poesia
di Stus:

Mu

Tosnunu beseonocy noposicnewy
Ilepexonyrwouu

Cebe

Kooicnozo pasy

Cnouamxky

Hibu mu cnpaeoi peanvi...

Hekeok

Noi

riempivamo

il vuoto senza voce
convincendo

noi stessi

ogni volta

di nuovo

come se fossimo proprio reali...

Un filologo italiano una volta mi ha
detto che siamo sempre malinconici: &
un nostro tratto distintivo, visibile anche
nei nostri volti. Forse, ho pensato, perché
abbiamo sempre un vuoto dentro di noi —
una sorta di eredita dei tempi sovietici — e
siamo costantemente costretti a ricordar-
ci che siamo reali, che siamo vivi, che non
siamo «cam Ha cam»...

La terza sezione della raccolta, “Gran-
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di cambiamenti”, si riferisce al periodo a
cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta. A
nostro awiso, la prefazione a questo ca-
pitolo & la piu profonda e interessante:
propone il punto di vista dell’Occidente
sulluscita degli ucraini dal campo d’in-
fluenza sovietico. Gli autori definiscono il
periodo della ricostruzione una “gloriosa
marcia verso un nuovo futuro”, interrotta
dal disastro di Chernobyl. L’opinione de-
gli autori € interessante: i poeti di questa
generazione, per cosi dire, imitano gli anni
Sessanta e Ottanta e sono essenzialmen-
te una generazione cresciuta nelle bi-
blioteche dei genitori, i quali, a differenza
delle generazioni precedenti, conoscono
la letteratura straniera e amano la musica
classica. Listruzione universitaria ha per-
messo a questi poeti di diventare cid che
sono diventati, di liberarsi dalle vecchie
norme sociali che incatenavano la vita
culturale nel periodo della stagnazione.
Questa immersione nell’educazione e nei
modelli artistici classici ha fatto nascere
un forte desiderio di indipendenza e fidu-
cia in se stessi e in una nuova letteratura.
La sezione contiene poesie di Hrytska
Chubai, Natalka Bilotserkovets, Oksana
Zabuzhko, lhor Rymaruk, Oleg Lyshega,
Attila Mogilny, Yuriy Andruhovych. Per i
curatori della raccolta, sono importanti
le poesie in cui emerge la visione che i
poeti ucraini hanno dell’Europa occiden-
tale: nuova, per I'ex popolo sovietico, ma
che i poeti stanno ovviamente cercando
di comprendere e padroneggiare il piu
rapidamente possibile, come farebbero
per una lingua straniera. Nella prefazione
sono indicati i tentativi di questi poeti di
introdurre toponimi stranieri nel linguaggio
poetico, di toccare il tema dell’emigrazio-
ne e dei problemi degli emigranti. Cosi,
Yurii Andruhovych ritrae gli emigranti
ucraini attraverso gli occhi degli italiani:
ok

L{e maxa napa 3apo6imuan,

Oymanu imaniiiyi. Ix nezxo posniznacu:

cneputy 80HU MOBYKU OUBISINBCSL Y BIKHO,

a Komu cmemHie, 60aromv, Hibu
3acuHaroms.
JKumms Ha npocmpoyeniil 6i3i —
ye makxe docums Hepesoee mmomiﬂnﬂ,
momy, max i He 3HAUWLOBWU POOOMU 6
Pumi,
BOHU NOMACHYMbCA OAi HA NiBOeHD,
de He KOHYe eunatmamu 0ax Hao

20]106010,

MONC MONCHA 3A0WAOUMU KPYTLY CYMY,
SUMYOHYU 8 CAMUUMOBUX 3APOCMAX HA
y30iuusx
80K3Al8...

-
Una coppia di immigrati,
pensavano gli italiani. Li vedi subito:
se ne stan zitti a guardar fuori,
ma quando & buio fan finta di dormire.
Quando non hai il permesso di sog-
giorno
ti aggiri nervoso da un posto all’altro,
quindi, non avendo un lavoro a Roma,
se ne vanno ancora piu a sud,
dove un tetto sopra la testa non serve
nemmeno,
Cosi puoi risparmiare un bel po’ di
quattrini,
passando I'inverno in mezzo agli ar-
busti
ai margini delle stazioni...

Allo stesso tempo, i temi dell’espe-
rienza del proprio passato, del ritrovarsi
in esso, sono parte importante di que-
ste poesie; la giovinezza di questa ge-
nerazione ¢ stata spesa nella ricerca piu
pura della verita. Questi tempi vengono
ricordati con orgoglio e allo stesso tempo
con tristezza, non solo perché ¢ passata
la giovinezza, ma anche perché insieme
a questi anni qualcosa ¢ balenato nella
nostra vita sociale, una speranza per un
futuro veramente onesto, per la nostra
capacita di costruire un nuovo paese, uno
Stato di diritto, forte, democratico e sicu-
ro. Nella poesia di Attila Mohylny, questa
tristezza & solo un presentimento, ma
quando leggiamo questa poesia ora, rab-
brividiamo involontariamente per la sua
penetrante purezza e I'altezza delle spe-
ranze di liberta e felicita descritte in essa.

Keapmanu,
SKE 51 60Ice, Mabymb, He 3a0y0y.

I yi osopu,

wo nam’smaiomo, K 036eHiIU  HAWi
eimapu

1 AK MU iy 36i0cu

nooounyi,

NOKIAOAIOYUC TUWle HA WaACs

ma Ha ckyny npasoy

HAwux gyauyb.

I uac 6io0 uacy

Rassegna di poesia internazionale



KOJICeH 3 HAC 8epmascsl,
w00 MiyHO-MiyHO
NPUMUCKAMUCS NAeYumMa

00 meepoux cmin

Yux n’ssmunogepxoeux OyOUuHKIe.

1, mooxce,

Haubinbwa yecHicmo
Kui6coko2o nepeomicmsi

6 momy,

Wo Hac HIKOTU He NUManu —
Kyou mu i0emo.

Quartieri
che mai dimentichero.

Cortili

memori delle nostre chitarre
e del nostro camminare
solitari,

credendo solo alla felicita

e alla verita magra

delle nostre vie.

Di tanto in tanto
ognuno di noi tornava
ad appoggiarsi

stretto stretto

a quelle solide pareti
delle case di Chruscév.

E forse,

la sincerita piu grande
della periferia kyjiviana

e che

non ci hanno mai chiesto
dove stavamo andando.

La quarta parte della raccolta & la poe-
sia della giovane Ucraina indipendente, &
chiamata dai curatori poesia di tre caffe:
Kyiv, Lviv e Kharkiv, rispettivamente, si
tratta dei caffé dove si riuniscono i cir-
coli letterari: “Cupidon” , “Dzhiga” e “Lit-
Muzey”. Questo periodo & valutato, prima
di tutto, come la realizzazione del sogno
di molte generazioni di ucraini, il sogno di
uno stato indipendente; la poesia di que-
sto periodo e una riflessione costante sul
tema dell’autoidentificazione. Allo stesso
tempo, notano i curatori, questo € il mo-
mento di cercare nuove forme poetiche,
poiché i poeti della giovane Ucraina sono
innovatori e trasgressivi. Tuttavia, per loro,
la poesia degli anni Ottanta rappresenta
owviamente un certo canone: “un canone

di sfida, un canone di salmo con cui si
gioca”. Serhii Zhadan & definito il poeta
pit importante di questo periodo; si men-
ziona la formazione del gruppo “Cher-
vona Fira” e I'apparizione del linguaggio
quotidiano, gerghi e neologismi. La prefa-
zione a questo capitolo introduce i lettori
agli eventi del “primo Majdan” e fornisce,
guardando al futuro, brevi informazioni su
tutti gli episodi di “maidan” a Kiev. In que-
ste poesie si avverte “La consapevolezza
della propria forza, I'energia necessaria
per il cambiamento” scrivono i traduttori,
sebbene nessuno in questa poesia de-
scriva ancora direttamente eventi politici.
“I primi anni del 2000 sono fondamentali
perché hanno gettato le basi per quello
che la poesia sarebbe diventata dopo il
2014”.

Questa parte dell’antologia contiene,
oltre alle poesie di Zhadano, poesie di
Anatoly Dnistrovoy, Marianna Kiyanovska,
Halyna Kruk, Ostap Slyvinsky, Oleg Kotsa-
rev, Kateryna Babkina, Olesya Mamchich,
Lyuba Yakymchuk. In particolare, I'ultima
poesia € dedicata a riflessioni sulla lingua
ucraina, ma non pit come lingua di sta-
to, bensi come lingua del’amore, ancora
cosi sconosciuta al resto del mondo, ma
cosi gentile da usarla per parlare su una
persona cara:

..A xouy nepexnacmu mebe 6cbo2o
YKpaincvkoio

3anucamu na Kinbka apkywie

1 yumamu xooicnomy 3ycmpiuHomy
Koocromy eunaokosomy

Ane uu 6dacmuca?..

... vogllio tradurti tutto in ucraino
trascriverti in un manoscritto

e leggerti a ogni passante

al primo che incontro

ma ce la faro?..

| pensieri sui nostri problemi linguistici
risplendono un po’ attraverso i discorsi
d’amore:

... Ykpaincoky nimepamypmny 3uaio
HEeOOCKOHANO

Ipunaiimui cmyoitosana 6
YHigepcumemax...

... 'ucraino dei libri lo so solo un po’
ma I’ho studiato alle universita...

Il quinto e il sesto capitolo occupano
meta dell’antologia: hanno assorbito poe-
sie sugli eventi terribili della nostra storia.
La prefazione al quinto capitolo raccon-
ta brevemente gli eventi del 2014, senza
escursioni politiche e spiegazioni su cosa
& successo e perché. Maggiore atten-
zione & dedicata all’analisi delle poesie
e allo strano fenomeno per cui proprio
allinizio della guerra la poesia ucraina
diventa prevalentemente femminile. Qui
vengono presentate poesie di Iryna Shu-
valova, Yulia Musakovskaya, lya Kiva,
Kateryna Kalitko, Oksana Lutsyshina, ma
anche di Borys Khersonskyi, Serhiy Zha-
dan (alcuni poeti compaiono in diverse
sezioni, perché hanno diversi periodi di
creativita qualitativamente diversi), Pavel
Korobchuk, Yuriy Izdrick, ecc.

Le poesie degli autori nativi del
Donbas: Oleksandr Averbukh, lya Kiva
sono anche le piu dolorose di questa se-
zione. Cosi, Oleksandr Averbukh descrive
francamente I'esperienza della battaglia e
il brivido interno dei suoi suoni e conclude
la poesia come segue:

...€0une, wozo mMu menep npacnemo,
L]e suznanus nauozo 60mio.

...I'unica cosa che ora chiediamo
€ che si sappia il nostro dolore...

E simbolico che questa particolare po-
esia sia stata scelta per la traduzione in
italiano, € una sorta di riconoscimento del
nostro dolore, un desiderio di attenuarlo
almeno un po>, se possibile.

La poesia di lya Kiva, originaria di
Donetsk, costretta a lasciare la sua terra
natale, trasmette il desiderio di casa, la
lingua e il dolore dell’alienazione. Il testo &
interessante per una scelta linguistica nel-
le “ucraino”, “polacco”, “russo”, se puoi
usare la parola “gioco” quando si tratta di
argomenti cosi terribili, e, tuttavia, il poeta
rimane poeta e sente nella lingua il suo
sorriso, a volte triste, ma giocoso. Ripor-
tiamo quest’opera nella sua interezza:

mu cmoiw nocepeo cems yyHco2o mooi

Mmicma

nocepeo HalgiOOMIUL020 1020 YeUHMaps

uumaeuil Hanucu nojbCbKoro

uyeus 20MIH NONbCLKUX MYPUCTIE

2pobogeys 2poboseyb 2poboseysb

Wo wyKaroms 4utoCob CmMepmyb no1bCbKOO

a cura di Elisabetta Bartoli, Pietro Deandrea, Stefano Garzonio, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccolo Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli
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MU WYKAEW YUIoCh CMEPNb YKPAiHCbKOIO
mym Ou mMo2i0 6ymb NOX08AHO MEOIX
poouuis
SAKOU X He NPUMYCUU CIamu JIyHOIO
onykamu JJonbacom y nowykax cmepmi
POCIliCbKOIO
wobu came 6 yen uac no moi 0OIK
VYxpainu
I8UUHKA 3 0062UM YOPHUM 60TOCCAM
sopywiuna 2ybamu nepexnaoaioyu mMogy
cmepmi
wiykaia Ha u@uﬂmapi Hanucu npo meoro
poouny
.
te ne stai qui in questa citta straniera
in mezzo a un suo famoso cimitero
leggi scritte in polacco
senti i turisti polacchi
tomba tomba tomba
che cercano qualche morte in polacco
tu cerchi qualche morte in ucraino
potrebbero esserci sepolti i tuoi
se non li avessero costretti a diventare
eco
a vagare nel Donbas cercando morte
in russo
perché proprio a quell’ora in quel punto
di Ucraina
una ragazza coi capelli neri lunghi
muovesse le labbra traducendo la morte
e cercasse al cimitero il tuo cognome

La piu vivida e significativa per que-
sta sezione dell’antologia & la poesia di
Anastasia Afanaseva, citata piu volte nella
prefazione. E una sorta di prologo all’ul-
timo, il piu difficile, capitolo, una sorta di
domanda poetica generale, la cui rispo-
sta verra data in seguito, dopo il febbraio
2022. Questa poesia & scritta in russo, la
poetessa ¢ bilingue. Citiamo questa poe-
sia nella sua interezza:

Bosmooicna nu nosszust nocie
Hcunosamoti

Topnosxu

Cayp-Moeunv

Hosoazoscka

Tlocne

Kpacnoeo Jlyua

[Honeyxa

Jlyeancka

Iocne pasodenenus aroodeti
Heomovixarowux u cubHyuwux
Tonooatowux u eynsowux
Iocne moeo kax nossus 0asHo cmana
Kak ckazan ooun nosm

14

Ipocmo «aymucmuueckum
6opmomanuem»

Llegenenuem eybamu ¢ memnome
A 661 crazana

B nonyopeme

Bosmooicna nu nossus

B momenm rkozoa ucmopus npocuynace
Koeoa om ee wazos

Compsacaemcs kadxcooe cepoye
Hesosmooicro 2osopums o uem-nubo
opyeom

Ho u z060pums neso3moocHO

Iloka s nuuty smo

Coscem neoanexo

JT106b1e 603MONCHOCU OMMEHSIIOMCAL.
E possibile la poesia dopo
Jasynuvata

Horlivka

Savur-Mohyla

Novoazovs'k

Dopo

Krasnyj Lu¢

Donec’k

Luhans’k

Dopo che la gente & divisa

In chi muore e chi riposa

Chi ha fame e chi si svaga

Dopo che la poesia € ormai da molto
Come ha detto un poeta famoso
Un “borbottare da autistici”

Un muover le labbra nel buio

lo direi

In dormiveglia

E possibile la poesia

Quando la storia s’é desta
Quando i suoi passi
Risvegliano ogni cuore

E non si pud parlare d’altro;

Ma non si pud neanche parlare.
Mentre scrivo questo

Poco distante

Ogni opzione € messa da parte

Penso che questa sia una delle poe-
sie piu difficili da tradurre e generalmente
da comprendere per un lettore straniero.
In primo luogo, qui c’¢ una domanda
mascherata, ma non c¢’e un punto inter-
rogativo: questa & una negazione del-
la domanda, che di per sé ¢ difficile da
trasmettere in un’altra lingua, se viene
preservata I'assenza di segni di punteg-
giatura. In secondo luogo, il personaggio

principale di questa poesia € espresso dai
toponimi, e dietro ogni toponimo per ogni
ucraino ci sono immagini terribili di perdite
e morti; ma come trasmetterlo in un’altra
lingua? Per questo, dobbiamo aggiunge-
re alla poesia un libro di testo della nostra
triste storia. Tuttavia, questo stesso ver-
setto € menzionato piu volte dai compila-
tori nella prefazione.

La risposta alla domanda di Anastasia
Afanaseva e contenuta nell’ultima sezione
della raccolta, che comprendeva poesie
scritte dopo il 24 febbraio 2022 — poe-
sie di guerra. Quindi, la poesia & possi-
bile dopo Yasynovata, e dopo Irpen, e
dopo “Azovstal”, e dopo... La poesia
per qualche motivo & diventata un con-
centrato di pensieri per molti ucraini, un
momento terapeutico sia per i poeti che
per i lettori. Cid non significa che i terribili
eventi di Buchi o Mariupol, o dell’intera
Ucraina sofferente, siano meno significa-
tivi di quanto pensassimo, e quindi i po-
eti possono scriverne. NO. Significa che
una persona si € rivelata piu grande e piu
forte di quanto lei stessa si aspettasse, e
questa persona forte sente nella poesia
quel significato profondo che, come si €
scoperto, € importante durante il periodo
piu buio, le prove piu terribili.

La prefazione a questo capitolo € ab-
bastanza breve e secca: la guerra. Non
servono molte parole per trasmettere il
dolore, non serve esprimerlo in belle pa-
role né registrarlo in linee ritmiche. La se-
zione contiene poesie di Iryna Shuvalova,
Yulia Mksakovskaya, Lesyk Panasyuk,
Oleksandr Irvants, Victoria Amelina e
Halyna Kruk. Va detto che ogni poesia di
questa sezione & un capolavoro sia dal
punto di vista del contenuto ideologico
che dal punto di vista del disegno poetico:
la guerra ha acuito il senso poetico e I'ac-
curatezza dell’espressione. Forse, questo
e causato anche dal senso di estrema
responsabilita del poeta, che scrive della
sofferenza di un intero popolo - attraverso
il prisma della propria esperienza.

Siamo sinceramente grati ai nostri col-
leghi italiani per aver prestato attenzione a
questo tragico fenomeno e aver tradotto
poesie ucraine che bussano alla finestra
chiusa per una richiesta di aiuto o aimeno
empatia, come scrive Yulia Musakovska
a riguardo:

Hecy ceoe 2ope y cnogumxy
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8e1e0OHOI0 syauyero.
T'ope naocaono kpuuume.
Ilepexooici Opamyromucs:
«Bzamyiime ceéoe 2ope,
200i tiomy 2onocumu.
Bxpuiime tioco menniuse,
Hazodytime, npucnimo.
Tope six 2ope —
8 K020 11020 He OY10y.
T'ope mynums meni
00 epyoeli eapsue 4ono.
YV eops 6 ouax
COMHI T MUCA4l pO3Mep3anux Hac.
Tym i 3apas3.
Kpuuu, moe 2ope, kpuuu.

.
Porto il mio dolore in un fagotto
per una strada affollata.
Il dolore grida rombante.
Disturba i passanti:
“Faccia star zitto il Suo dolore,
basta rombare.
Gli metta una coperta
gli dia da mangiare, lo metta a dormire.
E solo un dolore,
tutti ci sono passati”.
Il dolore appoggia al mio petto
la sua fronte calda.
Ha negli occhi centinaia e migliaia
di noi giustiziati. Qui e ora.
Romba, mio dolore, romba, mio dolore.

Il desiderio di essere ascoltato, il desi-
derio di essere compreso ¢ la cosa prin-
cipale in queste poesie di disperazione,
perché si ritiene che il dolore inascoltato
bruci di piu e ti impedisca di vivere. Cio
che Yu. Musakovska ha scritto breve-
mente e con discrezione, Iryna Shuvalo-
va lo ha rappresentato in dettaglio nella
lunga poesia “E noi pensavamo e tu pen-
savi”. E la costruzione del titolo di questa
poesia che indica la complessita del sen-
timento e la determinazione dell’autore.
Un certo coraggio dei compilatori € testi-
moniato anche dalla loro decisione di in-
cludere il poema nell’antologia, perché e
rivolto specificamente ai paesi occidentali
e contiene, se non un rimprovero, una fri-
chiesta di comprensione particolarmente
espressa. Riportiamo qui questa poesia
senza note, a nostro avviso programmati-
ca per I'antologia, almeno per i suoi ultimi
due capitoli:

a 6u Oymanu a Mu Oymanu iuna
ye mam de nac ne 6yno i nema

ye NONKOPHOM XpYMmMimu nio 4ac Kina
ye NOPAMYHOK pAO0B020 PAAHA

a BUABUNOCS WO HI

MU NPOKUOAEUICS | ONUHAEULCSA Y BITIHI
BYULCS CKOMYEM XPechiu HAKAeI08amu
Ha GIKHI

TMUXEHbKO JIedcamu 6 nideai c602o
OVOUHKY 5K ) MPYHI

nio minom uyscum 6e3nopaoro
606MY3UMUCS HA CHUHI

Ha eyauyi 3-nio paoHa
BUCTHPOMIIOIOMbCS. HO2U CUHT
cmepmy max Onu3bKo

wo yymu sK 3 it Kpueasoz2o nucka
CKpanyromo CluHi

OeHb Y 0eHb MU HOMANLY CIAEMO
SAKICb NONAMAHI AKICL HeOOKOHAHI
PIOHAL 3 pOCIi 3 UydHcux Homepie
000pO3UUIUBO HAACULAE NIOMPUMKU
npomeni

THKONU MU CNOXONUBUIUCS

dymaew 6odice 3a wo MeHi

wo mu moobi 3pobunu 6odice craxicu
a 6oe mobi: AK NOKAANU MAK 1 1edcU

UM 4ACOM CMepnb X00Ums no 6cix
ycroax wiykae mebe

Kaude mebe 4yicoio MoBoI0 Uyicoio
JauKor

no-co6aHoMy CKABYHUMb NO-OUMAYOMY
alikae

cmoeie pese UWUMb 30UKAE CKPUKYE
BiliHA Ye cmepmb wo Oinbuie He
NPUKUOAEMBbCSL 6e3 SI3UKOI0

nioxo0ums 00 MEO20 NHCKA 6NPUMYI

i maxa

Mobi NOBILHO 3ACUTIOE Y 8YXO C8020
YOPHO20 MOKPO20 A3UKA

HIAK He 3amKACmbCs

8UE Oe3nepecmanKy 60eHs i BHOYI

00 KOJCHOT 2atixu meoei dywii i mina
Ysi CyKa Mae po36ioHI Kol

68U Oymaeme GiliHa He nputide

6iliHa He 3Hati0e

BilIHA 00 8aUI020 OOMY He 3atioe

He 6CIPOMUMb CEO€E IKIACMe PULO

y eawii waghku i wyxasoxu

¥ awii 6anxu i KACmpynoKu

y 8awii po33seieri 610 JHcaxy pomu
oymaeme ne cmimume 0o eac npuimu?
He 8XONUmMbs 3a KOCU

He N0BON0UUMb 00PO20I0

He 82amumb HO2010 Ni0 Oux

oymaeme eawii Mepmei He MyCUMUMYmb
TUICHAMU

Jexcaqu Ha y30iuui OusUmucs Ha 6ac

orcusux?

[Mymaeme
He Mamumeme 3acuHamu i
npoxuoamucs
ceped nOCmpinie 308Cim nopyy
ceped cmepmell i noxcedxc?
Jlymaiime.
O6YK8aNbLHO e 4opa
i MU max oymanu mexc.

-
voi pensavate e noi pensavamo la guerra
non € qui da noi non c¢’entra con noi
non & qui
e un film che ti guardi la sera con birra
e popcorn
salvare un eroe il soldato ryan buttarsi
da un jet
ma viene fuori che no
ti alzi un mattino ed ¢ li e la guerra sei tu
prendi lo scotch e ti attacchi le croci
sui vetri
scendi in cantina e ti sdrai come fosse
la tomba
ma c’e tanta gente e ti giri irrequieta
su un fianco
per strada c’e¢ un telo le gambe le
braccia e una mano
la morte & vicina
lo sentilo vedi lo vivi il suo grugno di sangue
ha la bava alla bocca
i giorni passano noi piano piano ci alziamo
siam stanchi siam vivi ancora non ci
hanno finiti
i cugini di Mosca ci scrivono forza co-
raggio
da un numero nuovo son buoni ¢i vo-
gliono bene
ma poi per un attimo ti fermi a pensare
ti chiedi signore perché
perché questo a me
e dio ti risponde stai giu se ti han detto
di stare cosi
intanto la morte va in giro ma lei vuole te
ti parla e ti insulta ma tu la sua lingua
non sai
ulula geme € un cane o forse & un
bambino
silagna poi strilla poi latra si sgola si sfiata
la guerra & la morte che piti non fa finta
di essere muta
arriva al tuo letto ti guarda ti tocca ti studia
e poi piano piano ti infila nel lobo la lingua
che € nera e non tace nemmeno per
cinque minuti
il giorno e la notte la morte ti ulula ad-
dosso

a cura di Elisabetta Bartoli, Pietro Deandrea, Stefano Garzonio, Michela Landi, Camilla Miglio,
Niccolo Scaffai, Francesco Stella, Fabio Zinelli
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di ogni dado del cuore e ogni dado del
corpo

lei ha la sua chiave e ti smonta

e voi pensavate la guerra non viene

e Voi pensavate ma no non mi trova

e voi pensavate non sa dove vivo

il suo grugno dentuto non infilera

nei nostri cassetti sui nostri ripiani

nei nostri vasetti e nei nostri tegami
tra le vostre labbra sconvolte di orrore
pensate che no, qui non osa?

non vi strappi i capelli

non vi tiri per strada

non vi calci la bocca

che i morti abbandonati per giorni e
settimane

non guardino voi vivi dal ciglio della
strada?

pensate

che non dormirete e non vi sveglierete
tra bombe che scoppiano li a pochi
metri

tra il fuoco e la morte?

pensate.

anche noi fino a ieri

Cosl pensavamo

Potremmo citare tutte le poesie di
questa parte del libro - sono cosi rilevanti
e fanno pensare ed entrare in empatia agli
autori, ma lo lasciamo al lettore. Citiamo
solo la poesia che &€ stampata in coperti-
na, sul retro. Questo ¢ il lavoro di Victoria
Amelina, che, come ha scritto lei stessa,
era una scrittrice prima della guerra, ma
la guerra I’ha costretta a parlare in poesia.
C’e sempre qualche momento di presen-
timento nella poesia, € raramente quel
presentimento & gioioso. Il libro & stato
pubblicato, Victoria & riuscita comunque
a vederlo ea tenerlo tra le mani, ma un
mese fa e stata uccisa da un missile rus-
s0. Ecco la poesia che adorna la coperti-
na dell’antologia:

...Quando lasci la casa,

La casa si fa piu piccola
per conservarsi

116

La casa diventa

un sasso grigio

una perla

un nocciolo dell’albicocca dell’anno
SCOrso

un vetro che ti taglia la mano per stra-
da

un pezzo di Lego

una conchiglia della Crimea

un seme di girasole

un bottone dalla divisa di tuo padre

Cosl la casa ci sta in una tasca
e dorme

Tirala fuori
in un posto sicuro
Quando sei pronto

La casa crescera piano piano
E tu mai,

ricordatelo, mai

sarai senza la tua casa

E tu cosa hai preso?

Solo questa storia

sul ritornare

Eccola che vede la luce del sole
E cresce

Quindi, questa raccolta € diventata un
presunto libro di testo poetico sulla sto-
ria recente dell’Ucraina, penso che il suo
scopo non sia tanto quello di far cono-
scere ai lettori la poesia ucraina guanto
I'Ucraina in generale. E ha esaudito que-
sto desiderio, se alla descrizione della
collezione aggiungiamo che le sue pre-
sentazioni si sono svolte in diverse citta,
in diverse universita italiane. Siamo inte-
ressati a un altro fatto: perché attraverso
le poesie? E un caso che I'Ucraina debba
essere conosciuta leggendo le sue poe-
sie? | curatori danno una risposta a que-
sta domanda nella prefazione all’antolo-
gia. «Nella cultura ucraina moderna, dalla
meta dell’Ottocento a oggi, la poesia ha
sempre giocato un ruolo simbolico molto
forte. Durante le proteste dei primi mesi

del 2014 — il cosiddetto Euromaidan, noto
in Ucraina come Rivoluzione della Digni-
ta — non era infrequente vedere ritratti dei
classici della poesia ucraina tra Ottocento
e Novecento prendere parte alla rivolta
comparendo su muri e cartelloni, spesso
in una tenuta adattata ai bisogni dell’oggi,
con mezzo volto coperto e altri strumenti
per proteggersi dagli assalti della polizia.

Anche senza essere necessariamen-
te conosciuta in profondita e apprezza-
ta filologicamente, la poesia continua in
Ucraina a essere vissuta come qualcosa
di significativo, come uno strumento in
grado di dare una voce agli ucraini e di
garantire alla nazione una continuita cul-
turale. Questa € un’eredita del passato, di
quando tra Ottocento e Novecento la po-
esia ucraina era un laboratorio di identita
nazionale in periodi di negazione ufficiale
dell’autonomia culturale e politica del pa-
ese da parte del centro, pietroburghese
prima, moscovita poi. Un’eredita rivista
alla luce delle possibilita e delle esigenze
diun oggi in cui I'Ucraina si trova di nuovo
a dover lottare per la propria sopravviven-
za, in un contesto di circolazione culturale
in cui internet favorisce la rapida circola-
zione e discussione dei testi letterari. La
poesia € dunque un’ottima chiave per
cercare di entrare nel mondo della cultura
ucraina in tutta la sua complessita».

In effetti, nell’ltalia moderna la poesia
non gioca un ruolo cosi significativo nella
societa, € un hobby per uno, intratteni-
mento per un altro, perfezionamento delle
capacita filologiche per un terzo. Ma non
come portavoce di una posizione civile,
non come arma e non come chiave, gra-
zie alla quale gli stranieri possono scoprire
la mentalita della nazione. Probabilmente
sarebbe lo stesso anche in Ucraina, se
non fosse per questa costante lotta per
I'identita, per la lingua, per la propria visio-
ne della vita, ma la vita stessa ha reso la
moderna poesia ucraina cosi maestosa,
seria, schietta e genuina.

(Svitlana Shumilo e
Maurizio Spagnesi)
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