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Il “lavoro” del testo. Tel Quel  
e la rivoluzione del linguaggio

«Non esiste un solo scrittore d’avanguardia che non 
sia interamente coinvolto nella rivoluzione cinese. Si 
tratta di una rivoluzione del linguaggio, pratica nuova, 
attuale»1, affermava nel 1971 Philippe Sollers facendo-
si portavoce del comitato di redazione della rivista «Tel 
Quel» attorno a cui ruotava l’omonimo movimento2.

Attraverso tale dichiarazione il gruppo prendeva 
definitivamente le distanze dal Partito Comunista fran-
cese, da tempo accusato di essersi piegato ad una 
linea «dogmatico-revisionista». In tal senso, l’adesio-
ne al maoismo veniva percepita come l’unica possi-
bile espressione di un «marxismo rigoroso», autentica 
prosecuzione del pensiero leninista: là dove la sinistra 
cercava la conciliazione e l’omologazione delle diffe-
renze di classe, la logica maoista dell’«uno si divide in 
due» presupponeva invece l’opposizione tra contrari, 
«la scissione di tutto ciò che è statico per coglierne 
il movimento interno, materiale, dialettico, la lotta di 
classe nel suo momento di affrontamento antagonisti-
co rivoluzionario»3. 

Parallelamente, la Cina simboleggiava la possibilità 
che si compisse anche in Francia l’attesa rivoluzione 
culturale con cui, sulla scia dell’immagine propagandi-
stica di Mao come statista e poeta, si instaurasse un 
modello nuovo in cui teoria (letteraria) e pratica (politi-
ca) potessero andare di pari passo4. La specificità del-
la posizione politica di Tel Quel risiede infatti proprio nel 
presupposto secondo cui «la rivoluzione del linguaggio 
e la rivoluzione in azione»5 sono indissociabili: da ciò 

deriva l’adesione ad un marxismo sui generis che si 
pone come una singolare combinazione di «materiali-
smo, strutturalismo, lacanismo»6.

Nel proclamare il maoismo come solo marxismo or-
todosso, Tel Quel rompeva anche la longeva alleanza 
con Louis Althusser, il principale divulgatore delle teo-
rie marxiste in Francia. Tale frattura, sostanzialmente 
misurabile sul terreno dell’influenza della psicanalisi 
sul materialismo, dà la percezione di come il gruppo 
avesse sviluppato le problematiche riflessioni intorno 
al nodo materialismo-maoismo e psicanalisi7. Come 
è noto, il marxismo caldeggiato da Althusser era ca-
ratterizzato dall’intenzione di allontanare Marx dal-
le letture idealiste portate avanti negli anni Sessanta 
dalla sinistra francese. Riducendo la portata che gli 
scritti hegeliani avevano avuto sul giovane Marx, la 
lettura althusseriana introduceva l’idea di una «rottura 
epistemologica»8 tra una concezione ancora idealista 
anteriore al 1845 e la successiva formulazione della 
nozione di materialismo dialettico in cui la storia veniva 
a porsi come «processo senza soggetto»9. 

Pur riconoscendo la necessità di liberare il marxi-
smo-leninismo dalla lettura idealizzante legata all’he-
gelismo10, Tel Quel giudicava le speculazioni di Althus-
ser incomplete nella misura in cui esse non tenevano 
sufficientemente conto delle fondamentali scoperte 
freudiane e della nuova centralità rivestita dal sogget-
to11: nonostante Althusser avesse mutuato dalla psi-
canalisi il concetto di «sovradeterminazione» (utilizzato 
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per definire la pluralità di contraddizioni che si affian-
cano a quella principale, alla base di ogni società ca-
pitalista, tra forze produttive e sovrastrutture), Sollers 
accusava l’antico maestro di aver creduto che tali con-
traddizioni potessero essere risolte secondo il principio 
del «due che si uniscono in uno». Tale fraintendimento, 
che secondo Tel Quel conduceva all’annullamento del 
fondamento stesso della dialettica, era dovuto al fatto 
che Althusser avesse preso in considerazione unica-
mente il Freud della Traumdeutung, in cui il dualismo 
tra pulsione di piacere e pulsione di morte non era 
stato ancora sviluppato e in cui il sogno veniva visto 
come il luogo in cui le contraddizioni potevano esse-
re sintetizzate attraverso i processi di spostamento e 
condensazione12.

La critica mossa da Tel Quel ad Althusser è dunque 
di non aver tenuto conto del soggetto come istanza 
psichica dominata dalla contraddizione e di aver cedu-
to così alla tentazione monista, abbracciando un mar-
xismo «pietrificato»13 in cui vi è posto unicamente per 
l’influenza che le strutture hanno sulle sovrastrutture 
ma non su quella che, di rimando, le sovrastrutture po-
trebbero avere sulle strutture; influenza che, secondo 
Sollers, è invece proprio ciò che distingue il materiali-
smo dialettico da quello meccanicistico14. In altri termi-
ni, la lettura che Althusser aveva fatto di Marx sembra-
va ammettere unicamente l’esistenza di un soggetto 
sociale, influenzato dal solo mondo esterno15. 

Nell’ottica telqueliana il soggetto, secondo la de-
finizione che ne dà Julia Kristeva, diviene invece «in 
processo»: esso si distingue da quello del materiali-
smo meccanicista, «unario» e «tetico» per la possi-
bilità di trasformare la realtà mediante la pratica (nel 
caso specifico, la militanza politica). A differenza del 
‘processo senza soggetto’, l’appellativo di ‘soggetto 
in processo’ rispecchia la natura stessa dell’incon-
scio nell’accezione psicanalitica, «terreno della pura 
contraddizione»16 in cui coesistono pulsioni opposte. 
Il riferimento a Lacan appare in questo contesto deter-
minante: se è vero che l’inconscio è strutturato come 
un linguaggio, il soggetto ne diventa parte costitutiva 
essenziale. Come annunciato dal saggio lacaniano Du 
sujet enfin en question17, il soggetto viene però liberato 
dai pregiudizi della filosofia idealista e collocato in una 
prospettiva scientifica: nei termini di Lacan, «il sogget-
to sul quale si opera in psicanalisi non può essere altro 
che il soggetto della scienza»18, il che equivale a ribadi-
re la necessità di «ripulire il soggetto dal soggettivo»19. 

Un punto su cui Tel Quel insiste a più riprese è che 
tale centralità conferita al soggetto non avrebbe po-
tuto trovare spazio in un momento storico in cui non 
avesse avuto luogo la cruciale convergenza tra post-
hegelismo, marxismo e psicanalisi. Se è vero, come 
affermato da Kristeva, che a ogni tentativo di codificare 
la grammatica corrisponde una diversa visione onto-
logica, è proprio nella fenomenologia hegeliana che 
va individuata una rivoluzione copernicana che ruota 
attorno alla coppia soggetto/predicato20. Per la tradi-
zione medievale, infatti, l’unità che caratterizza la Trini-
tà (in cui il Figlio e lo Spirito Santo sono emanazione 
e medesima sostanza del Padre) trovava un perfetto 
corrispettivo nella lingua: secondo la formulazione di 
Duns Scoto, il centro di tutto è il verbo, l’essere è la 
verità. Se tutto discende dall’Uno, non esiste niente 
che sia ontologicamente diverso da quest’ultimo, ete-
rogeneo. Il sottile ma importante passaggio che ha 
luogo è quello dalla materia (eterogenea, l’Altro) all’og-
getto (identificato come tale dal processo intellettivo). 
Il soggetto appare completamente escluso dall’analisi 
grammaticale e il verbo si pone come solo elemento di 
giuntura della costruzione frastica. All’opposto si col-
loca la Grammaire générale et raisonnée di Port-Royal 
che muove da basi cartesiane: chi pensa l’oggetto non 
è il verbo, ma il soggetto. Il verbo non è altro che una 
copula, estensione del vero luogo generativo dell’af-
fermazione, l’Io. In questa ottica, ogni atto comunica-
tivo è inteso come affermativo in quanto il soggetto 
non è mai messo in discussione, né analizzato. Sarà 
necessaria l’introduzione, da parte degli Enciclopedisti 
(Du Marsais e Beauzée in particolare), della nozione di 
‘complemento’ affinché si inizi a pensare alla lingua at-
traverso un approccio sintattico che metta in relazione 
tra loro i diversi costituenti della frase. Anche in questo 
caso – in cui, pure, si assiste alla cancellazione dell’an-
tico rapporto di subordinazione tra verbo e soggetto – 
a mancare è una giusta considerazione della materia, 
ancora ridotta a elemento esterno che completa (com-
plementum) un tutto (ossia la coppia soggetto/verbo). 

L’inclusione della materia all’interno del discorso lo-
gico – e ontologico – avviene soltanto con la Scienza 
della logica hegeliana in cui è postulato un rapporto di 
contraddizione tra soggetto e predicato che rende la 
loro relazione dinamica e interscambiabile. Tale relazio-
ne, non pensabile al di fuori di un’analisi di tipo sintat-
tico, presuppone un momento negativo che generi la 
dialettica tra soggetto e predicato: lo spazio in cui ha 
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luogo la possibile interazione tra i due componenti è, 
secondo Kristeva, eterogeneo e, quindi, garante non 
più di un oggetto assimilabile all’Uno, ma della presen-
za della materia21.

È in questo quadro epistemologico che la sfera del-
la langue incontra il materialismo dialettico nell’acce-
zione telqueliana: è infatti nella lingua che «appare co-
stantemente l’intersezione dell’ambito storico, sociale, 
soggettivo» e che «si gioca la dialettica tra ideologia 
e linguaggio»22. Tra le varie pratiche linguistiche, è la 
poesia, nel senso jakobsoniano del termine compren-
dente tanto i versi quanto la prosa, quella che meglio 
esplicita la contraddizione dialettica, facendone «la 
legge del suo funzionamento»23. Ciò è possibile me-
diante un’interazione dinamica tra significato (assimi-
lato da Tel Quel al valore di scambio) e il significante 
(valore d’uso), là dove quest’ultimo assume maggiore 
importanza rispetto agli atti comunicativi incentrati su 
una funzione referenziale e fondati sulla «trasparenza 
negoziabile del senso»24. L’intento di Tel Quel è, al con-
trario, di operare un progressivo smantellamento «della 
fissità del riferimento di un elemento significante al suo 
significato obbligato»25 al fine di riabilitare il ruolo primi-
genio del significante.

Al tempo stesso, la contraddizione interessa anche 
il piano logico: a differenza delle pratiche linguistiche 
ordinarie, la parola poetica non è, di per sé, né vera né 
falsa. Il problema della verità dell’enunciato non è nem-
meno preso in considerazione e la sfera a cui il verso 
poetico appartiene sfugge alla logica ordinaria, dato 
che «il significato poetico rinvia e, al tempo stesso, non 
rinvia a un referente»26. Il linguaggio poetico è pertan-
to quello maggiormente incline a trasgredire le leggi 
sintattiche poiché in esso i morfemi non obbediscono 
alla legge che regola la comunicazione standard, non 
poetica, ossia alla «legge della commutatività» che, 
postulando la linearità del discorso, ammette la possi-
bilità dello spostamento delle sue componenti là dove 
ciò non comporti un cambiamento di senso. Vicever-
sa, nella scrittura poetica «l’enunciato è leggibile in una 
totalità significante solo come una spazializzazione 
delle unità significanti»27 in cui dunque la linearità del 
discorso viene messa in discussione, se non propria-
mente distrutta. In tal senso, lo spazio in cui si colloca 
la scrittura poetica diviene, secondo una definizione di 
Michail Bachtin successivamente ripresa da Kristeva, 
quello del carnevale, inteso come luogo della contrad-
dizione, del discorso dialogico, dove coesistono «l’alto 

e il basso, la nascita e l’agonia, il cibo e l’escremento, 
la lode e l’insulto, il riso e le lacrime»28.

La scrittura poetica è dunque la sola a trasformarsi 
da atto incoativo a lavoro sulla lingua. In quanto pratica 
produttiva incentrata sul valore d’uso, essa necessita 
di operare in controtendenza rispetto alla logica capi-
talistica che mira a cancellare la traccia del lavoro degli 
operai o, nei termini di Debord, ad attuare una «divi-
sione generalizzata del lavoratore e del suo prodotto» 
che conduce all’«astrazione di ogni lavoro particolare 
e all’astrazione generale della produzione d’insieme»29. 
Il libro finito non deve più dare l’«illusione del naturale» 
o porsi come semplice «oggetto di consumazione nel 
quale il senso si dà, si trasmette, si esaurisce»30. Vice-
versa, per Tel Quel la scrittura è chiamata ad esibire 
i propri i mezzi, il processo, la trace, ossia la manife-
stazione di quella différance che dovrebbe portare al 
superamento della letteratura volta al puro consumo di 
concetti e già definita da Robbe-Grillet come «tirannia 
delle significazioni»31. Come sintetizzato da Jean-Jo-
seph Goux in una rilettura in chiave derridiana di Marx, 
è proprio il lavoro a generare la différance in quanto 
esso «differisce “la consumazione dei prodotti come 
mezzo di godimento” per “consumarli come mezzi di 
funzionamento del lavoro”». 

Sfuggire all’imperativo referenziale è dunque possi-
bile là dove la scrittura abbracci quel livello della lingua 
che le altre funzioni comunicative tendono a rimuove-
re, ossia il presimbolico. Come indicato da Kristeva, 
infatti, il linguaggio è costituito da due diverse modalità 
che si generano a partire da un’ottica che, nuovamen-
te, è di tipo dialettico e materialista: da un lato, quella 
simbolica, associata alla significazione, al segno, al 
rapporto simmetrico tra la triade referente-significato-
significante; dall’altro, appunto, quella presimbolica, o 
semiotica, anteriore alla precedente e costituita dal rit-
mo, dalle pulsioni, dell’«eterogeneità del senso»32 mes-
sa in moto da suoni ancora estranei alla significazione 
(come, a un livello radicale, le glossolalie di Artaud) e 
riconducibili ai vagiti dei neonati che precedono la pro-
duzione dei primi fonemi. 

L’esplorazione di tale componente presimbolica 
si ritrova anche in Freud attraverso l’idea del sogno 
come processo («lavoro del sogno»). Mettendo l’ac-
cento sul processo che conferisce un senso, e non 
più sul senso stesso, Freud aveva aperto «la proble-
matica del lavoro come sistema semiotico particola-
re» distinto, proprio come quello poetico, dalla logica 
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della parola come valore di scambio33. «Elaborazione 
del ‘pensare’ prima del pensiero», il lavoro del sogno 
reca in sé, ante litteram, la différance derridiana così 
come avviene, nell’ottica telqueliana, con la scrittura 
stessa34. Tale aspetto sarà poi ripreso e sviluppato da 
Lacan, che troverà nel significante proprio un anticipa-
tore del senso nello stesso modo in cui funzionano la 
scrittura geroglifica o quella a base di ideogrammi35. 

Il linguaggio poetico telqueliano raccoglie dunque 
queste istanze, facendo della componente presimbo-
lica il suo punto di forza e sottraendosi all’imperativo 
della significazione a cui è subordinata l’entrata nel 
«mondo dei padri», dominato dalla morale tradizionale 
e dai codici della legge civile. Se lo spazio entro cui 
la poesia si muove è quello pulsionale e materno del 

presimbolico, esso può essere definito come una cho-
ra in senso platonico «anteriore all’Uno, materna […] 
ritmo, prosodia, gioco di parole, non-senso del senso, 
riso»36. 

È precisamente in virtù dell’esplorazione di tale 
componente negativa (nel senso di antitesi rispetto al 
momento tetico costituito dal simbolico), eterogenea 
rispetto al senso, che la letteratura si fa, secondo la 
formulazione di Sollers, «esperienza dei limiti». Da qui, 
il trinomio telqueliano, fondamento di ogni avanguardia 
intesa come «produzione rivoluzionaria» e rimasto in-
tatto, malgrado la presa di distanza dal maoismo, fino 
agli ultimi anni di attività del movimento: «lotta di clas-
se, soggetto, lingua». 
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