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Un pied contre mon ccevur...

par Jean-Michel Maulpoix

A Tlinstar d’Orphée parcourant inlassablement les
campagnes thraces en léchant sa blessure apres la
mort d’Eurydice, le poéete est un homme en marche.
Une forme d’errance douloureuse lui est attachée. Pour-
quoi ? Parce qu'il est de passage : passant et passager
de son trajet terrestre, le voici comme jeté en avant par
une perte qui lui enjoint d’aller toujours plus avant. Et
de méme qu’il arrive qu’il compte les « pieds » de ses
vers, il traverse ce monde a pas comptés. Cherchant a
s’orienter, en chemin dans sa propre vie comme dans
sa propre langue, il questionne une double ignorance :
celle de sa provenance et de sa destination. Il connait
pourtant le sens de sa vie : il sait qu’il va mourir. Ainsi
que I'écrivait Rilke, il est « le bon éleve de la mort ».

« Tu as bien fait de partir Arthur Rimbaud » clame
René Char dans un poeme de La Fontaine narrative ou
il célebre la dynamique insurrectionnelle du jeune poéte
ardennais qui, a peine engagé dans la poésie, la quitta
comme pour n’en retenir que la force d’arrachement.
Placant Rimbaud au rang de ceux qu’il appelle « les
grands astreignants », René Char reconnait en lui mieux
qu’un modeéle, une sorte de lointain frére taciturne. Et
parmi les traits qu'il partage avec lui, il y a évidemment
la puissance de révolte, mais également le godt de la
marche, du vagabondage et plus largement de « I'en
allée ». « Aller me suffit » affirme-t-il. Lun et I'autre de
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ces traits se conjoignent a travers le motif de I'éveil ou
du départ par exemple. Comme Rimbaud, René Char
est un « matinal » : attentif a I’éveil du monde sensible, il
attache a la poésie I'idée d’un trajet inaugural.

Le poéte est aussi bien celui qui se retourne mélan-
coliquement vers le temps perdu que celui qui se porte
en avant : toujours plus ou moins sur le départ, en
instance ou en marche, il appelle et réclame du futur.
Recherchée dans I'écriture est-il sensation plus vive
que celle du commencement : premiers mots, pre-
miere fois, fraicheur d’une sensation d’enfance que
voudrait reproduire le toucher de la plume sur la page.

C’est Paul Celan s’exclamant « la poésie va plus
avant »... C’est René Char affirmant que la poésie lance
des « salves d’avenir », qu'il existe « une sorte d’homme
toujours en avance sur ses excréments », et que la
« date incendiaire du poete » est la rapidité. La poésie
précede, alimente et dynamise I'action : « La poésie
entrainera a vue I'action, se plagant en avant d’elle », ou
« La poésie, sur-cerveau de I'action, telle la pensée qui
commande au corps de 'univers, comme I'imagination
visionnaire fournit I'image de ce qui sera a I'esprit forgeur
qui la sollicite. De Ia, I'en avant. » Ou encore : « La poésie
est une téte chercheuse. ’action est son corps. »

Le poete russe Ossip Mandelstam parle quant a lui
de la poésie comme d’'un « appareil a capter I'avenir ».

semicerchio LXIIl 02/2020



Sa capacité prophétique est directement tributaire de sa
puissance d’arrachement, dans 'entre-deux de la marche
et de I'envol. Dans son Entretien sur Dante, il définit par
ailleurs la marche comme le principe de la prosodie :

L’Enfer et surtout le Purgatoire sont une célébration
de la marche de ’'homme, de la mesure et du ryth-
me des pas, du pied, de sa forme. Le pas, associé
au souffle et imprégné de pensée, est pour Dante le
principe de la prosodie’.

Le pas du funambule

A la maniere du funambule, le poete marche sur
une corde. Cette corde, ce sont les vers. |l y essaie
des pas de danse, comme pour s’alléger de son poids
terrestre, ou pour oublier que des ailes lui manquent.
Il va sur un fil, risquant a tout moment de trop en faire
et de chuter : dans le ridicule, dans I'emphase, dans le
lyrisme entendu comme une « affectation déplacée »,
proie de son vertige et risée de la foule. Paul Valéry
écrit a ce propos dans ses Cahiers :

Celui qui écrit en vers danse sur la corde. Il mar-
che, sourit, salue, et ceci n’a rien d’extraordinaire
jusqu’au moment ou I'on s’apercoit que cet hom-
me si simple et si aisé fait tout cela sur un fil de la
grosseur d’un doigt?.

N’est-il pas opportun de rappeler ici que ce poete
qui marche sur une corde est lui-méme parfois re-
présenté tel un instrument a cordes ? Ecrivant cela,
je songe notamment a ce que notait Schelling apres
avoir revu pour la derniere fois Holderlin, en 1803 :
« cet instrument a cordes si fines a été détruit a ja-
mais ». Plus la corde est fine, plus aigles et subtiles
sont les sonorités qu’elle est a méme de rendre, et
plus elle est tendue et fragile ! N’est-ce pas le corps
de chair réel du poéte qui s’amincit ainsi a I'extréme
et se résorbe tout entier dans cette corde donnant a
entendre 'acoustique de la destinée et ou se résume
et s’abrege son trajet terrestre ?

*

Notes

' Ossip Mandelstam, Entretien sur Dante, Lausanne, L'Age
d’homme 1977, p. 16.

Un pied contre mon cceur

Curieuse posture recroquevillée que celle d’Arthur Rim-
baud, a I'automne 1870, tirant sur les lacets de ses sou-
liers au bord d’un chemin dans le sonnet Ma bohéme :

Qu, rimant au milieu des ombres fantastiques,
Comme des lyres, je tirais les élastiques
De mes souliers blessés, un pied prés de mon cceur !

Etrange, n'est-ce pas, ce pied contre le coeur | La
posture serait grotesque si elle n’était touchante, foetale
quasiment, et témoignant une fois de plus de I'espece
d’abandon dont I'adolescent effaré doit s’accommoder.
En manque de meére, en manque d’amour, orphelin,
« blessé » au coeur, comme ses souliers.... C’est le soir,
les ombres s’allongent ; il a seize ans a peine... Il a beau-
coup marché et ses pieds lui font mal.... C’est pourtant
avec force que son écriture affirme la puissance de trac-
tion (élastique) propre a la langue : « Cette langue sera
de 'ame pour I'ame, résumant tout, parfums, sons, cou-
leurs, de la pensée accrochant de la pensée et tirant. »

Comment Rimbaud qui s’en allait dans ses souliers
blessés finira-t-il sur la plage armoricaine avec des
membres de fer ?

Imaginer un pas qui serait patience : une certaine
allure de langue et de pensée, capable d’intérioriser la
« réalité rugueuse »

Mais la question revient, inévitable, lancinante : ou
conduisent-ils, ces pas, que le poete fait sur la terre.
Paul Celan, dans Le Meéridien semble apporter une
réponse :

- Il s’agit la d’une sortie hors de I'humain, de se
transporter dans un domaine qui tourne vers I'’humain
sa face étrange®.

L'art, ajoute-t-il plus loin, exige « une certaine dis-
tance, un certain chemin ». Il en va de méme pour la
poésie qui « elle aussi, brlle nos étapes » et va plus loin
que I'art dans la voie qui est la sienne. Elle se projette
dans I'inconnu, elle « prend les devants », elle s’expose.
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Paul Valéry, Cahiers, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade 1974, T.2, p. 1093.

Paul Celan, Le Meéridien et autres proses, éditions du Seuil
2002, p. 67.
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