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- Tradursi in cammino.

Camminare tra i fenomeni,

tradurre mondi

di [talo Testa

esce dalla stanza, un giorno, scivola sulla superficie
delle cose, sul volto del mondo.
cammina, attraversa un paesaggio, una teoria di versi

|

In my room, the world is beyond my understanding;

But when | walk | see that it consists of three or four
hills and a cloud.

I

From my balcony, | survey the yellow air,
Reading where | have written,

«The spring is like a belle undressing.»

Il

The gold tree is blue,

The singer has pulled his cloak over his head.
The moon is in the folds of the cloak.

prova a tradurre la prima strofa, di Of the Surface
of Things (7919), pubblicato in Harmonium (7923), il
primo libro di Wallace Stevens:

Nella mia stanza, il mondo non si lascia comprendere;
Ma quando cammino vedo che ¢ fatto di due o tre
colline e di una nuvola.

Camminando, la composizione del mondo si manife-
sta, articola, definisce. Quanto si sottrae alla compren-
sione, si fa ora un ordine evidente, una trama spaziale
di cose, bordi, superfici, dettagli. E I'indeterminatezza
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dell’esperienza, il suo tratto vago, sfuggente, prende for-
ma, si traduce nel numero, nella trama visibile delle cose.

formula ipotesi sul domani, sulla polvere, insegue le
erbe vaganti, si lascia afferrare.

Se il ritmo dei passi, la loro successione nel tempo,
collegasse la mente con il mondo. Quasi il muoversi nello
spazio, con il corpo, ci mettesse in relazione a quel mon-
do da cui fuggiamo, cui andiamo incontro. Le cose non
sarebbero semplicemente la. Ci attenderebbero, ma il
fuori, il mondo che ci aspetta, sarebbe nel passaggio dalla
stanza al cammino. Una dialettica inconclusa, tra interno
e esterno, ci offre quelle tre, quattro nuvole, quella collina.

Seguendo queste oscillazioni, John Keats avrebbe
intrapreso nel giugno-agosto del 1818 un viaggio a
piedi nel Nord dell’'Inghilterra e della Scozia con I'ami-
co Charles Brown, sulle tracce del «Mondo, o lo spa-
zio materiale dove si incontrano la Mente e il cuore»'.
Da quel viaggio a piedi, vissuto come «un prologo alla
vita»?, Keats si riprometteva di «ricavare piu esperienza»
e insieme di arricchire le proprie «capacita in poesia»>:
«imparerd di qui la poesia ... vivrd tutto nell’occhio»*.

cammina, fa tre quattro passi, scompare.
Camminare per il mondo, attraversare lo spazio ma-

teriale dove prende forma la vita individuale, quell’espe-
rienza incarnata che nutre il cuore € la sua intelligenza
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delle cose. La poesia odoeporica sembra continua-
mente mettere a fuoco un processo senza nome che
Gustave Roud, nel suo Petit traité de la marche en plai-
ne, descrive come «lo scambio con il mondo come una
operazione mai sospesa», uno scambio in cui qualcosa
& «una volta per tutte incorporato al paesaggio € a noi
stessi»®. Quest’incarnazione, nel camminare, I'incorpo-
razione nella carne, nel ritmo del piede, di scansione
regolata del movimento, rende il corpo capace di avver-
tire i differenti ritmi del mondo. Il ritmo del ramo che nel
telaio della finestra di una caserma la giovane recluta
vede inclinarsi, alzarsi, abbassarsi, fremere.

Realizzare un’apprensione del mondo con il corpo e
del corpo con il mondo, una sensibilita alle somiglianze
e dissomiglianze dei ritmi differenziati dell’accadere, che
si awvicini al nucleo della liberta ritmica della poesia, di
un’espressione che cerca e rinnova la sua misura nel
contatto protratto con i fenomeni.

ogni fenomeno e sereno.

Oppure, nel ritmo di un processo che si mantiene
aperto, in una sospensione protratta:

["albero dorato & blu,
Il cantante si € avvolto il mantello sulla testa.
La luna ¢ nelle pieghe del mantello.

Nelle pieghe del mantello, i fenomeni tornano a sfocar-
si. Ogni contenuto concreto del mondo, ogni individuo
determinato appare come una periferia indefinita. Sono
le «prove del cuore», il passo che mantiene aperta I'inde-
terminatezza. Keats, nel periodo del suo viaggio, scriveva
ai suoi interlocutori di una ripetizione su una tonalita pit
alta, di una «dilatazione dell’esperienza». Dove in gioco &
un di piu, un’intensificazione, ma insieme un’espansione
che dilata i fenomeni, li scontorna, procede su margini
indistinti, dal carattere non definito. L'albero dorato e blu.

| camminatori attraversano questo spazio di indeter-
minazione, esplorano una «condizione di potenzialita»
che, come sostiene Rebecca Solnit, intercetta uno sta-
to liminale, sospeso tra noto e ignoto, stato passato e
identita futura®. Il nostro diventar altro, cid che stiamo di-
venendo. In una soglia tra mondi, quasi il rovesciamento
della definizione di Stevens dellimmaginazione quale
«potere della mente sulla potenzialita delle cose»’. Inver-
tendosi nel passaggio, in uno scambio non regimentato,
nel potere delle cose sulla potenzialita delle mente.

Italo Testa

Lo spazio, la grandezza delle montagne e delle ca-
scate si possono immaginare anche prima di veder-
le; ma I'espressione o tono intellettuale sorpassa
ogni immaginazione e vince ogni ricordo®.

Camminare nello spazio, earthworks iscritti nel pae-
saggio, come Spiral Jetty, il vortice di roccia frantuma-
ta installato sul fondo del Salt Lake dello Utah. In A Se-
dimentation of the Mind Robert Smithson scriveva che
negli earthworks si esprimerebbe uno stato costante di
erosione tra mente e paesaggio, dove materia e mente
si confondono indefinitamente®. Nei suoi saggi ibridi,
insieme resoconti di viaggio, manifesti teorici, docu-
mentazioni, prosecuzioni delle opere, Smithson parla a
questo proposito di un’oscillazione tra differenziazione
ordinaria dell’esperienza, e dedifferenziazione ocea-
nica. Una dialettica che procede in direzione inversa
rispetto ai processi irreversibili di differenziazione, li nul-
lifica, ripristina potenziali di differenziazione ulteriore™.

prova a chiudere gli occhi, se puoi, ad avanzare ver-
SO un punto qualunque:

Cio che la poesia di viaggio sempre di nuovo cer-
ta di esprimere, lo scambio di Roud, nel linguaggio di
Smithson «il ritmo della dedifferenziazione»: una forma
di «decreazione», riconfigurazione produttiva di uno
stato entropico in una condizione estatica, apertura di
mondi. «Noi partecipiamo alla creazione del mondo de-
creando noi stessi»'", cosi Simone Weil nei Quaderni.

Mi feci lo zaino: calzini, borraccia, matite, tre taccu-
ini vuoti. Non portai mappe. Non so leggerle — per-
ché sigillare I'acqua che scorre? Dopo tutto, I'unica
regola del viaggio &: non tornare come sei partito.
Torna diverso™.

Il ritmo sui ci si lascia oscillare Anne Carson, in Types
of Water, nel diario di viaggio del suo pellegrinaggio
sul Cammino di Compostela, registrando lo sfarsi della
persona che era, di una fase della vita.

Fai un passo avanti. Tremi nella luce. Nulla viene la-
sciato in te tranne il desiderio di quella perfetta eco-
nomia d’azione, che esaurisce interamente il cuore,
senza residuo, senza errore: Camino’®.

Le prove del cuore che i camminatori affrontano riguar-
dano lo sfarsi di cid che siamo, oscillano sul ritmo della
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decreazione, «undoing of the creature in us — that creatu-
re enclosed in self and defined by self»™. Nel resoconto
dei poeti che si sono messi in viaggio, che hanno seguito
le tracce dei camminatori, il ritmo della dedifferenziazione
richiede I'esperienza di una forma di ricettivita. «Mai mi
sono cosi completamente dimenticato della mia statura,
vivo tutto nell’'occhio»'s, scriveva Keats al fratello nel giu-
gno del 1818, iniziando il diario del suo viaggio a piedi,
quel preludio alla vita che avrebbe voluto condurre. Quella
vita umana compiuta di cui, nella lettera del febbraio dello
stesso anno a John Hamilton Reynolds, Keats scriveva:

apriamo piuttosto i petali come fa il fiore e facciamo-
Ci passivi € ricettivi, attendiamo pazienti che Apollo
ci faccia fiorire imparando da ogni nobile insetto che
ci fara I'onore di venirci a trovare'®.

Un meditazione sulla vita, sul mondo, e sulla poesia, |l
cui tono & consonante con le riflessioni di Roud, quando
notava come, in una lunga giornata di cammino, I'assog-
gettamento del corpo ad uno sforzo ritmico prolungato
produca una soluzione di continuita dell’esperienza. |l
ritmo protratto, ipnotico dei passi, pari all’<ossessione di
una frase continua», genera uno stato estatico, di ricetti-
vita pura, di sensibilita quasi materiale, in cui il nostro sé,
il nostro specchio intimo, & come allentato, la coscienza
di sé coagulata, decreata, e le cose proiettano diretta-
mente la loro ombra sulla nostra immaginazione.

Le matin, quand 'homme et ses souvenirs ne se sont
pas réveillés en méme temps, ou bien encore au cours
d’une longue journée de marche sur les routes, entre
I'ame et le corps assujetti a son desport rythmique,
se produit une solution de continuité. Une espece
d’hypnose «ouverte» s’établit, un état de réceptivité
pure fort singulier. Le langage en nous prend une va-
leur moins d’expression que de signe; les mots for-
tuits qui montent a la surface de I'esprit, le refrain,
I'obsession d’une phrase continuelle forment une
espece d'incantation qui finit par coaguler la con-
science, cependant que notre miroir intime est laissé,
par rapport aux choses du dehors, dans un état de
sensibilité presque matérielle. Leur ombre se projette
directement sur notre imagination et vire sur son iri-
descence. Nous sommes mis en communication'”.

Siamo messi in comunicazione. Il contatto sensibile

con le cose la fuori riguarda una condizione potenziale,
in cui la ricettivita € uno stato di fuoriuscita da sé, che
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piu avanti Round chiamera anche «contagio obliquo»,
accennando a un’esperienza di dedifferenzazione tem-
porale — «il tempo divenuto reversibile»'®. Non si tratta
solo del fatto che camminando, in un sentiero collina-
re, nella folla anonima, nella citta di notte, incontrando
un mondo fatto di estranei, di vite altrui, disfiamo noi
stessi €, come nota Virgina Woolf in Passeggiando per
le strade di Londra, «ci togliamo di dosso la consueta
personalita». La poesia del camminare parla spesso
di questo processo di trasformazione, di liberazione di
sé, e dal sé, una rigorosa spersonalizzazione in cui

quella specie di conchiglia che la nostra persona
ha secreto per alloggiarvisi, per avere una forma
propria e diversa da quella altrui, viene infranta, e
di tutte quelle rughe e asperita rimane solo I'ostrica
centrale della percezione, un enorme occhio®.

Il viaggio per le strade dell’'Inghilterra e della Scozia
di Keats era un approssimarsi a quell’ostrica centrale
della percezione — «vivo tutto nell’occhio» — la dilata-
zione dell’esperienza in quell’occhio enorme. Quando
i confini tra sé e il mondo s’allentano, la nostra pel-
le non separa ma & una presa sensibile sulla materia
estesa, mutevole, sulla materia sognante. Non ¢& I'io
isolato ad abitare quell’occhio, imprigionato nel cri-
stallino. La dilatazione ci dice di un’esperienza pos-
sibile in cui non siamo incatenati ad una mente sola,
dove la mente paesaggio si estende indefinitamente.

o quella cartolina, che hai scritto a Stefano, cammi-
nando in un giorno di sole a Milano, in Piazzale Corvetto.
anch’io attraversato dalla gente
dalla loro esistenza
in un mattino senza sole
la curva della sopraelevata taglia la piazza
entro nella vita anonima
sono all’esterno, nei passanti
che entrano e escono dai grandi magazzini
Provo a non essere pill NessuNo
come & sempre stato
come deve essere
il traffico scorre senza verso
orientamento
i mondo si disperde ovunque.

Virginia Woolf parla delle escursioni notturne sul-
le strade di Londra, del contatto con le vite degli altri

Tradursi in cammino. Camminare tra i fenomeni, tradurre mondi



