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«I was the world in which I 
walked». Flânerie in Durs Grünbein, 
Guido Mazzoni, Pierre Alféri

Uno dei tratti caratteristici della poesia contempo-
ranea è il recupero dello spazio – urbano e/o natura-
le – quale luogo privilegiato per la riflessione intorno 
allo statuto conoscitivo del soggetto lirico e del suo 
complesso e multiforme rapporto con il mondo. Come 
scrive Roger Gilbert in Walks in the World (1991), «[l]ike 
walks, poems can be seen as exploratory movements 
that remain uncommitted to any particular goal or out-
come beyond movement itself. Both walk and poem 
therefore offer especially pure instances of the aesthe-
tic, conceived as the negation of practical or end-di-
rected activity»1. Benché l’analisi di Gilbert abbia come 
centro di indagine la poesia americana, essa dispiega 
una traiettoria critica che abbraccia uno spettro sovra-
nazionale ampio, e che muove in particolare da una 
riconfigurazione in chiave postmoderna della ‘flânerie’ 
urbana di derivazione benjaminiana e, dunque, da una 
ri-lettura ‘sociale’ (ma non per questo allegorica) del 
soggetto lirico nei territori della poesia: dove e come si 
colloca, allora, l’io nel suo moto conoscitivo (o descrit-
tivo) della realtà, quando l’attraversamento degli spazi 
«cease[s] to be wholly cognitive» e «become[s] instead 
a process of wandering as wayward and impulsive as 
the walk itself»2?.

Nell’itinerario poetico della postmodernità, l’idea di 
flânerie è connessa alla dimensione dello spazio ur-
bano come luogo da attraversare («lo sguardo [del 
flâneur] si inoltra nella città: nei luoghi consacrati, alla 
vita, al lavoro, al consumo. Nel centro e in periferia»3) 

per determinare le forme del pensiero e della poesia, 
ed assurge a paradigma conoscitivo del mondo4: «the 
postmodern flâneur», scrive Aimée Boutin, «has be-
come a tool for conceptualizing urban mobility and 
encounters, and a symbol of self-conscious aware-
ness of urban experience»5. Se, allora, la città, nella 
sua polisemia urbana, si presenta come snodo cono-
scitivo del flâneur, una corretta lettura della sua mani-
festazione empirica (flânerie) negli spazi della poesia 
comporta un ripensamento dei rapporti tra la postura 
ontologicamente errante del soggetto lirico e gli spazi 
metropolitani dell’età postmoderna.

Da un punto di vista metodologico, il mio esame 
delle posture e delle forme dell’io in raccolte di versi 
che presentano una dimensione esplorativa, a livel-
lo spaziale, del mondo, sarà di tipo fenomenologico 
(Maurice Merleau-Ponty) e terrà conto del legame che 
il testo poetico istituisce tra corpo e soggetto:

habemus ideam veram, nous tenons une vérité, 
cette épreuve de la vérité ne serait savoir absolu 
que si nous pouvions en thématiser tous les mo-
tifs, c’est-à-dire si nous cessions d’être situés. La 
possession effective de l’idée vraie ne nous donne 
donc aucun droit d’affirmer un lieu intelligible de 
pensée adéquate et de productivité absolue, elle 
fonde seulement une ‘téléologie’ de la conscien-
ce qui, avec ce premier instrument, en forgera de 
plus parfaits, avec ceux-ci de plus parfaits, et ainsi 
sans fin6. 

di Alberto Comparini
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Alberto Comparini

Secondo il filosofo francese, uno dei modi privile-
giati per comprendere l’idea di mondo dell’io è di pen-
sare al soggetto come un corpo (fisico e mentale) che 
prende fenomenologicamente forma e coscienza di 
sé attraverso e nello spazio7. Una fenomenologia delle 
percezione degli spazi ci permette in questo senso di 
legare il «moto accelerato del flâneur»8 all’esperienza 
del soggetto lirico attraverso la nozione di être situé 
– in particolare nelle forme liriche di area (neo)moderni-
sta9, dove essere situato nel mondo significa avere un 
orientamento, una presa di coscienza fisica, del pro-
prio corpo. Il mondo dell’io può così essere ricondotto 
a una dimensione corporale-percettiva, al modo in cui 
l’io-soggetto si sente e vive nel mondo in quanto corpo 
concreto, in quanto situé et situant, sicché l’esperien-
za del flâneur diventa espressione di una postura dina-
mica del corpo del soggetto e dell’irriducibilità dell’e-
sperienza soggettiva dell’io, tesa all’esplorazione degli 
spazi e degli ambienti del mondo10. 

Il filo rosso che lega, sul piano testuale e metodo-
logico, il rapporto tra flânerie accelerata e poesia lirica 
è un’idea di soggetto performativo ed enunciativo di 
matrice fenomenologica11, che risente in particolare 
della lezione estetica di Wallace Stevens – e, ça va 
sans dire, della scuola fenomenologica tedesca e fran-
cese –, cioè di un’idea di mondo (lirico) per la quale 
l’io è lo spazio (naturale, urbano, metropolitano) in cui 
egli cammina, e ciò che vede, ode e sente nasce so-
lamente dal sé («I was the world in which I walked, 
and what I saw / Or heard or felt came not but from 
myself»)12. Per far emergere questa dimensione feno-
menologica del flâneur, si procederà per via induttiva, 
prendendo come casi esemplari una serie di raccolte 
che esprimono questa postura accelerata dell’io negli 
spazi metropolitani del contemporaneo: in sillogi come 
Strophen für übermorgen (2007) di Durs Grünbein, La 
pura superficie (2017) di Guido Mazzoni e divers chaos 
(2020) di Pierre Alféri – che, nella loro diversità, sono 
espressione dello spatial turn che caratterizza buona 
parte della produzione in versi della generazione di po-
eti nata negli anni Sessanta –, il soggetto lirico conosce 
le cose in quanto appartiene (o non appartiene) a de-
terminati luoghi urbani e/o metropolitani dell’esistenza, 
che ne de-limitano i movimenti, la velocità (meccanica, 
costantemente accelerata) con cui si muove e, infine, 
la possibilità di poter conoscere realmente il mondo13. 
In questo senso, la metropolitana, le strade, le piazze, 
gli aeroporti, i treni e, più in generale, i non-luoghi di-

ventano espressione di un nomadismo poetico che la 
poesia contemporanea tenta di intercettare attraverso 
forme plurali, che vanno dal verso classico a quello 
libero fino alla prosa, e che l’io, nella sua veste di sog-
getto egocentrico narcisista – secondo la lezione di 
Charles Taylor in Sources of the Self (1992) –, incar-
na: l’io diventa soggetto epistemologico nella misura 
in cui incorpora, attraverso l’esperienza accelerata di 
una situazione mondana, i dati sensibili che il corpo 
percepisce ed elabora quando si colloca fisicamente 
nello spazio, sicché egli può finalmente accedere a 
una dimensione fenomenologicamente irriducibile del 
processo di creazione e di ricerca della verità – e in un 
certo senso anche della poesia stessa. 

Le Strophen für übermorgen di Grünbein si apro-
no all’insegna di questa problematica corporale: nel 
primo testo della raccolta, Spruchtäfelchen, il corpo 
(«der Körper») è un cruento errore («Blutiger Irrtum»), 
un tradimento («Verrat») che si ritorce continuamente 
contro il soggetto («gegen dich»), a tal punto che l’io 
non si riconosce più in quanto tale («Überall Nicht-Ich») 
ed è ridotto a vivere in un mondo senza sponda («Welt 
ohne Rand»), fatto di arcaiche parole («Uralter Worte») 
che trasformano l’io in un soggetto fugace («flüchtig») 
e indeterminato («Einer von vielen hier»)14. Le strofe 
che seguono questa scoperta negativa dell’io – e dun-
que del corpo – rappresentano un tentativo da parte 
di Grünbein di recuperare una dimensione situazionale 
del soggetto a partire dai dati dell’esperienza che l’io 
può attingere unicamente dal mondo, e che riportano 
il soggetto conoscente a una condizione epistemica 
e fenomenologicamente totale: come leggiamo nel-
la cruciale Vocis imago15,  la familiarità dell’ambiente 
viene così legata alla capacità dell’io di riconoscere 
sensazioni di varia natura (dal ricordo dell’infanzia al 
rumore della pioggia) e di ricondurle a un’eco fresca 
(«frisches Echo»), a una originaria (primitiva) debolez-
za umana («in Urmensch-Schwäche») che ritorna nel 
tempo presente grazie all’attività percettiva del sog-
getto, cioè quando il ritmo dell’esistenza può essere 
nuovamente regolato dall’alternanza di cultura e natu-
ra, di parole e gocce («Als die Worte mit den Tropfen 
tauschten»)16. 

Seguendo questa direzione situazionale, l’attraver-
samento dell’area metropolitana di Berlino (ma anche 
di Parigi e Mosca), non può che essere un evento tran-
sitorio in Transiträume,17 di cui l’io intercetta solamente 
le impressioni fisiche che derivano dal suo moto nella 
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città: in Transit Berlin, benché l’uomo della metropoli 
(«Der Großstadtmenschen») avverta un’idea di familia-
rità tra le ‘nuove’ strade berlinesi – «das familiäre All» 
(«quel familiare tutto») –, il passato storico – «Man ahnt 
die Achse noch» («si sente ancora l’asse») – e il pre-
sente urbano – «Die meisten Sünden […] aus Stahl-
beton und Glas» («la maggior parte dei misfatti […] di 
cemento e vetro») – mostrano al soggetto conoscente 
(«Er kennt», «Der kenner») una realtà priva di futuro, o 
meglio, un insieme di possibilità future («jede Zukunft») 
che lasciano la città, e con essa l’io, fredda («kalt»), ro-
vinata («ruinierte»)18. Simili condizioni conoscitive sono 
ravvisabili anche nei non-luoghi di Von den Flughäfen, 
dove ogni cosa è in continuo movimento («Alles war 
Transit, / Transfer») e fluttua («schwebt») nello spazio19, 
oppure tra le tredici stanze dell’eponimo Strophen für 
übermorgen, dove l’io, nelle vesti di testimone non ri-
chiesto («Ich bin der Zeuge, nach dem keiner fragt»)20, 
di narratore e filosofo («Und der Erzähler, der müde 
Philosoph»)21, di disertore (Ein Diserteur»)22 e straniero 
(«Ein Fremder hier, mir selber fremd»)23, vive la propria 
esistenza in un non-tempo – giovedì 40 aprile («Es ist 
der vierzigste April, ein Donnerstag»)24. 

Ma, si chiede ancora Grünbein, Was ich bin?25 Cosa 
permette all’io di riconoscersi come identico a se stes-
so nella continua metamorfosi del tempo e degli spazi 
delle aree metropolitane? «Dann bewohnt es die Welt, 
wird selber Welt, ist sich selbst / Mehr als genug»: l’io 
che qui dice io («Das Ich, das hier ich sagt») abita il 
mondo, diventa il mondo, basta abbondantemente a 
se stesso perché attraversa i suoi spazi («durch die 
Welt»)26; lo spazio metropolitano diventa così la sede 
privilegiata del flâneur per una riconfigurazione del con-
cetto di identità lirica e dell’esistenza, anche quando la 
poesia tende, pur nella sua individualità monadica, a 
essere con gli altri, a raccontare, rimanendo alle soglie 
della superficie (dell’io), i destini generali di «persone 
sconosciute», come accade ne La pura superficie di 
Guido Mazzoni27. 

Nella seconda raccolta del poeta italiano, gli «strati 
profondi di una storia impersonale» sono ricostruiti (o 
riscritti?) a partire dai dati dell’esperienza che l’io in-
contra nel suo incessante moto fisico (e non fisico) tra 
le cose del mondo: «Ho scritto un testo che non tende 
a nulla. Vuole solo esserci, come tutti. / Ho scritto un 
testo che rimane in superficie»28. Rispetto all’esperien-
za estetica de I mondi (2010), alla monadica esperien-
za della «vita» e della «solitudine»29, l’io evade dal sé 

lirico – sul piano performativo e soggettivo –, a tal pun-
to che l’io empirico osserva la propria dimensione lirica 
dentro il testo. «Sono quello che vedete»30, leggiamo 
in Eigentlich, per poi giungere a una maggiore cono-
scenza del mondo attraverso le «immagini [che sono] 
fuori di noi» e alla moltitudine di figure che lo abitano: a 
Roma – dove si svolge (in)direttamente l’esperienza de 
La pura superficie –, «nell’atrio di Termini, sono corpi e 
vene varicose»31; a Genova, dove «una massa di per-
sone guarda gli scontri come a teatro»32; in una città 
americana, i cui spazi sono scanditi dalla presenza di 
un grattacielo e di un bambino; a Croydon, dove si 
verifica una frattura tra la grammatica, «l’immagine di 
sé» e quella del «mondo esterno», e che il linguaggio 
non sembra essere in grado di recuperare. Ma sullo 
sfondo, o meglio, sulla superficie della raccolta, si ma-
terializzano senza soluzione di continuità anche spazi 
urbani senza nome che offrono all’io un luogo di rifles-
sione – ora saggistico, ora narrativo, ma non necessa-
riamente anti-lirico (al massimo, post-poetico, per dirla 
con Gleize)33 – intorno alle strutture relazionali che dan-
no forma e coscienza all’io: attraversando questi spa-
zi, il soggetto de La pura superficie – nelle vesti di au-
tore, narratore, personaggio, io-soggetto – interroga il 
mondo a partire da una fenomenologia del quotidiano 
(«Per questo gli oggetti sembrano così presenti, / mo-
strano la propria storia, un pezzo solido di mondo»)34, il 
cui orizzonte abbraccia una visione estremamente me-
tafisica della realtà e della conoscenza, nella misura in 
cui egli problematizza i rapporti fra essere e coscienza: 
«l’idea che possa esistere qualcosa / come ciò che i 
segni possa, esistere e qualcosa / cercano in questa 
frase di esprimere»35.

Che cos’è, allora, il mondo? Che cos’è l’io? Chi 
sono gli altri? Quali sono le condizioni della conoscen-
za? All’interno della raccolta, queste domande fuori-
escono da una dimensione strettamente individuale 
del discorso letterario e attraverso la superficie delle 
cose assumono un significato plurale, venendo inse-
rite all’interno di una finestra temporale storica che 
accoglie in sé eventi che vanno dalla guerra in Siria 
al G8 fino alla caduta delle Twin Towers, nonché gli 
accidenti storici – in senso aristotelico – propri dell’io, 
come «l’angoscia che provi al risveglio»,36 «i ricordi 
d’infanzia»,37 «la propria vita che esiste e scivola»,38 il 
«ricordo / di se stesso come essere illeggibile, come 
personaggio-/che-dice-io dieci anni fa, / vent’anni fa, 
in queste stesse strade».39 
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Alberto Comparini

L’esperienza lirica, dunque, mostra una realtà che 
è tanto plurale quanto transtorica, e che attraverso il 
prisma monadico che Mazzoni chiama soggetto («Chi 
dice io fa eccezione, è l’unico / che esista veramen-
te, è il soggetto»40) prende forma e consistenza ne-
gli spazi di vita quotidiana attraverso strutture verbali 
che accolgono sia il discorso personale (dell’io empi-
rico) che quello impersonale (dell’inconscio), e che il 
soggetto organizza, «abitando un io vagamente falso 
che si è costruito nel corso del tempo»41, alternando 
la dimensione autobiografica alla riflessione saggi-
stica, le riscritture (in versi e in prosa) di esperienze 
oniriche a quelle (psico)analitiche. Rispetto agli spazi 
transitori metropolitani di Grünbein, i luoghi di Mazzoni 
restituiscono un’esperienza fisica, diretta, del mondo, 
ma secondo una dinamica relazionale che potremmo 
definire di ‘confine’: tra l’io (psichico e materiale) e il 
mondo (psichico e materiale) esiste una linea di de-
marcazione che separa lo spazio della coscienza da 
quello della realtà, una «linea di sutura che si apre ogni 
giorno quando lo sguardo esce dagli occhi e scopre 
il corpo […], la propria vita che esiste e scivola, ogni 
giorno, sulla pura superficie»42. Del resto, questa di-
mensione fluida dei confini tra io e non-io, psiche e 
mondo, spazio e tempo, emerge già alle soglie del te-
sto, quando Mazzoni mette come epigrafe un celebre 
passo del diario di Kafka del 16 dicembre 1911: «Da 
tutte le cose mi separa uno spazio cavo che non mi 
affretto a delimitare».

La fluidità tra mente e corpo che caratterizza l’e-
sperienza dell’io tra le aree metropolitane dell’Europa 
occidentale assume sfumature ancora più caotiche ed 
eterogenee a livello formale ed estetico nell’ultima rac-
colta di versi di Pierre Alféri, dove i confini tra conscio e 
inconscio vengono annullati all’insegna dell’esperienza 
totale de la rue, i cui vicoli ciechi sono attraversati da 
anomalie razionali («sommes / d’animaux rationnels»), 
frazioni non intere («non-entiers fraction»), irriducibili 
agli schemi della ragione43. Nella prima sezione, il caos 
dell’io («mon malaise»)44 implode progressivamente 
tra le metamorfiche strade di Parigi («vers des méta-
morphoses du vide»45) di fronte ai ‘passanti’ metropo-
litani («noire en bloc / baskets jean parka / foulard et 
lunettes /est l’élégance même»)46, fino a espandersi 
nelle successive stazioni poetiche sotto forme diverse, 
che vanno dai distici alle terzine, dall’uso di colonne 
a proposizioni testuali-visive che producono incroci di 
lettura differenti in base alle scelte del lettore, dalle illu-

strazioni dell’autore (salvo una vignetta della botanica 
Anna Atkins) a forme chiuse classicheggianti, fino a te-
sti in francese accompagnati dalla traduzione inglese, 
e che nella loro totalità tendono a formare un campo 
di forze in presenza, una costellazione di caos che l’io 
tenta di controllare attraversando le strade parigine e 
la complessa fenomenologia metropolitana della ca-
pitale francese. Persone, oggetti, edifici, mobili, ma-
lattie, aiuole, morti, animali: tutto il mondo conoscibile 
sul piano sensoriale rientra nella coscienza dell’io, il 
cui ritmo (statico o dinamico) determina la forma degli 
oggetti che incontra o osserva secondo uno schema 
che, per citare Derrida (e dunque il padre dell’autore, 
«je n’oublie pas la carte / postale de mon père»),47 è 
archi-scritturale, cioè l’idea di una scrittura originaria 
che preceda la parola: «Cette archi-écriture, bien que 
le concept en soit appelé par les thèmes de l'"arbitraire 
du signe" et de la différence, ne peut pas, ne pourra 
jamais être reconnue comme objet d'une science. Elle 
est cela même qui ne peut se laisser réduire à la forme 
de la présence».48

Dal punto di vista testuale, questa appropriazione 
corporale del mondo da parte del soggetto si verifica 
in termini di ‘dissolvenza’, grazie soprattutto alla con-
taminazione tra testo e immagini: a partire dall’espe-
rienza urbana del mondo dell’io, le figurazioni grafiche 
– in particolare nelle seconda (algologie) e nell’ottava 
(sonet) sezione – mirano a produrre un effetto caoti-
co che, da un lato, riflette mimeticamente la pluralità, 
incontrollabile, del mondo e, dall’altro, mostra come 
la percezione degli eventi attraverso il corpo unisca 
il ritmo verbale (parola) a quello plastico (immagine), 
sicché movimento e immobilità diventano espressio-
ne della postura dell’io, come questi volesse «jouer au 
bord / du sens en barres / encore un peu avant / d’être 
acculé à dire / ceci cela / et le tourment le jugement»49. 
Il caos è così legato alla contingenza del mondo, alla 
sua gratuità (banale) che si manifesta agli occhi del 
soggetto tra le aree metropolitane «mondialisées»50 
(«entre les deux proues de paris»51), riporta il piano del-
la conoscenza nella sua dimensione materiale, urbana: 
«pourtant c’est ici / que nous nous croisons / alors 
c’est d’ici / qu’il nous faut parler / alors c’est ici / qu’il 
nous faut parler»52. 

Si tratta di una condizione ontologicamente impo-
sta dalle attuali condizioni sociale, politiche ed econo-
miche che, in città come Parigi («nous habitons disney 
/ son univers impitoyable- / ment fluide»),53 determina-
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no il modo in cui osserviamo e giudichiamo il mondo e 
coloro che lo abitano («l’homme qui a disparu»),54 e a 
cui l’io oppone una r-esistenza poetica attraverso una 
ricercata simmetria tra spazio e pensiero, tra parola e 
disegno, tra moto e stasi, in modo tale che la diversi-
tà di cui la realtà è espressione converga nell’infinito 
potere conoscitivo dell’io. Ciò deriva proprio dalla pos-
sibilità da parte del soggetto di poter attraversare co-
stantemente il mondo urbano e di poter cogliere, in un 
preciso istante, la molteplicità fenomenologica dell’esi-
stenza: «couleurs / de sensations imaginées / declen-
chées par des mots precis / l’instant peut disposer».55 
Intercettando, nella sua dimensione puramente atti-
male, la «vie» delle «formes des formes»,56 l’io registra 
voci, distanze fisiche, suoni, rumore, odori, messag-
gi, che, grazie alla velocità che caratterizza la liquidità 
postmoderna delle aree metropolitane, rispecchiano 
mimeticamente la pluralità immaginativa del mondo (la 
«mémoire échec / de la connexion»)57 che il soggetto 
esperisce quotidianamente.

Alcune (brevi) considerazioni finali. Le traiettorie li-
riche di Grünbein (transitoria), Mazzoni (epistemica) 
e Alféri (caotica) dispiegano una visione del mondo 
che tenta di ristabilire una forma di abitazione origi-

naria delle città da parte dei corpi che le attraversano 
secondo uno sguardo antropologico: I was the world 
in which I walked, come scrive Stevens in Tea at the 
Palaz of Hoon (1921). Nei testi presi in esame – ma il 
discorso, soprattutto per Grünbein e Alféri, è facilmen-
te estendibile anche alle raccolte precedenti (si pensi, 
a titolo puramente esemplificativo, a Falten und Fal-
len del 1994 e a Sentimentale journée del 1997) – la 
riconfigurazione dell’io come flâneur, come categoria 
sociale che, sul piano lirico, attraversa gli spazi del 
proprio microcosmo (Berlino, Roma, Parigi), esprime 
una tendenza conoscitiva della poesia contemporanea 
che aspira a risolvere il dualismo cartesiano tra mente 
e corpo, e che trova nella liquidità mobile degli spazi 
metropolitani la sede ideale per una riappropriazione 
corporale degli stati mentali – e che allo stesso tempo 
comporta un ripensamento mentale degli atti corpo-
rali che l’io compie quando abita gli spazi urbani. Così 
facendo, la poesia può infine diventare garante di uno 
spazio conoscitivo, dove il soggetto e il mondo pos-
sono recuperare un rapporto dialettico, la cui sintesi 
porta a sua volta a una rinnovata forma di consapevo-
lezza del nostro «esserci ancora / di stare insieme qui», 
anche quando «le parole non contano»58. 
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