par Théo Soula

En qualifiant Arthur Rimbaud de «passant considé-
rable», Mallarmé pensait sans doute d’abord a la ful-
gurance du poete lui-méme, «éclat, lui, d’'un météore,
allumé sans motif autre que sa présence, issu seul et
s’éteignant’». Pour autant, I'expression parait idéa-
lement transposable a ces autres poetes qui ont fait
du passage I'occasion, littéralement, d’une sidération,
c’est-a-dire de la recherche merveilleuse et émerveillée
d’une étoile, du sublime, aussi éphémere soit-il. Parmi
eux, Jacques Réda, lointain descendant de «I’'homme
aux semelles de vent», parcourt modestement les ar-
téres de la capitale parisienne, a pied ou a solex, pour
saisir poétiquement les métamorphoses permanentes
d’un paysage urbain pluriséculaire. La merveille qu’il
trouve parfois est intimement liée a sa mobilité. Plus
encore, c’est sa mobilité méme qui lui offre les condi-
tions d’acces a la merveille, a ce qu’il appelle encore
«|"apparition» ou le «centre». Pour comprendre I'intri-
cation de ces deux aspects de la poésie lyrique de
Jacques Réda, il semble nécessaire d’approcher les
modalités de passage du flaneur sous trois aspects: la
géographie de son déplacement - la forme qu’il prend;
le positionnement éthique qui s’en dégage; la «vague
phénoménologie?» de la ville qu’il en tire. Car ce qui
semble sous-tendre la poétique du déplacement chez
Réda, c’est bien une forme particuliere de «I’habiter®»
urbain qui se fonde sur la tentative paradoxale d’élire
domicile dans le passage. Et cela requiert un engage-
ment complet - physique, moral et philosophique.

semicerchio LXIlI 02/2020

Habiter le passage: petite
phenomenologie du mouvement
chez Jacques Reda

Formes du passage

Sans qu’il n’en affiche clairement la prétention,
Jacques Réda fait partie de ceux qui, depuis le XVIIIe
siecle, portent la déambulation urbaine au rang d’art.
Si la production poétique qu’il en tire participe indénia-
blement d’une «artialisation» du paysage urbain, la pra-
tigue méme de la marche a pied est déja un acte que
I'on peut considérer comme une forme esthétique, au
sens ou elle résulte d’une inspiration sensible, d’une
recherche du beau. Ainsi Antoine de Baecque relie-t-il,
dans son Histoire de la marche, la dimension artistique
et la dimension pratique du passage piéton: «Se pro-
mener en ville est un art qui détermine une maniere
particuliere de marcher. C’est une question d’allure, de
rythme*». Pour autant, la marche comporte également
une dimension tout a fait pragmatique qui l'integre a
des préoccupations bien plus ordinaires: «Mais, bien
sOr, s’il s’agit simplement d’aller a la poste, j'y vais a
pied. C’est un de mes buts favoris de promenade®».
C’est cette stratification des raisons de la marche qui
en fonde la géographie complexe, obéissant a une
sorte de dialectique qui rend le beau dépendant de
I'utile, et inversement. De la méme maniere, la forme
de I'espace urbain est indéniablement liée a la forme
des flux de circulation en ville. Le sociologue italien
Giampaolo Nuvolati affirme méme que le flaneur, parmi
d’autres usagers, est le «destinataire de la chorégra-
phie urbaine», mais qu’en retour, son ceuvre permet la
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«construction de la chorégraphie urbaine». Plus spé-
cifiguement, son ceuvre devient, pour le géographe et
I'urbaniste, «un outil privilégié pour identifier les modes
de déplacement et d’exploration des lieux par les indi-
vidus et les rapports sociaux qui en découlent®». D’ou
la dimension littéralement géographique et sociolo-
gique de I'écriture poétigue de Réda.

Qu’en est-il donc de la géographie du mouvement
du flaneur dans I'espace urbain? D’un point de vue
strictement lexical, on doit reconnaitre une diversité de
désignation telle qu’elle laisse peu de place au doute:
le mouvement rédien est polymorphe et instable. Ainsi
qualifie-t-il assez indifferemment ses déplacements de
«flanerie», «promenade», «baguenauderie», «balade»,
«voyage», «course», «expeditions», «vadrouille», «gra-
vitation», «dérivation». Loin d’inquiéter, cette indéfini-
tion, selon Bertrand Lévy, est «ce qui rend le prome-
neur si attachant, cette alternance de la pensée idéale
et de la pensée la plus prosaique, cette non-spécia-
lisation de la promenade qui n’est ni une randonnée
sportive, ni une marche utilitaire, ni une promenade
digestive, mais qui procede de tous les genres’». Le
déplacement urbain du flaneur est donc forcément
paradoxal, fondé sur la logique du «ni... ni», cultivant
a tous égards I'indéfinition. Plus encore, le mouve-
ment de Réda parait obéir a des impulsions incom-
préhensibles par tout autre que lui, a considérer que
lui-méme puisse les comprendre, ce dont cet extrait
pourrait méme nous faire douter:

Mais le promeneur est ce mobile indéfinissable qui
refuse toute spécialisation et, quoique inoffensif
[...], s’expose de ce fait a mille soupcons. Capable
en effet de rester planté au méme endroit pendant
des heures (et 'on se demande alors pourquoi),
voici gu'il se rue brusquement comme s’il prenait la
fuite (on en veut la raison), puis, comme s’il se juge-
ait hors d’atteinte, entreprend de savourer chacun
de ses pas®.

Réda choisit ici de parler de lui-méme a la troisieme
personne, et cette énallage tend a brouiller un peu
plus les pistes. Lorsqu’il s’agit de découvrir les raisons
intimes de I'orientation, il se voit comme un Autre. A la
source du déplacement réside une indéfinition fonda-
mentale, un flou originel rejoignant une certaine mys-
tique de la poésie qui elle-méme, chez Réda, «vient
a pas légers®. Il avoue fréequemment son ignorance:
«Qu’est-ce qui me convoque'®?». Et cela correspond
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exactement a I'attitude surréaliste : «Je ne sais pour-
quoi c’est la, en effet, que mes pas me portent, que je
me rends presque toujours sans but déterminé, sans
rien de décidant que cette donnée obscure, a savoir
que c’est la que se passera cela (?)''». Au-dela de
la référence surréaliste, qui a fait de la Merveille une
apparition transcendante, Montaigne déja cultivait cet
art de la promenade esthétique dont une des consé-
quences était la sujétion absolue du mouvement au
go(t, au hasard et a la fantaisie du promeneur: «S’il
faict laid a droicte, je prens a gauche; si je me trouve
mal propre a monter a cheval, je m’arreste [...] Ay-je
laissé quelque chose a voir derriere moy? J’y retourne;
c’est tousjours mon chemin. Je ne trace aucune ligne
certaine, ny droicte, ny courbe'?».

Malgré tout, on peut tenter d’émettre une hypo-
thése sur la forme des flaneries en se fondant sur 'idée
que c’est cette instabilité méme, cette sinuosité per-
manente qui fait systeme. Métaphoriqguement, Julien
Gracq parlait du «caractere de pelotonnement irré-
gulier» que prennent les circonvolutions du «vrai cita-
din™». La plupart des formes de déplacement urbain,
autres que la flanerie donc, obéissent a des stratégies
rationnelles basées sur un principe d’économie et
d’optimisation du rapport entre le temps de trajet et le
nombre de bifurcations. Globalement, I'objectif est de
réduire au maximum le nombre de changement de tra-
jectoires™. La forme du flaneur se distingue de toutes
ces formes utilitaires en n’établissant aucun critére a
priori au déplacement. La soumission du parcours a
une polarisation subjective, hypersensible a toute solli-
citation extérieure, et instable par définition, confirme la
valorisation, plutdt que de I'efficacité, de la liberté et de
I'intuition, qui se fait parfois Inspiration. A I'opposé du
comportement piéton traditionnel, le comportement
flaneur obéit a un régime de la complexité qui peut
étre vu comme une anti-stratégie de déplacement en
ce qu’elle se situe en-deca ou au-dela de la rationalité.

Ethique du passage

On le voit, l'interrogation au sujet du mouvement
ne peut rester seulement de I'ordre du physique et du
géographique. Limpulsion du passage provient d’un
mouvement intime qui est forcément lié a la forme
lyrique que prendra ensuite |'écriture. Chez Réda,
I'acte de passage donne lieu a une réflexion morale
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qui touche a des enjeux philosophiques et existentiels.

Limpératif du déplacement chez Réda prend
d’abord une forme négative: c’est l'incapacité a se
situer quelque part, a s’arréter en un lieu défini; c’est
I'inconfort quasi existentiel de la station immobile. Les
lieux de repos sont pour autant légion dans la capitale,
et les occasions nombreuses. Mais, face a un banc
public, Réda rechigne:

J’évite cependant de m’y asseoir, sachant a quel
point 'immobilité physique entraine chez moi I'en-
gourdissement des facultés mentales et de la sen-
sibilité aux ondes qu’un site peut diffuser?®.

Trés sérieusement, Réda porte le débat sur la mobi-
lit¢é a un niveau spirituel: I'état d’immobilité interdirait
I'acces a une certaine dimension de I'expérience pay-
sagere. Or, le flaneur cherchant a optimiser sa disponi-
bilité a celle-ci, il ne se trouverait finalement pas dans
son milieu dans I'état de station assise ou debout. Dés
lors, comme I'affirme Filippo Zanghi, «chez Réda, c’est
le ‘mouvement’, le ‘passage’ qui est normal'®», 'arrét
apparaissant comme une intervention, une pause.
Sans en faire pour autant un sacerdoce, c’est le mou-
vement lui-méme qui toujours interpelle le flaneur, qui
le convoque:

Et si je ne peux pas me mettre en route ou bien si je
dois poursuivre (en train, en autobus), je sens une
infinité de routes éblouies qui me parcourent, ou
m’appeler I'infini moins une de celles que le monde
contient. Et mentalement ou non j’agite les bras et
les jambes, comme pour partir dans tous les sens'”.

La «convocation» place toujours le poéte-marcheur
en état de mouvement potentiel et, selon un renver-
sement phénoménologique cher a Réda, c’est finale-
ment le monde lui-méme qui en vient a étre en mou-
vement - ce sont bien les «routes» qui «parcourent».
Le passage, le déplacement, n'est que la mise en
adéquation de 'homme et du monde, le premier étant
pris, sans interruption et intégralement, dans «l’'univer-
selle giration» :

Lexistence en effet malaxe et lessive de la méme
facon [...pJar un soir de décembre si obscur qu’on
ne percoit rien du mouvement giratoire qui bouscu-
le les nuages au-dessus de la ville, et la ville sur la
terre dans 'universelle giration.

Théo Soula

Le poete seul percoit, la téte dans les nuages, le
sens du mouvement du monde, et active en réponse
sa propre «giration». Le mouvement a ici un sens cos-
mique et, comme le dit Réda, «existentiel», qui tient
encore de considérations relativement physiques —
au sens scientifique — mais qui jouent déja avec une
forme de poésie contemplative. Ce lien entre le Tout et
la partie n’est d’ailleurs pas sans rappeler un systeme
de correspondance cosmologique dont la référence
reviendra a d’autres moments de I'ceuvre de Réda.

D’un point de vue plus franchement moral, le pas-
sage devient parfois, métaphoriquement, le sens méme
de la vie. L'éthique du passant s’affirme en effet comme
le choix du fragment contre I'exhaustivité, du fugace
contre le durable. Réda, en tant que passant, affiche
généralement sa préférence pour ce qui passe sans
s’arréter, ouvrant la voie aux coups d’éclat, au mys-
tere de 'apparition soudaine, au flou impressionniste
du bouger. Si ce positionnement rappelle I'érotique
urbain d’'un Baudelaire'®, la dimension amoureuse est
en partie absente des recueils rédiens, au contraire des
dimensions esthétique et morale. Le passage fonc-
tionne comme une mécanique de prélevement dans
I'ensemble paysager que constitue la ville:

J’entre dans la boue livide d’un chantier qui trépide
comme une drague sous ses fanaux. Pour vexer les
curieux on a dressé une palissade, mais (comme
toutes les palissades) avec des trous. Cependant
je me contente en passant du peu qui se révele :
toujours la méme excavation d’enfer, et je ne veux
plus?°.

Laffirmation finale explicite qu’il s’agit 1a d’un choix
conscient d’en rester au «peu» du «passage». L'asso-
nance lie d’ailleurs symboliqguement a ces deux pre-
miers termes celui de «palissade», a savoir I'élément
du mobilier urbain qui crée le voilement érotique. Le
chantier devient un objet de satisfaction esthétique
notamment parce qu’il est embrayé a un imaginaire
infernal (I’'excavation «d’enfer») dont I'apparition est
permise par son escamotage partiel. S’il préfere le
«peu» du «passage», c’est que Réda semble avoir
une conscience aigué et déterminante de sa propre
précarité. Car «moi, dit-il, je ne fais que passer?'».
Le flaneur est aussi un étre qui sait que son passage
sur terre n’est que trés provisoire, et que toute forme
d’ambition totalisante — aussi tenace soit-elle, comme
on pourrait le voir a d’autres moments — n’est qu’illu-
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sion. Cette éthique de la modestie rejoint une forme de
sagesse populaire que Réda releve a I'occasion d’une
rencontre, fugace elle aussi, avec un camarade vélo-
Cipédiste:

Car finalement nous ne sommes, me confie ce li-
vreur, que de passage et pour trés peu de temps
sur terre, mais trop de gens ont tendance a I'ou-
blier2,

Cet autre passant, anodin, dont Réda reconnai-
tra quelques lignes plus bas qu’il lui «ressemble», est
a 'évidence un double de l'auteur, a qui il confie la
charge d’énoncer cette banalité qui résonne pourtant
trés significativement a I’échelle de I'ceuvre du flaneur.
Dans un autre registre, le poete évoque cette condition
précaire du passant qui est en réalité une condition
humaine:

Vous qui me répétez d’identiques lecons

Et les accomplissez en lenteur et silence,

Disant au passant : « Passe ; insensiblement nous
passons,

Comme le vent qui nous effleure ou nous balance »
— Et je passe ou reviens (c’est passer autrement).
Sans geste et sans voix comme vous qui m’écou-
tez, j’écoute,

Mais bientdt n’entends plus que le gong alarmant
Qui résonne en sourdine au fond du silence. La route
Est proche. Reprenons la route qui conduit

A la rencontre inévitable de la nuit®.

Morceau de bravoure poétique, ce poeme du pas-
sage évoque donc sur un mode lyrique la vérité morale
du passant: le mouvement est la manifestation d’un
lien intime entre ’'homme et la terre, et ne doit, ou ne
peut, jamais cesser.

Phénoménologie du passage

On ne peut dés lors évoquer la question du lien entre
I'hnomme et la terre sans penser a la valeur phénomé-
nologique d’une telle réflexion. Plus spécifiquement, le
courant de la géographie phénoménologique, inspiré
de la philosophie, se concentre sur la liaison fonda-
mentale qui existe entre I'individu et son milieu. Dans la
géographie phénoménologique telle que la développe
Eric Dardel, le «langage du géographe» et le «langage
du poete®*» se rejoignent pour considérer la géographie
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comme science de 'espace vécu. La géographie phé-
nomeénologique part du principe qu'il existe une «condi-
tion géographique de I'humanité. Il y a, autrement dit,
une ‘géographicité’ de I'étre humain, qui constitue le
pendant de son historicité, et qui renvoie, au bout du
compte, au fait métaphysique de I'existence terrestre
des hommes®». Toute existence est donc métaphysi-
quement géographique, et toute étude des variations
de la condition spatiale de ’'homme est en méme temps
I'étude de cet espace lui-méme, qui n’existe qu’en tant
que milieu d’inscription de 'homme et qu’a travers la
perception qu’il en a.

Dans notre cas, le passage du flaneur n’est pas
qu’une modalité de déplacement parmi d’autres, ou
qu’une maniere de parcourir I'espace, mais il modifie
en profondeur les conditions d’acces au paysage et
au milieu dans son ensemble. Réda développe a ce
propos une réflexion particulierement pertinente sur
la vitesse de déplacement. Si le mode de déplace-
ment flaneur, contraignant du point de vue de la vi-
tesse, «exclut les panoramiques rapides qui, en faisant
apparditre les distributions et rapports des grandes
masses, ne laissent pas d’étre instructifs®®», il laisse
tout de méme une marge de manceuvre décisive. A la
hauteur d’une «voie privée» qu’il parcourt «assez vite»,
Réda expligue la raison de cet empressement :

Mais c’est d’abord une question de tempérament :
autant et plus qu’a de 'impatience, le mien se préte
volontiers a une griserie du déplacement continu.
Je passe. Et, en passant, j'apercois beaucoup de
scenes par surprise. C'est-a-dire qu’elles me sur-
prennent a peine plus que je ne les surprends. Oui,
tout ce qui bouge sans qu’on s’en doute, et tant
qu’on n’y pose pas un regard trop appuyé, mais
en glissade, afin de saisir I'objet dans son mouve-
ment, juste avant qu’il ne se fige dans sa position
dite normale?’.

Le «passage» est ici assimilé a une opération de
«déplacement continu», excluant donc tout arrét, et
surtout a une forme relativement rapide du mouvement
piéton. Le passant est dans ce cas celui qui, préoc-
CUpé par son passage, parait ne pas préter attention
au décor. Dans le cas de Réda, il s’agit d’une forme
de mise en scene, de savant stratageme destiné a
«surprendre» le territoire tout autant qu’a étre «surpris»
par lui. Car le regard du piéton est en quelque sorte
mimétique de son pas: il ne fait que «glisser». Et si le
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monde s’offre au regard du quidam dans sa «norma-
lité», le flaneur est celui qui cherche a observer les cou-
lisses du paysage, son état d’impréparation, peut-étre
plus proche d’une forme d’authenticité phénoménale.
Cette quéte de la surprise du monde par le mouve-
ment rejoint en effet la «vague phénoménologie de la
ville» que Réda prétend avoir menée, et qui consiste
en une remontée, qui tient sans doute de la Merveille,
vers |'origine phénoménale du paysage :

La premiére [impression] est purement phénoména-
le. On ne se demande méme pas ce qui se déploie
ainsi tout blanc dans la verdure au flanc du cote-
au de Saint-Maurice : on en est comme accidenté
d’émoi. La curiosité ne nait qu’ensuite, avec ses
tentatives d’explication ou, déja, s’amortit I'effet du
choc que dut ressentir 'Thomme encore mal planté
sur deux jambes quand il discerna — dans un ordre
sans rapport avec sa substance immédiate — I'exi-
stence incompréhensible de ce qui n’était pas lui.
Assez vite, par conséquent, selon un processus
déductif devenu automatique, j'avais réduit I’énig-
me a de plus ordinaires proportions. J’avais deviné
I’hGpital sous les aqueducs et le temple®.

Ce processus de mise en ordre du monde par la
conscience est précisément ce que Réda tente de
surprendre par le passage. C’est dans cette «premiere
impression» que se situe le spectacle phénoménolo-
gique qui semble donner au paysage un acces pri-
vilégié, plus proche finalement d’une forme de vérité
métaphysique. Ainsi de cette «voie privée», qu'il est re-
venu explorer a d’autres occasions mais «sans hate».
Cette revue I'a laissé insatisfait car c’est précisément
«/’effraction®®» paysagere de la hate qui donne acces
au génie du lieu:

Eh bien, les choses apparaissent telles que d’ha-
bitude on les croit : accueillantes, mais avec cette
distance, ce quant a soi dont, au précédent passa-
ge, fugitivement, j'avais déjoué le simulacre. [...] Il
n’empéche qu’elle exprime une réalité mentale, rien
ne prouvant au surplus qu’elle n’existe que dans

Notes

' Stéphane Mallarmé, Arthur Rimbaud, dans Divagations,
Eugeéne Fasquelle éditeur 1897, p. 80.

Théo Soula

notre cerveau ; que précisément la vitesse, de tem-
ps en temps, n'assure pas une connexion entre ce
qui s’y déroule a toute allure, et les opérations que
le monde censément inerte effectue de son coté®.

La vitesse permet de «connecter», d’embrayer deux
mouvements I'un a l'autre dans une opération quasi
symétrique de passage: d’'un cdté le mouvement du
«cerveau», de l'autre celui du «monde», avant que les
deux ne prennent leur aspect « normal », que le poete
considere comme un immense jeu de faux-semblant.

Le flaneur est donc le poéte du passage. Le mou-
vement chez Réda devient le moyen d’une quéte de
la Merveille en ce qu'’il met en relation deux ordres
d’existence interdépendants : celui des choses, du
monde ambiant, et celui de I'étre, du monde intime.
Le passage devient un geste de communication. Se
déplacer, c’est se mettre au rythme du monde, et en-
trer avec lui dans une relation d’harmonie, de juste me-
sure. 'acces au monde qui s’ouvre alors transforme
cette recherche en une opération lyrique, éthique,
métaphysique, qui ne peut se résoudre heureusement
que dans une forme d’effet miroir entre le Moi et le
monde. A terme, d’ailleurs, c’est la séparation méme
de ces deux entités qui est remise en cause. Lespoir
ésotérique de rencontrer le point d’équilibre précis qui
met en mouvement la Totalité et par lequel on disparait
en tant que partie:

Déja vers le fond traversé de présences heureuses
qui s’attardent, passent, reviennent, gens du soleil
[...]. Je ne suis plus moi-méme a présent qu’'un
souvenir qui divague, se perdant de rue en rue ju-
squ’a I'éblouissement des ponts, parmi ces pas-
sants que le soleil d’hiver imagine®".

Comble du paradoxe, le poéte souhaite élire domi-
cile®> dans le passage: s'immerger dans le passage,
devenir soi-méme un élément du brassage humain et
spatial auquel il donne lieu. Ainsi le passage réunit in
fine les étres et les choses dans une méme évanes-
cence fondamentale, au coeur de laquelle le poete-fla-
neur tente de se loger.

Jacques Réda, L'enveloppement et I'apparition, «Le Visiteur»,
n. 6, 2000, p. 9.

8 La notion d’«habiter», définie initialement par le philosophe
Martin Heidegger, désigne aujourd’hui une forme intime de
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I’appropriation de I'espace (voir, par exemple, Jean-Marc
Besse, Habiter: un monde a mon image, Paris, Flammarion
2013). Chez Heidegger, elle est substantiellement lige a la
poésie: «Le vrai habiter a lieu ou sont les poétes » (Martin Hei-
degger, Batir, habiter, penser in Essais et conférences, Paris,
Gallimard 1958, p. 242).

Antoine de Baecque, Une histoire de la marche, Paris, Perrin
2016, p. 245.

Jacques Réda, Recommandations aux promeneurs, Atten-
tion au départ, Ou, quand, comment, pourquoi?, Paris, Galli-
mard, coll. Blanche 1988, p. 37.

Giampaolo Nuvolati, Le flaneur dans I'espace urbain, «Géo-
graphie et cultures», n. 70, 1 juillet 2009, p. 9 et 12.
Bertrand Lévy, ‘La promenade’ de Robert Walser, dans Ber-
trand Lévy et Alexandre Gillet, Marche et paysage. Les che-
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