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Habiter le passage: petite 
phénoménologie du mouvement 
chez Jacques Réda 

En qualifiant Arthur Rimbaud de «passant considé-
rable», Mallarmé pensait sans doute d’abord à la ful-
gurance du poète lui-même, «éclat, lui, d’un météore, 
allumé sans motif autre que sa présence, issu seul et 
s’éteignant1». Pour autant, l’expression paraît idéa-
lement transposable à ces autres poètes qui ont fait 
du passage l’occasion, littéralement, d’une sidération, 
c’est-à-dire de la recherche merveilleuse et émerveillée 
d’une étoile, du sublime, aussi éphémère soit-il. Parmi 
eux, Jacques Réda, lointain descendant de «l’homme 
aux semelles de vent», parcourt modestement les ar-
tères de la capitale parisienne, à pied ou à solex, pour 
saisir poétiquement les métamorphoses permanentes 
d’un paysage urbain pluriséculaire. La merveille qu’il 
trouve parfois est intimement liée à sa mobilité. Plus 
encore, c’est sa mobilité même qui lui offre les condi-
tions d’accès à la merveille, à ce qu’il appelle encore 
«l’apparition» ou le «centre». Pour comprendre l’intri-
cation de ces deux aspects de la poésie lyrique de 
Jacques Réda, il semble nécessaire d’approcher les 
modalités de passage du flâneur sous trois aspects: la 
géographie de son déplacement - la forme qu’il prend; 
le positionnement éthique qui s’en dégage; la «vague 
phénoménologie2» de la ville qu’il en tire. Car ce qui 
semble sous-tendre la poétique du déplacement chez 
Réda, c’est bien une forme particulière de «l’habiter3» 
urbain qui se fonde sur la tentative paradoxale d’élire 
domicile dans le passage. Et cela requiert un engage-
ment complet - physique, moral et philosophique.

Formes du passage

Sans qu’il n’en affiche clairement la prétention, 
Jacques Réda fait partie de ceux qui, depuis le XVIIIe 
siècle, portent la déambulation urbaine au rang d’art. 
Si la production poétique qu’il en tire participe indénia-
blement d’une «artialisation» du paysage urbain, la pra-
tique même de la marche à pied est déjà un acte que 
l’on peut considérer comme une forme esthétique, au 
sens où elle résulte d’une inspiration sensible, d’une 
recherche du beau. Ainsi Antoine de Baecque relie-t-il, 
dans son Histoire de la marche, la dimension artistique 
et la dimension pratique du passage piéton: «Se pro-
mener en ville est un art qui détermine une manière 
particulière de marcher. C’est une question d’allure, de 
rythme4». Pour autant, la marche comporte également 
une dimension tout à fait pragmatique qui l’intègre à 
des préoccupations bien plus ordinaires: «Mais, bien 
sûr, s’il s’agit simplement d’aller à la poste, j’y vais à 
pied. C’est un de mes buts favoris de promenade5». 
C’est cette stratification des raisons de la marche qui 
en fonde la géographie complexe, obéissant à une 
sorte de dialectique qui rend le beau dépendant de 
l’utile, et inversement. De la même manière, la forme 
de l’espace urbain est indéniablement liée à la forme 
des flux de circulation en ville. Le sociologue italien 
Giampaolo Nuvolati affirme même que le flâneur, parmi 
d’autres usagers, est le «destinataire de la chorégra-
phie urbaine», mais qu’en retour, son œuvre permet la 

par Théo Soula
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«construction de la chorégraphie urbaine». Plus spé-
cifiquement, son œuvre devient, pour le géographe et 
l’urbaniste, «un outil privilégié pour identifier les modes 
de déplacement et d’exploration des lieux par les indi-
vidus et les rapports sociaux qui en découlent6». D’où 
la dimension littéralement géographique et sociolo-
gique de l’écriture poétique de Réda. 

Qu’en est-il donc de la géographie du mouvement 
du flâneur dans l’espace urbain? D’un point de vue 
strictement lexical, on doit reconnaître une diversité de 
désignation telle qu’elle laisse peu de place au doute: 
le mouvement rédien est polymorphe et instable. Ainsi 
qualifie-t-il assez indifféremment ses déplacements de 
«flânerie», «promenade», «baguenauderie», «balade», 
«voyage», «course», «expéditions», «vadrouille»,  «gra-
vitation», «dérivation». Loin d’inquiéter, cette indéfini-
tion, selon Bertrand Lévy, est «ce qui rend le prome-
neur si attachant, cette alternance de la pensée idéale 
et de la pensée la plus prosaïque, cette non-spécia-
lisation de la promenade qui n’est ni une randonnée 
sportive, ni une marche utilitaire, ni une promenade 
digestive, mais qui procède de tous les genres7». Le 
déplacement urbain du flâneur est donc forcément 
paradoxal, fondé sur la logique du «ni… ni», cultivant 
à tous égards l’indéfinition. Plus encore, le mouve-
ment de Réda paraît obéir à des impulsions incom-
préhensibles par tout autre que lui, à considérer que 
lui-même puisse les comprendre, ce dont cet extrait 
pourrait même nous faire douter:

Mais le promeneur est ce mobile indéfinissable qui 
refuse toute spécialisation et, quoique inoffensif 
[…], s’expose de ce fait à mille soupçons. Capable 
en effet de rester planté au même endroit pendant 
des heures (et l’on se demande alors pourquoi), 
voici qu’il se rue brusquement comme s’il prenait la 
fuite (on en veut la raison), puis, comme s’il se juge-
ait hors d’atteinte, entreprend de savourer chacun 
de ses pas8.

Réda choisit ici de parler de lui-même à la troisième 
personne, et cette énallage tend à brouiller un peu 
plus les pistes. Lorsqu’il s’agit de découvrir les raisons 
intimes de l’orientation, il se voit comme un Autre. À la 
source du déplacement réside une indéfinition fonda-
mentale, un flou originel rejoignant une certaine mys-
tique de la poésie qui elle-même, chez Réda, «vient 
à pas légers9». Il avoue fréquemment son ignorance: 
«Qu’est-ce qui me convoque10?». Et cela correspond 

exactement à l’attitude surréaliste : «Je ne sais pour-
quoi c’est là, en effet, que mes pas me portent, que je 
me rends presque toujours sans but déterminé, sans 
rien de décidant que cette donnée obscure, à savoir 
que c’est là que se passera cela (?)11». Au-delà de 
la référence surréaliste, qui a fait de la Merveille une 
apparition transcendante, Montaigne déjà cultivait cet 
art de la promenade esthétique dont une des consé-
quences était la sujétion absolue du mouvement au 
goût, au hasard et à la fantaisie du promeneur: «S’il 
faict laid à droicte, je prens à gauche; si je me trouve 
mal propre à monter à cheval, je m’arreste […] Ay-je 
laissé quelque chose à voir derrière moy? J’y retourne; 
c’est tousjours mon chemin. Je ne trace aucune ligne 
certaine, ny droicte, ny courbe12».

Malgré tout, on peut tenter d’émettre une hypo-
thèse sur la forme des flâneries en se fondant sur l’idée 
que c’est cette instabilité même, cette sinuosité per-
manente qui fait système. Métaphoriquement, Julien 
Gracq parlait du «caractère de pelotonnement irré-
gulier» que prennent les circonvolutions du «vrai cita-
din13». La plupart des formes de déplacement urbain, 
autres que la flânerie donc, obéissent à des stratégies 
rationnelles basées sur un principe d’économie et 
d’optimisation du rapport entre le temps de trajet et le 
nombre de bifurcations. Globalement, l’objectif est de 
réduire au maximum le nombre de changement de tra-
jectoires14. La forme du flâneur se distingue de toutes 
ces formes utilitaires en n’établissant aucun critère a 
priori au déplacement. La soumission du parcours à 
une polarisation subjective, hypersensible à toute solli-
citation extérieure, et instable par définition, confirme la 
valorisation, plutôt que de l’efficacité, de la liberté et de 
l’intuition, qui se fait parfois Inspiration. À l’opposé du 
comportement piéton traditionnel, le comportement 
flâneur obéit à un régime de la complexité qui peut 
être vu comme une anti-stratégie de déplacement en 
ce qu’elle se situe en-deçà ou au-delà de la rationalité.

Éthique du passage

On le voit, l’interrogation au sujet du mouvement 
ne peut rester seulement de l’ordre du physique et du 
géographique. L’impulsion du passage provient d’un 
mouvement intime qui est forcément lié à la forme 
lyrique que prendra ensuite l’écriture. Chez Réda, 
l’acte de passage donne lieu à une réflexion morale 
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qui touche à des enjeux philosophiques et existentiels. 
 L’impératif du déplacement chez Réda prend 

d’abord une forme négative: c’est l’incapacité à se 
situer quelque part, à s’arrêter en un lieu défini; c’est 
l’inconfort quasi existentiel de la station immobile. Les 
lieux de repos sont pour autant légion dans la capitale, 
et les occasions nombreuses. Mais, face à un banc 
public, Réda rechigne:

J’évite cependant de m’y asseoir, sachant à quel 
point l’immobilité physique entraîne chez moi l’en-
gourdissement des facultés mentales et de la sen-
sibilité aux ondes qu’un site peut diffuser15.

Très sérieusement, Réda porte le débat sur la mobi-
lité à un niveau spirituel: l’état d’immobilité interdirait 
l’accès à une certaine dimension de l’expérience pay-
sagère. Or, le flâneur cherchant à optimiser sa disponi-
bilité à celle-ci, il ne se trouverait finalement pas dans 
son milieu dans l’état de station assise ou debout. Dès 
lors, comme l’affirme Filippo Zanghi, «chez Réda, c’est 
le ‘mouvement’, le ‘passage’ qui est normal16», l’arrêt 
apparaissant comme une intervention, une pause. 
Sans en faire pour autant un sacerdoce, c’est le mou-
vement lui-même qui toujours interpelle le flâneur, qui 
le convoque:

Et si je ne peux pas me mettre en route ou bien si je 
dois poursuivre (en train, en autobus), je sens une 
infinité de routes éblouies qui me parcourent, ou 
m’appeler l’infini moins une de celles que le monde 
contient. Et mentalement ou non j’agite les bras et 
les jambes, comme pour partir dans tous les sens17.

La «convocation» place toujours le poète-marcheur 
en état de mouvement potentiel et, selon un renver-
sement phénoménologique cher à Réda, c’est finale-
ment le monde lui-même qui en vient à être en mou-
vement - ce sont bien les «routes» qui «parcourent». 
Le passage, le déplacement, n’est que la mise en 
adéquation de l’homme et du monde, le premier étant 
pris, sans interruption et intégralement, dans «l’univer-
selle giration» :

L’existence en effet malaxe et lessive de la même 
façon […p]ar un soir de décembre si obscur qu’on 
ne perçoit rien du mouvement giratoire qui bouscu-
le les nuages au-dessus de la ville, et la ville sur la 
terre dans l’universelle giration18.

Le poète seul perçoit, la tête dans les nuages, le 
sens du mouvement du monde, et active en réponse 
sa propre «giration». Le mouvement a ici un sens cos-
mique et, comme le dit Réda, «existentiel», qui tient 
encore de considérations relativement physiques – 
au sens scientifique – mais qui jouent déjà avec une 
forme de poésie contemplative. Ce lien entre le Tout et 
la partie n’est d’ailleurs pas sans rappeler un système 
de correspondance cosmologique dont la référence 
reviendra à d’autres moments de l’œuvre de Réda.

D’un point de vue plus franchement moral, le pas-
sage devient parfois, métaphoriquement, le sens même 
de la vie. L’éthique du passant s’affirme en effet comme 
le choix du fragment contre l’exhaustivité, du fugace 
contre le durable. Réda, en tant que passant, affiche 
généralement sa préférence pour ce qui passe sans 
s’arrêter, ouvrant la voie aux coups d’éclat, au mys-
tère de l’apparition soudaine, au flou impressionniste 
du bouger. Si ce positionnement rappelle l’érotique 
urbain d’un Baudelaire19, la dimension amoureuse est 
en partie absente des recueils rédiens, au contraire des 
dimensions esthétique et morale. Le passage fonc-
tionne comme une mécanique de prélèvement dans 
l’ensemble paysager que constitue la ville:

J’entre dans la boue livide d’un chantier qui trépide 
comme une drague sous ses fanaux. Pour vexer les 
curieux on a dressé une palissade, mais (comme 
toutes les palissades) avec des trous. Cependant 
je me contente en passant du peu qui se révèle : 
toujours la même excavation d’enfer, et je ne veux 
plus20.

L’affirmation finale explicite qu’il s’agit là d’un choix 
conscient d’en rester au «peu» du «passage». L’asso-
nance lie d’ailleurs symboliquement à ces deux pre-
miers termes celui de «palissade», à savoir l’élément 
du mobilier urbain qui crée le voilement érotique. Le 
chantier devient un objet de satisfaction esthétique 
notamment parce qu’il est embrayé à un imaginaire 
infernal (l’excavation «d’enfer») dont l’apparition est 
permise par son escamotage partiel. S’il préfère le 
«peu» du «passage», c’est que Réda semble avoir 
une conscience aiguë et déterminante de sa propre 
précarité. Car «moi, dit-il, je ne fais que passer21». 
Le flâneur est aussi un être qui sait que son passage 
sur terre n’est que très provisoire, et que toute forme 
d’ambition totalisante – aussi tenace soit-elle, comme 
on pourrait le voir à d’autres moments – n’est qu’illu-
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sion. Cette éthique de la modestie rejoint une forme de 
sagesse populaire que Réda relève à l’occasion d’une 
rencontre, fugace elle aussi, avec un camarade vélo-
cipédiste:

Car finalement nous ne sommes, me confie ce li-
vreur, que de passage et pour très peu de temps 
sur terre, mais trop de gens ont tendance à l’ou-
blier22.

Cet autre passant, anodin, dont Réda reconnaî-
tra quelques lignes plus bas qu’il lui «ressemble», est 
à l’évidence un double de l’auteur, à qui il confie la 
charge d’énoncer cette banalité qui résonne pourtant 
très significativement à l’échelle de l’œuvre du flâneur. 
Dans un autre registre, le poète évoque cette condition 
précaire du passant qui est en réalité une condition 
humaine:

Vous qui me répétez d’identiques leçons 
Et les accomplissez en lenteur et silence, 
Disant au passant : « Passe ; insensiblement nous 
passons, 
Comme le vent qui nous effleure ou nous balance » 
– Et je passe ou reviens (c’est passer autrement). 
Sans geste et sans voix comme vous qui m’écou-
tez, j’écoute, 
Mais bientôt n’entends plus que le gong alarmant 
Qui résonne en sourdine au fond du silence. La route 
Est proche. Reprenons la route qui conduit 
À la rencontre inévitable de la nuit23.

Morceau de bravoure poétique, ce poème du pas-
sage évoque donc sur un mode lyrique la vérité morale 
du passant: le mouvement est la manifestation d’un 
lien intime entre l’homme et la terre, et ne doit, ou ne 
peut, jamais cesser.

Phénoménologie du passage

On ne peut dès lors évoquer la question du lien entre 
l’homme et la terre sans penser à la valeur phénomé-
nologique d’une telle réflexion. Plus spécifiquement, le 
courant de la géographie phénoménologique, inspiré 
de la philosophie, se concentre sur la liaison fonda-
mentale qui existe entre l’individu et son milieu. Dans la 
géographie phénoménologique telle que la développe 
Eric Dardel, le «langage du géographe» et le «langage 
du poète24» se rejoignent pour considérer la géographie 

comme science de l’espace vécu. La géographie phé-
noménologique part du principe qu’il existe une «condi-
tion géographique de l’humanité. Il y a, autrement dit, 
une ‘géographicité’ de l’être humain, qui constitue le 
pendant de son historicité, et qui renvoie, au bout du 
compte, au fait métaphysique de l’existence terrestre 
des hommes25». Toute existence est donc métaphysi-
quement géographique, et toute étude des variations 
de la condition spatiale de l’homme est en même temps 
l’étude de cet espace lui-même, qui n’existe qu’en tant 
que milieu d’inscription de l’homme et qu’à travers la 
perception qu’il en a. 

Dans notre cas, le passage du flâneur n’est pas 
qu’une modalité de déplacement parmi d’autres, ou 
qu’une manière de parcourir l’espace, mais il modifie 
en profondeur les conditions d’accès au paysage et 
au milieu dans son ensemble. Réda développe à ce 
propos une réflexion particulièrement pertinente sur 
la vitesse de déplacement. Si le mode de déplace-
ment flâneur, contraignant du point de vue de la vi-
tesse, «exclut les panoramiques rapides qui, en faisant 
apparaître les distributions et rapports des grandes 
masses, ne laissent pas d’être instructifs26», il laisse 
tout de même une marge de manœuvre décisive. À la 
hauteur d’une «voie privée» qu’il parcourt «assez vite», 
Réda explique la raison de cet empressement : 

Mais c’est d’abord une question de tempérament : 
autant et plus qu’à de l’impatience, le mien se prête 
volontiers à une griserie du déplacement continu. 
Je passe. Et, en passant, j’aperçois beaucoup de 
scènes par surprise. C’est-à-dire qu’elles me sur-
prennent à peine plus que je ne les surprends. Oui, 
tout ce qui bouge sans qu’on s’en doute, et tant 
qu’on n’y pose pas un regard trop appuyé, mais 
en glissade, afin de saisir l’objet dans son mouve-
ment, juste avant qu’il ne se fige dans sa position 
dite normale27.

Le «passage» est ici assimilé à une opération de 
«déplacement continu», excluant donc tout arrêt, et 
surtout à une forme relativement rapide du mouvement 
piéton. Le passant est dans ce cas celui qui, préoc-
cupé par son passage, paraît ne pas prêter attention 
au décor. Dans le cas de Réda, il s’agit d’une forme 
de mise en scène, de savant stratagème destiné à 
«surprendre» le territoire tout autant qu’à être «surpris» 
par lui. Car le regard du piéton est en quelque sorte 
mimétique de son pas: il ne fait que «glisser». Et si le 
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monde s’offre au regard du quidam dans sa «norma-
lité», le flâneur est celui qui cherche à observer les cou-
lisses du paysage, son état d’impréparation, peut-être 
plus proche d’une forme d’authenticité phénoménale. 
Cette quête de la surprise du monde par le mouve-
ment rejoint en effet la «vague phénoménologie de la 
ville» que Réda prétend avoir menée, et qui consiste 
en une remontée, qui tient sans doute de la Merveille, 
vers l’origine phénoménale du paysage : 

La première [impression] est purement phénoména-
le. On ne se demande même pas ce qui se déploie 
ainsi tout blanc dans la verdure au flanc du cote-
au de Saint-Maurice : on en est comme accidenté 
d’émoi. La curiosité ne naît qu’ensuite, avec ses 
tentatives d’explication où, déjà, s’amortit l’effet du 
choc que dut ressentir l’homme encore mal planté 
sur deux jambes quand il discerna – dans un ordre 
sans rapport avec sa substance immédiate – l’exi-
stence incompréhensible de ce qui n’était pas lui. 
Assez vite, par conséquent, selon un processus 
déductif devenu automatique, j’avais réduit l’énig-
me à de plus ordinaires proportions. J’avais deviné 
l’hôpital sous les aqueducs et le temple28.

Ce processus de mise en ordre du monde par la 
conscience est précisément ce que Réda tente de 
surprendre par le passage. C’est dans cette «première 
impression» que se situe le spectacle phénoménolo-
gique qui semble donner au paysage un accès pri-
vilégié, plus proche finalement d’une forme de vérité 
métaphysique. Ainsi de cette «voie privée», qu’il est re-
venu explorer à d’autres occasions mais «sans hâte». 
Cette revue l’a laissé insatisfait car c’est précisément 
«l’effraction29» paysagère de la hâte qui donne accès 
au génie du lieu: 

Eh bien, les choses apparaissent telles que d’ha-
bitude on les croit : accueillantes, mais avec cette 
distance, ce quant à soi dont, au précédent passa-
ge, fugitivement, j’avais déjoué le simulacre. [...] Il 
n’empêche qu’elle exprime une réalité mentale, rien 
ne prouvant au surplus qu’elle n’existe que dans 

notre cerveau ; que précisément la vitesse, de tem-
ps en temps, n’assure pas une connexion entre ce 
qui s’y déroule à toute allure, et les opérations que 
le monde censément inerte effectue de son côté30.

La vitesse permet de «connecter», d’embrayer deux 
mouvements l’un à l’autre dans une opération quasi 
symétrique de passage: d’un côté le mouvement du 
«cerveau», de l’autre celui du «monde», avant que les 
deux ne prennent leur aspect « normal », que le poète 
considère comme un immense jeu de faux-semblant.

Le flâneur est donc le poète du passage. Le mou-
vement chez Réda devient le moyen d’une quête de 
la Merveille en ce qu’il met en relation deux ordres 
d’existence interdépendants  : celui des choses, du 
monde ambiant, et celui de l’être, du monde intime. 
Le passage devient un geste de communication. Se 
déplacer, c’est se mettre au rythme du monde, et en-
trer avec lui dans une relation d’harmonie, de juste me-
sure. L’accès au monde qui s’ouvre alors transforme 
cette recherche en une opération lyrique, éthique, 
métaphysique, qui ne peut se résoudre heureusement 
que dans une forme d’effet miroir entre le Moi et le 
monde. À terme, d’ailleurs, c’est la séparation même 
de ces deux entités qui est remise en cause. L’espoir 
ésotérique de rencontrer le point d’équilibre précis qui 
met en mouvement la Totalité et par lequel on disparaît 
en tant que partie:

Déjà vers le fond traversé de présences heureuses 
qui s’attardent, passent, reviennent, gens du soleil 
[…]. Je ne suis plus moi-même à présent qu’un 
souvenir qui divague, se perdant de rue en rue ju-
squ’à l’éblouissement des ponts, parmi ces pas-
sants que le soleil d’hiver imagine31.

Comble du paradoxe, le poète souhaite élire domi-
cile32 dans le passage: s’immerger dans le passage, 
devenir soi-même un élément du brassage humain et 
spatial auquel il donne lieu. Ainsi le passage réunit in 
fine les êtres et les choses dans une même évanes-
cence fondamentale, au cœur de laquelle le poète-flâ-
neur tente de se loger.
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