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Jules Romains, Un Être en 
marche et ses prédécesseurs 
Bergson, Baudelaire, Rousseau 

Paru aux éditions du Mercure de France en 1910, 
le volet épique d’Un Être en marche1 n’a jamais fait 
l’objet d’une réédition pendant plus d’un siècle2, l’au-
teur lui-même ayant choisi de rééditer, vers la fin de 
sa vie, uniquement le volet lyrique de l’ouvrage3 (cor-
respondant à la deuxième partie du livre originel), à un 
moment où le mot lyrique semblait contenir, à lui seul, 
la poésie tout entière.

En ce bouillonnant début de siècle, le sous-titre 
poème épique est pourtant parlant. En général comme 
gage d’appartenance à une époque où l’adjectif ly-
rique paraît sujet à caution, après que Nietzsche a jeté 
le soupçon sur l’artiste subjectif (la première traduc-
tion française de La Naissance de la tragédie4 date de 
1901). En particulier, en tant que définition factuelle, 
liée à l’action et à sa continuité dans la déambula-
tion. Un Être en marche est en effet un vaste poème 
déambulatoire antérieur aux plus connus spécimens 
du genre: car ce poème de la marche est antérieur 
à Zone, poème en vers libres placé en tête d’Alcools 
(Apollinaire), et à l’autre grand poème de la déambu-
lation dans la ville, ayant longtemps contesté à Zone 
le primat du poème déambulatoire, les Pâques à New 
York de Cendrars.

Le poème suit les déplacements d’un pensionnat de 
jeunes filles un jour de fête nationale: dans la rue, dans 
la vitesse du train, à la campagne… Seuls les êtres col-
lectifs ont droit de cité dans ce poème que composent 
1290 vers: une pension de jeunes filles, un bataillon de 

soldats, un troupeau d’oies, la Ville tout entière…
Il s’agit d’un seul poème en dépit de ses dix-huit 

sections5: autant d’instantanées sur des groupes en 
mouvement, autant d’unanimes (dans un langage 
unanimiste) qui se font et se défont au hasard des ren-
contres. Ce qui fait d’Un Être en marche un poème de 
l’espace et un poème de l’espèce.

L’espace et son corollaire, le temps

Comme le titre l’indique, c’est la dominante de 
la marche qui procure sa note essentielle au poème 
et qui fait de cet ouvrage un poème de l’espace, où 
l’étendue l’emporte sur l’écoulement temporel. Âgé 
de 82 ans et désormais en veine de bilans, le fonda-
teur de l’unanimisme tiendra à préciser: «Un Être en 
marche succédait à La Vie unanime parue en 1908. 
Il s’en distingue par la dose plus forte d’unanimisme 
pur, à tendance mystique, qu’il contient; et aussi par 
sa teneur exclusive au présent pur: […] tout ce poème 
est directement et uniquement issu du monde tel qu’il 
s’imposait, au cours des journées, à la conscience 
d’un promeneur parisien de 1910»6. Enfin plongé dans 
le temps et docile à la diachronie de l’histoire littéraire, 
Romains ne manquera pas de souligner la portée 
polémique inhérente à l’emploi exclusif du présent de 
l’indicatif, une manière de tourner la page par rapport 
à la récente tradition romantique, parnassienne, sym-
boliste: «nous sortions […] d’une période où la poésie 

par Alessandra Marangoni
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Alessandra Marangoni

avait fait une orgie du passé. Les romantiques avaient 
donné l’exemple. Les parnassiens l’avaient confirmé 
et aggravé. Que dire des symbolistes? Tout leur maté-
riel, tout leur magasin d’accessoires est emprunté non 
seulement au passé de notre civilisation, mais à des 
civilisations disparues»7. Pour peu qu’on élargisse la 
perspective à un niveau international, on s’aperçoit 
néanmoins que le présent domine un ouvrage aussi 
fulgurant que les Feuilles d’herbes de Walt Whitman, 
dont la première traduction française en volume date 
de 1908. On sait d’autre part que, dans les mêmes an-
nées, le premier groupe d’avant-garde européen renie 
à grande voix le passé pour se proclamer futuriste8.

Après la mort de Romains, la poète Marie-Claire 
Bancquart voudra elle aussi souligner la compo-
sante spatiale de cette œuvre: «nulle poésie peut-être 
n’évacue davantage le temps au profit de l’espace. 
[…] Jules Romains estimait avec raison qu’Un Être 
en marche était le plus long poème du présent que 
l’on pût citer». Et Jean d’Ormesson de conclure: 
«cette première moitié du XXe siècle français a vu deux 
grands écrivains, l’un qui était un écrivain du temps, et 
c’est Proust, et l’autre qui est un écrivain de l’espace, 
et c’est Jules Romains»9.

Or l’auteur d’Un Être en marche a su tirer toutes 
les conséquences de ce choix extrême. Évacuer le 
temps, cela ne signifie pas seulement renoncer aux 
souvenirs, cela signifie surtout renoncer à ce qu’on ap-
pelle la vie intérieure, foncièrement imbue de mémoire, 
cela signifie encore renoncer à la psychologie au profit 
de la physiologie: Romains le sait qui se veut un biolo-
giste, et un biologiste de l’espèce plutôt que de l’indi-
vidu, et il le sait d’autant plus en écrivain et admirateur 
de Zola (en fait de physiologie, la leçon qui se dégage 
des romans de Zola a d’abord porté sur la poésie de 
Romains). Si la vie extérieure importe davantage que 
la vie intérieure, c’est que la vie extérieure s’annexe 
l’intériorité, c’est que le dehors comporte le dedans: à 
la profondeur succèdent l’étendue et la surface.

Or, cette perte apparente de la dimension tempo-
relle est moins un appauvrissement qu’un approfon-
dissement, voire un gain. Car évacuer le temps peut 
ouvrir la voie à un espace-temps tel que l’indique la 
science de ce début du XXe siècle. En d’autres mots, 
on a l’impression d’assister à une spatialisation du 
temps, compte tenu du fait que c’est le temps – 
comme l’a suggéré Bergson10 – la quatrième dimen-
sion de l’espace. Et comme beaucoup de jeunes gens 

assoiffés de nouveauté, Louis Farigoule (vrai nom de 
Jules Romains) a assisté avec une foule enthousiaste, 
entre ses camarades André Cuisenier et Henri Franck, 
aux leçons de Bergson au Collège de France11.

Si la science du moment discute de relativité et en 
est à la continuité de l’espace-temps, si la poésie se 
laisse de plus en plus éblouir par la notion de simulta-
néité, si la fascination pour la quatrième dimension va 
bientôt envahir la littérature et la divulgation scientifique 
de la première moitié du XXe siècle, comment imaginer 
que Romains, dont la formation est à la fois scienti-
fique et philosophique12, ne soit pas, l’un des premiers 
et parmi tant d’autres, attiré et capturé par cette amal-
game de l’espace-temps, où ce dernier (le temps) vit 
et gît implicitement dans le premier (l’espace)?

C’est ainsi que le croisement et la rencontre rapide 
entre unanimes défie la notion cartésienne d’étendue 
valable pour les corps immobiles, finissant par s’en 
affranchir ostensiblement:

La pension s’est crue un peu la ville encore;
Elle veut oublier qu’il gît et qu’il se tait,
Le cadavre de l’étendue, entre elles deux. (XIII)

Ennemi du repos, un groupe de quatre cyclistes 
anéantit la fixité de l’espace et triomphe périodique-
ment de l’étendue, compte tenu de ses huit jambes en 
mouvement cyclique et rythmique:

Un rythme assène
Leurs jambes nues;
Leurs jambes dansent
Sur l’étendue,
Comme l’on danse
Sur le cadavre
De l’ennemi
Qu’on a tué
Et qu’on retue. (XVI)

L’académicien Jules Romains, en considérant le 
devenir bergsonien, la relativité d’Einstein et la qua-
trième dimension, aura beau contester l’artifice spé-
culatif de l’espace non-euclidien qui fait fi de l’expé-
rience réelle13. Les nombreux «élans» de vitalité qui 
traversent Un Être en marche (le mot élan y connaît 
mainte occurrence) participent sans doute d’un climat 
culturel globalement bergsonien, même quand il s’agit 
d’un élan vital sujet à être transformé, par la vitesse, en 
simple énergie cinétique.
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Jules Romains, Un Être en marche et ses prédécesseurs Bergson, Baudelaire, Rousseau 

N’empêche que la position de Romains à 25 ans 
doit aussi être perçue à contre-courant par rapport 
à la philosophie de Bergson, à un moment où on a 
de plus en plus tendance, dans les revues littéraires 
et philosophiques, à associer le nom de Bergson à 
l’individualisme14 et au lyrisme15: deux prisons (no-
tamment la première) d’où le jeune Romains est en 
train de s’échapper, deux faux-fuyants qu’il n’est pas 
prêt à ménager, lui qui a dû commencer par rejeter 
jusqu’à «L’individualisme du style»16, faute d’y pouvoir 
remédier. (Quant au lyrisme, sans y renoncer, il voudra 
s’aventurer vers un lyrisme collectif, si cela se peut).

Surtout, la position de Romains doit être perçue à 
contre-courant vis-à-vis d’un passé qui serait conti-
nuellement à la lisière et à l’affût du présent (le passé 
coexiste avec le présent, a dit Bergson) et sans cesse 
prêt à le dévorer: il se peut donc, paradoxalement, que 
la méthode du cinématographe soit la bonne, et non 
un simple pis-aller, un escamotage pour se donner 
l’illusion du devenir! Soit le célèbre exemple du ciné-
matographe, que Bergson, qui en fait son cheval de 
bataille, avait souvent utilisé pendant ses cours au Col-
lège de France:

Supposons qu’on veuille reproduire sur un écran 
une scène animée, le défilé d’un régiment par exem-
ple. Il y aurait une première manière de s’y pren-
dre. Ce serait de découper des figures articulées 
représentant les soldats, d’imprimer à chacune 
d’elles le mouvement de la marche, mouvement 
variable d’individu à individu, quoique commun à 
l’espèce humaine, et de projeter le tout sur l’écran. 
[…] il y a une seconde manière de procéder, be-
aucoup plus aisée en même temps que plus effi-
cace. C’est de prendre sur le régiment qui passe 
une série d’instantanées, et de projeter ces instan-
tanées sur l’écran.17

Tel est donc le défi: reconstituer la mobilité d’un 
régiment qui passe. Défi accepté, aurait-on envie de 
dire, étant donné que la quatrième section d’Un Être 
en marche met précisément en scène un bataillon, un 
jour de parade: «Un bataillon, / Maigre et dur, sort / Du 
carrefour». Quand, dans le morcellement des corps dû 
au mouvement, une volonté collective se fait jour avec 
ses instances physiologiques, c’est l’espèce qui com-
mande, au détriment de l’individu. L’être en marche 
qu’est le bataillon pense alors avec son corps:

  Les armes
Matent les bras, fouettent les cuisses;
Les gamelles courbent les cous;
Les torses, dans les courroies noires
Où ballottent les cartouchières,
Se figurent pris dans l’étreinte
De vieilles qui appuient sur eux
Des mamelles sèches et basses. (IV)

Dans l’image, contraste et analogie avec Bohé-
miens en voyage (xiii. Fleurs du mal: «Le trésor toujours 
prêt des mamelles pendantes. // Les hommes vont à 
pied sous leurs armes luisantes»). Du ralenti à l'accé-
léré, le pas est bref.

Pari gagné à partir du moment où le dynamisme du 
bataillon frôle celui de la pension qui s’élance vers le 
monde: c’est la rue citadine qui prend vie («La rue aime 
la pension de jeunes filles» iii) grâce à ces groupes que 
la force de la jeunesse attire irrésistiblement l’un vers 
l’autre («La rue arrête au bord des maisons ses vieillards 
/ En qui le temps s’allonge» iii); notons au passage, ne 
fût-ce que pour rendre compte d’un air du temps, que 
la chanson italienne Giovinezza (jeunesse) destinée à 
devenir l’hymne fasciste des années Vingt, date pré-
cisément de 1909. Pendant la marche, l’être collectif 
qu’est le bataillon croise, alors, l’être collectif qu’est le 
pensionnat, dans un véritable «Baiser des nombres» (iv):

[…] il  en a bien envie
De cette bande bariolée
Où des bouches rient et le défient (IV)

Pari gagné puisque le poète (à la différence du ci-
néaste imaginaire de Bergson) peut aisément reprendre 
au romancier – encore une fois à Zola – le stratagème de 
l’indirect libre collectif pour donner aux deux groupes, 
que le hasard et l’instinct attirent l’un vers l’autre, une 
pensée qui soit le fruit d’une vibration commune.

Car ce prototype de poème-déambulatoire vire vite 
au poème-conversation, tel que l’entendra bientôt 
Apollinaire, et cet être en marche, il faut le reconnaître, 
marche bien des fois d’un pas de devancier, capturant 
ça et là des bribes de conversation pour la plupart is-
sues de la troupe de jeunes filles: plusieurs voix y sont 
audibles, aucune n’est identifiable (les quelques pré-
noms qu’on entend – Émilie, Jeanne, Berthe, Lucie – 
ne sont que des sons parmi d’autres). Les champs de 
forces que forment les groupes, dans leur interaction 
d’énergies, dépassant largement le plan individuel.



81

L
X

III 0
2
/2

0
2
0

H
o
d
o
e
p
o
rica

. G
li o

sp
iti d

e
l c

a
so

 / T
h

e
 g

u
e

sts o
f c

h
a

n
c

e
 / L

e
s h

ô
te

s d
u

 h
a

sa
rd

Alessandra Marangoni

Un poème de l’espèce

Dans Un Être en marche, non seulement tout est 
dit au présent (hic et nunc), mais – fait exceptionnel 
– la première personne du singulier disparaît entière-
ment: voilà la différence capitale entre poème épique 
et poème lyrique, qui justifie le traitement inégal que 
l’auteur fera subir aux deux différents pans de son ou-
vrage. Dès l’indéfini du titre, ce poème épique abdique 
au subjectivisme.

À un niveau thématique, le motif de la jeunesse – «la 
sainte jeunesse» de Baudelaire18 – procure une réac-
tion manifeste contre la sénilité décadente, dont la pre-
mière personne du singulier a souvent été le signe. De 
plus, en abolissant le je, l’auteur renonce à se placer 
sous la tutelle d’ouvrages même novateurs comme 
les Feuilles d’herbes, où la première personne relève 
d’une stratégie stylistique, ou comme Les Lauriers 
sont coupés, dont le sixième chapitre constitue un vrai 
«poème à la gloire de la rue»19.

Dans Un Être en marche, poème épique, le je du 
poète est banni. Or la disparition élocutoire du poète 
laisse, pour une fois, la place et le primat non aux 
mots20, mais aux foules, aux «jeunes foules» (xvi) ren-
contrées au hasard de la rue et des chemins, dans leurs 
ensembles mobiles et leurs rassemblements mouvants. 
Invisible spectateur, le marcheur, s’il en est un, se perd 
en tant qu’individualité dans le fleuve continu des corps, 
un 14 juillet, jour de parade et de fête nationale. Restent 
des yeux qui voient au fur et à mesure que les corps 
se déplacent et des oreilles qui entendent, encore que 
sporadiquement, quelques-uns des mots qu’on se dit. 
«Il écoute, pensif, marcher le genre humain»21 aurait-on 
envie de dire avec un alexandrin de Victor Hugo, l’un 
des poètes préférés de Romains.

Mais finalement ce protagoniste en marche est-on 
sûr que ce soit le poète-locuteur? Ne se peut-il pas 
que cet être en marche soit tour à tour le pensionnat, 
le bataillon, le troupeau…? N’est-ce pas là la raison de 
cette immanquable majuscule à Être dans la page de 
titre, et toujours sous la plume de l’auteur?

«En marche», disait le titre visionnaire du cinquième 
livre des Contemplations. Qu’on enlève à la marche 
de l’humanité, magnifiquement décrite par Hugo, son 
souffle temporel, et on aura le présent de l’espèce 
humaine, non dépourvu d’illogismes, de banalités et 
d’analogies avec le monde animal. Si la troupe de 
jeunes filles ressemble, à un moment donné, à un trou-

peau d’oies et que le troupeau est à son tour attiré par 
le groupe humain (viii), cela n’est pas dû à la misogynie 
de l’auteur, mais à son savoir relatif à l’espèce.

Un défi si ouvert à l’anthropocentrisme ambiant, pi-
lier d’une civilisation tout entière, ne saurait que déce-
voir une longue et glorieuse tradition humaniste: «une 
poésie qui ne sonne ni ne se meut humainement», 
commente de manière significative Henri Ghéon, à 
propos d’Un Être en marche, dans la «Nouvelle Revue 
Française» du 1er juin 1910.

Marcheur, flâneur et promeneur

Le grand marcheur, c’est indiscutablent Jean-
Jacques Rousseau, l'infatigable promeneur. Comment 
oublier les mots de l’auteur des Confessions?

La marche a quelque chose qui avive et anime mes 
idées; je ne puis presque penser quand je reste en 
place; il faut que mon corps soit en branle pour y 
mettre mon esprit.22

En même temps, on ne saurait exagérer l’impor-
tance de Jean-Jacques pour l’auteur des Petits 
poèmes en prose, dont l’un des titres envisagés était 
précisément Le Promeneur solitaire23. En dépit de 
mainte divergence et méfiance24, Baudelaire a telle-
ment tiré profit du promeneur par excellence qu’il l’a fi-
nalement transformé en flâneur, aurait-on envie de dire 
d’emblée. Ce qui serait pourtant inexact d’un point de 
vue philologique, vu qu’aucune occurrence du mot 
‘flâneur’ ne se donne à lire dans Les Fleurs du Mal ni 
dans Le Spleen de Paris et que ce mot (qui semble fait 
pour plaire au public25) ne fait montre de soi que dans 
Le Peintre de la vie moderne, essai certes fondamental 
et qui entretient des liens évidents avec le poème en 
prose Les Foules. Mais n’oublions pas que c’est préci-
sément ce dernier texte du Spleen de Paris qui remet à 
l’honneur «le Promeneur solitaire et pensif»26!

Bref, notre marcheur est bien de la partie et fort à 
son aise dans cette lignée de marcheurs que pousse 
«un invincible besoin de marcher»27: si bien que l’una-
nimisme, dans ce poème cinétique qu’est Un Être en 
marche n’est, à tout prendre, que «l’élan de ceux qui 
vont» (xiv). Or dans cette généalogie de marcheurs 
quelque peu générique, force est de risquer un pas de 
plus en s’aventurant davantage dans les textes.

On a souvent détecté la présence ou l’ombre de 
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Jean-Jacques derrière les démarches et rêveries du 
Rôdeur parisien (autre titre potentiel des petits poèmes 
en prose)28. Dans certains cas, tel celui du Gâteau, le 
philosophe des Discours a paru éclipser le promeneur 
solitaire, alors que c’est bien la Neuvième promenade 
qui procure son armature diégétique au Gâteau29. Au 
sujet des Rêveries, il existe une idée fort répandue 
selon laquelle le promeneur est solitaire dans la me-
sure où il s’isole, en s’extasiant, au milieu de la nature: 
voilà qui fait de la Cinquième promenade un sommet 
lyrique. Or Jean-Jacques est également un promeneur 
parmi ses semblables, et dans les environs de Paris 
(ce qui avait échappé même à l’œil attentif de Pierre 
Citron30). Voici enfin l’épisode qu’on dirait étayer le 
noyau diégétique d’Un Être en marche, et qui précède 
de quelques lignes seulement celui (situé à la Che-
vrette) ayant procuré son étoffe narrative au Gâteau:

Un dimanche nous étions allés, ma femme et moi, 
dîner à la porte Maillot. Après le dîner nous traver-
sâmes le bois de Boulogne jusqu’à la Muette […] 
Une vingtaine de petites filles conduites par une 
manière de religieuse vinrent les unes s’assoir les 
autres folâtrer assez près de nous […] Ce mot 
répandit dans toute la troupe une joie […]31

On le voit, les principaux ingrédients du poème 
épique sont déjà là: un jour de fête, une troupe de 
jeunes filles menées par une gouvernante entre Paris 
et la campagne, la joie collective de la sortie en ban-
lieue...

En somme, ces rares pages où Jean-Jacques se 
promène, au gré des souvenirs, parmi ses semblables, 
si elles n’ont pas échappé au Baudelaire des petits 
poèmes en prose, pourquoi auraient-elles échappé au 
Jules Romains d’Un Être en marche?32

Seulement, dans son idée de marche en avant 
d'ascendance hugolienne, Jules Romains ne sera 
pas toujours prêt à renoncer à l’idée d’un progrès de 
l’humanité comme l’ont fait, de manière aussi systé-
matique que répétée, et Rousseau et Baudelaire.

Essai de bilan

L’auteur d’Un Être en marche choisit l’espace au 
détriment du temps et le présent au détriment du pas-
sé. Choisir aussi résolument l’espace revient à renver-
ser une hiérarchie implicite qui, tout au long du XIXe 

siècle, a mis l’espace au service du temps – rôle ancil-
laire dont s’était moqué le Laforgue des Complaintes 
(Complainte du Temps et de sa commère l’Espace).

Rousseau, Bergson: voilà deux géants du Temps 
à qui Romains paraît reprendre deux anecdotes si-
gnificatives – une troupe de jeunes filles, un défilé 
de soldats – tout en rejetant leur assujettissement à 
la dimension temporelle. Deux acteurs collectifs – la 
pension et le bataillon – qui deviennent des emblèmes 
unanimistes où l’individu s’évapore (ce que ses prédé-
cesseurs n’auraient sans doute pas voulu) au profit de 
l’ensemble social et de l’espèce biologique. Vaporisa-
tion du moi qu’avait pressentie Baudelaire (certaines 
formulations du Spleen de Paris en sont devenues 
célèbres: «le moi se perd vite», «prendre un bain de 
multitude»33…), mais que Jean-Jacques Rousseau 
n’avait pas ignorée non plus: «Rousseau, Novalis, 
Baudelaire […] se sont approchés d’une région où ‘le 
moi se perd’», écrivait Marcel Raymond34.

Reste que le rapport du marcheur urbain du XXe 
s. au promeneur solitaire du XVIIIe est des plus bel-
liqueux, faisant ressortir une analogie anecdotique 
parmi d’innombrables différences, dont la plus subs-
tantielle n’est pas la conversion de la solitude en multi-
tude (voie qu’avait déjà magistralement indiquée Bau-
delaire). On dirait en effet d’Un Être en marche, par 
rapport aux Rêveries du promeneur solitaire, qu’il en 
hérite le squelette narratif de départ tout en renonçant 
à sa chair intime qui est faite de souvenirs et impré-
gnée de subjectivité. Renoncer aux souvenirs (les 
souvenirs peinent à disparaître, «Les petites filles se 
souviennent» vi), cela ne se fait pas en un jour, comme 
le saura l’Apollinaire de Liens («O sens ô sens chéris / 
Ennemis du souvenir / Ennemis du désir / Ennemis du 
regret / Ennemis des larmes / Ennemis de tout ce que 
j’aime encore»)35.

De manière hardie, Un Être en marche substitue 
le présent au passé et, dans son panneau épique, le 
pluriel au singulier. Ce faisant, ce poème citadin aux 
acteurs collectifs abdique à la malédiction qui pèse sur 
la Ville au moins depuis la Bible (Caïn y est un bâtisseur 
de villes), et dont on trouve des traces un peu partout 
chez Rousseau (dans l’Émile, dans La Nouvelle Hé-
loïse…) aussi bien que dans la poésie du XIXe siècle, 
y compris chez Hugo («Quelque Babel démesurée»)36.

Question urbanitas. On se souvient que Rousseau, 
l’irremplaçable précurseur, s’était acharné, dès son 
premier Discours sur les sciences et les arts – une 
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bombe dans le panorama des Lumières – contre l’ur-
banitas si prisée de Cicéron37. Quelque intempestive 
qu’elle soit parmi les Philosophes, l’admonestation 
rousseauvienne ne sera pas sans suites. Entre le XIXe 
et le XXe siècles, l’urbanité aura définitivement perdu 
son charme ressortissant au raffinement de la poli-
tesse: la cité devient, au passage, une Ville tentacu-
laire (Verhaeren) et une Ville charnelle (Marinetti).

Ainsi l’urbanité de mœurs est-elle remplacée par la 
vitalité et l’énergie, des prérogatives désormais insé-
parables de la cité moderne. Sauf que ce plein de 
vie et de jeunesse en mouvement débouchera bien-
tôt, dans le monde réel et au détriment des hommes, 
sur le premier conflit mondial. De tels condensés 
poétiques conçus à l’enseigne de l’énergie collective 

seront considérés, dès lors, comme trop âpres et 
prophétiques pour subsister, même sur papier. C’est 
peut-être la raison, dans le cas d’Un Être en marche, 
poème épique, d’un exil éditorial long de plus d’un 
siècle.

Quant au triomphe de l’espace urbain, il peut aussi 
s’expliquer d’un point de vue social. Romains nous 
en fournira une motivation explicite l’année suivante, 
dans Puissances de Paris (ses raisons ne sont pas si 
éloignées de celles qu’on lisait, presque deux siècles 
auparavant, dans le Discours sur l’origine de l’inéga-
lité de Rousseau38): «L’espace n’est à personne. Et nul 
être n’a réussi à s’approprier un morceau d’espace 
pour le saturer de son existence unique. Tout s’entre-
croise, coïncide, cohabite»39.
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