«Quel segno nel cielo».

Il viaggio aerostatico come
esperienza di ‘superamento’
nella poesia francese del tardo

Settecento
di David Matteini

In chiusura al capitale L'invention de la liberté 1700-
1789, Jean Starobinski si sofferma sul dipinto di Fran-
cesco Guardi del 1784 Ascensione della mongolfiera
del conte Zambeccari, affermando che la scena in
€esso rappresentata, «con malinconica discrezione,
[...] riassume I'intera parabola del secolo». In effetti,
e noto come, nel contesto culturale del tardo lllumini-
SMo europeo, la scoperta del pallone aerostatico, il cui
primo volo pubblico dei fratelli Montgolfier nei pressi
del villaggio alpino di Annonay & databile al 4 giugno
1783, abbia costituito un reale smottamento epocale
e mentale, «quel segno nel cielo — continua il critico gi-
nevrino — che profetizza, piu delle antiche comete, uno
sconvolgimento senza ritorno'». A partire dall’estate
del 1783 e per gran parte degli ultimi due decenni del
secolo?, i viaggi dei primi aeronauti aprirono di fatto
uno spazio pressoché infinito di orizzonti gnoseologici
fino a quel momento relegati al solo ambito dell’utopia,
vivificando in questo modo le volonta di conquista e
scoperta degli uomini. Si trattd di un vero e proprio
risveglio dell’immaginario condiviso, € I'ascensione, il
viaggio verticale e aereo, diventd la forma simbolica
per eccellenza di una volonta finalmente liberata dal-
la finitudine terrena, il definitivo slancio entusiastico di
una civilta che aveva trovato negli eroici navigateurs
aériens i profeti di quella perfettibilita tutta umana e so-
ciale che qualche anno piu tardi Condorcet, in punto
di morte, avrebbe elaborato nella sua Esquisse d’un
tableau historique des progres de I'esprit humain. La
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conquista della dimensione aerea della Natura dovette
apparire come |'atto finale di un lento processo cono-
scitivo di autodeterminazione umana che, nell’espe-
rienza di superamento dei limiti del possibile, mirava
adesso a intervenire nel corso naturale delle cause e
degli effetti, modificando, prima che I'uomo stesso,
I'avvenire del mondo. La curiosité e I'entusiasmo su-
scitati da queste visioni al limite del miracoloso sem-
brarono garantire a chiunque, forse per la prima volta
in modo tanto decisivo, la possibilita di indagare e ri-
flettere sugli apparenti limiti della natura che la scienza
era riuscita infine a varcare. Sul finire del Settecento,
I'infinitezza dell’universo appariva alla portata di mano
di ogni individuo.

Esperienza collettiva per eccellenza, i voli delle
mongolfiere segnarono, in definitiva, il passaggio dal
sogno alla realta, dal mito dedalico alla concretezza
prometeica, il mutamento di una condizione ontologi-
ca considerata fino a quel momento costrittiva nella
sua finitezza. E attraverso la lente degli effetti psicolo-
gici causati da questo coinvolgimento pubblico senza
precedenti che si disvela allora la forza mitopoietica
che simili esperienze dovettero esercitare sull'imma-
ginario. La scoperta del volo aereo suscito il risveglio
di speranze a lungo meditate e irrisolte — si pensi, ad
esempio, alle numerose utopie dei cosiddetti voya-
ges imaginaires, cosi come allo scritto di Rousseau
Le Nouveau Dédale del 1742 o al celebre romanzo di
Restif de la Bretonne del 1781 La Découverte australe
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par un homme volant, ou Le Dédale francais® —, cosi
inaugurando, nel suo enorme carico di suggestione,
nuovi tipi di narrazione incentrati ora sull’elevazione
dell’uomo a una comprensione superiore della sua esi-
stenza e della Natura. Dal 1783, si assiste insomma a
una vera e propria trasformazione del discorso scienti-
fico in senso propriamente lirico, e, sulle ali del’imma-
ginazione speculativa, si iniziano a prospettare nuove
vie per la conoscenza umana. La vis immaginativa e
poetica innescata dalle visioni d’en haut si confronta
adesso con l'incommensurabilita della natura e con
la possibilita di superarla come erano soliti fare gli dei
dell’Antichita: «Les voyageurs aériens — scrive nel di-
cembre del 1783 Louis-Sébastien Mercier nel suo Ta-
bleau de Paris — [...] semblaient dire adieu a la terre;
ceux-ci, se perdant dans les nuages, aux acclamations
de leurs concitoyens , qui priaient, sanglotaient, trem-
blaient pour eux; enfin, ce ballon immense, déployé
avec splendeur, et figurant comme un astre, ou com-
me le char d’un dieu qui commande aux éléments...*».
Quest’ultima considerazione mette in evidenza un si-
gnificativo aspetto che si ripresenta in numerose opere
letterarie di quegli anni: sublimi nella loro separazione
dall’'universo mondano della contingenza ordinaria, gli
eroi aerei sembrano condividere il punto di vista di Dio,
andando, anzi, a rimpiazzare totalmente la sua stessa
figura. Proprio come un tempo le divinita dell’Olimpo, i
savants dei Lumi, con la loro superiore (in tutti i sensi)
visione della realta, sono riusciti finalmente a dominare
la Natura. L'impossibile & diventato possibile e I'uomo
e pronto a intraprendere altri ‘folli voli’, persino verso
altri pianeti. Tuttavia, se la conquista dei cieli dovet-
te costituire un folto serbatoio tematico, € anche vero
che, per converso, il racconto prometeico soggiacente
a queste narrazioni ha svolto una non irrilevante funzio-
ne catalizzatrice di timori e inquietudini. Davanti a una
realta infinitamente malleabile, e, proprio per questo,
sempre piu insondabile nella sua indeterminatezza, la
gioia espressa a toni alti nei confronti dell'invenzione
della macchina aerostatica nascondeva nella realta
dei fatti la questione, pressante nell’imminente stagio-
ne romantica, relativa a un’onnipotenza della liberta
del’'uomo che si traduce in un angoscioso smorza-
mento della regola, nella distruzione dei limiti conse-
guente a una reale crisi anarchica, sociale e morale.
Sottratto alla finitudine dello spazio e del tempo, I'uo-
mo, lasciato solo negli infiniti spazi del cielo, & in preda
a un sentimento di inesprimibile inquietudine. Si tratta
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di un aspetto certo non trascurabile e che, anzi, sareb-
be soprawvissuto ben piu a lungo degli iniziali clamori
entusiastici del biennio 1783-84.

Questa paletta di emozioni e impressioni spesso tra
loro discordanti & largamente testimoniata dalla cospi-
cua quantita di scritti pubblicati negli ultimi due decenni
del secolo, scritti che si situano all’'incrocio tra la rappre-
sentazione degli eventi aerostatici e il discorso che attor-
no alle rappresentazioni di quegli eventi ruota, vale a dire
tra la descrizione particolareggiata del reale spettacolo
ViSivO messo in scena dalle partenze dei globes e certi
scarti propriamente filosofici, letterari e morali inerenti a
questi inediti fenomeni. Pieces teatrali, dunque, dialoghi,
romanzi, fino ad arrivare a pamphlets filosofici, il volo ae-
rostatico si ascrive a un gran numero di generi narrativi di
volta in volta celebrativi e critici, umoristici e pedagogici.

E tuttavia il genere poetico che si & prestato con
maggior efficacia alla raffigurazione delle vicende dei
navigateurs aériens per mezzo di un polimorfo dispie-
gamento metrico, linguistico e tematico che, di volta in
volta a seconda delle differenti applicazioni, ha contri-
buito a mettere in luce il senso profondo di questi spet-
tacoli di ascesa. Siamo dell’idea che, nel cercare di
inquadrare la varieta di questi componimenti all’interno
di una definizione generale che possa tener conto del
loro collocamento su un omogeneo sfondo storico-let-
terario, sia possibile osservare la ‘poesia aerea’ come
il crocevia di due tradizioni poetiche che, seppure di-
stinte tra loro, trovano elementi di contatto proprio in
questo peculiare genere.

In primo luogo, abbiamo la cosiddetta poesie fu-
gitive, poesia di circostanza mondana molto di moda
nella prima meta del Settecento e che, nella sua carat-
terizzazione rococo e, appunto, ‘volatile’ ha offerto un
sostanzioso prontuario stilistico al corpus poetico che
piu ci interessa®. Genere in cui la natura & simbolo dei
sogni di evasione del poeta — I'egloga e l'idillio d’ispira-
zione pastorale sono, non a caso, le forme piu utilizzate
-, la poésie fugitive si ascrive a un’affascinante conce-
zione effimera dell’esistenza, lontana dalla pesantez-
za e dalla gravitas che caratterizzano la dimensione
terrestre degli uomini e dei loro affanni, della politica
e dei suoi sotterfugi. Poesia dall’apparente carattere
decorativo, la poésie fugitive dispiega in realta un’e-
spressivita lessicale energica, dinamica e cangiante
che molto ha influenzato le successive poetiche sette-
ottocentesche. Qui, 'immaginazione del poeta diventa
cosi vettore di fugace volo, alla ricerca di sfuggevoli
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piaceri e di sensibili godimenti, e, non per ultimo, nella
dimensione intima di una compiacente vertigine lirica,
per ritrovare infine I'essenza ultima della condizio-
ne umana. D’altra parte, come ha scritto Starobinski
nell’opporsi a certi superficiali detrattori dell’estetica e
della morale rococo, una piu profonda comprensione
delle letterature di quel periodo ci permette di conside-
rare questa ossessiva ricerca del piacere come «una
presa di possesso mediante la quale 'uomo afferma
I'interesse dominante che lo porta verso le ricchezze di
questo mondo. Il gusto del piacere, I'amor di s&€, sono
i principi primi autorizzati da una morale per la quale
tutto ormai procede dall’uomo. [...] Il piacere & legato
al risveglio dell’essere, € I'energia attiva attraverso cui
la coscienza prende possesso di sé, si raccoglie, si
vota al mondo e agli altri®».

La poesia aerea degli anni Ottanta del XVIIl secolo
diventa quindi, da un lato, vera e propria celebrazione
della festa collettiva scaturita dalle visioni delle partenze
degli aeronauti’, e, dall’altro, sulla scorta della poésie
fugitive, occasione per scrutare, da inediti points de
vue, le volonta liberate dello spirito umano. Non & un
caso se, in esergo alla Description des expériences de
la machine aérostatique de MM. de Montgolfier del
1783 — una delle pit importanti testimonianze dei primi
voli effettuati in quell’anno — I'autore Barthélemy Faujas
de Saint-Fond colloca un componimento di Gudin de
La Brenellerie che, a ben vedere, presenta molte carat-
teristiche di questo tipo di composizioni:

Montgolfier nous apprit a créer un nuage ;

Son génie étonnant aussi hardi que sage,

Sous un immense voile enfermant la vapeur,

Par la capacité détruit la pesanteur.

Notre audace bientdt en saura faire usage :
Nous soumettrons de I'air le mobile réellement,
Et des champs azurés le dangereux voyage

Ne nous paraitra plus qu’un simple amusement®.

Se la ricorrenza di termini appartenenti al cam-
po semantico celeste — nuage, air, vapeur, champs
azurés — dischiudono al lettore uno scenario degno di
un affresco del Tiepolo, € altrettanto vero che questa
leggerezza che «détruit la pesanteur» sembra ora ga-
rantita da una nuova esperienza odeporica che, grazie
agli strumenti della tecnica e all’audace degli inventori®,
da la possibilita al’essere umano di imporre la propria
volonta di potenza persino sulla Natura stessa — «<nous
soumettrons de l'air...». Allo stesso modo delle poesie
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che nei decenni precedenti celebrarono il viaggio ma-
rittimo — si pensi alla Colombiade di Mme du Boccage,
o al Christophe Colomb di Bourgeois, o, ancora, all'in-
compiuta Ameérique di André Chénier — la poesia aerea
si impone allora come vera e propria epopea della civi-
lizzazione, della ragione e del progresso, andando a vi-
vificare con nuovi elementi le antiche sfide mitologiche
di Icaro e Prometeo: infine asceso all’armonia naturale
dei cieli, 'uomo ‘volante’ innesca una capillare impresa
di demistificazione delle leggi che fino a quel momento
avevano retto il mondo e le sue cosmogonie. L'entu-
siasmo suscitato dall'impresa conduce I'individuo ad
assumere la posizione una volta occupata dagli dei
dell’Olimpo, tracciando, da una parte, la definitiva ca-
duta delle mitologie cristiano-pagane, e, dall’altra, la
nascita di un nuovo culto tutto umanistico che eleva
il genio umano al ruolo di dominatore degli elementi
naturali. In un’arietta anonima contenuta nella raccolta
del 1784 La Colombe de Vénus, simile riappropriazio-
ne delle facolta & racchiusa nel verbo, potentissimo
nella sua emblematicita, déffier:

Grace a votre découverte
Rivaux de Mongolfier ;

La route est ouverte

On peut se déifier.

Le fier Eole soupire

De voir les vents furibons
Abandonner son Empire
Et le livrer aux Bourbons'™®.

Il dominio della natura da parte del’luomo che tro-
va nei voli aerostatici il suo piu alto completamento
offusca cosi vetusti retaggi culturali di lunga durata e
proietta le utopie onnicomprensive nei territori, final-
mente percorribili, del reale. | nuovi scopi dell’esistente
sembrano percio suffragati da quelle finalita squisita-
mente ‘enciclopediche’ che, a meta secolo, avevano
individuato nella decifrazione della creazione la loro ra-
gion d’essere. Non piu sinuosa leggerezza senza sco-
po come era stato il genere fugitif, dunque, ma levita
indirizzata a una superiore comprensione del contin-
gente. E in questo senso che va allora interpretata la
seconda influenza da cui la poesia aerea trae la sua
linfa, ovvero la cosiddetta poésie descriptive. Inaugu-
rata dalle Saisons di Saint-Lambert nel 1769, si ricor-
dera come questo particolare genere poetico avesse
introdotto nella riflessione poetologica dell’epoca la
lingua del nuovo naturalismo scientifico di Buffon e Di-
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derot, nel tentativo di conferire alla poesia un afflato
tecnico-descrittivo che affinasse il serbatoio termino-
logico e semantico appartenente ai nuovi campi delle
scienze naturali. Benché non sempre dal felice esito
estetico, dunque, la poésie descriptive ha offerto alle
successive generazioni di poeti e letterati gli strumenti
stilistici piu idonei a render conto, anche di fronte a un
pubblico allargato e non specialistico, delle scoperte
tecniche e naturalistiche. La sensibilita anacreontica e
pastorale incontra qui 'ambizione engagée, pedago-
gica e sociale dei Lumi di rendere il mondo razionale
e comprensibile da chiunque. Nella poesia aerea dedi-
cata ai primi voli dei globes, gli esempi di questa nobile
volgarizzazione dei saperi sono numerosi. Un esempio
eloquente & costituito da L’'observatoire volant et le
triomphe héroique de la navigation aérienne del 1784,
poema in cui I'autore Arnaud de Saint-Maurice unisce
a uno stile solenne ed elegiaco (non a caso I'alessan-
drino &, in queste composizioni, il metro preponde-
rante) un linguaggio specializzato e scientifico che si
fa al tempo stesso discorso metapoetico, teso cioe a
scaturire una profonda riflessione sulla missione della
nuova poesia, la quale, al pari delle recenti esperien-
ze odeporiche celesti, si dovra incentrare adesso sulla
realizzazione dell’'utopia tardo settecentesca di carpire
il significato delle cose unicamente attraverso I'azione
nominativa. Oltre a farsi figura simbolica di una volonta
liberata da qualsiasi vincolo, I'ispirazione aerea si tra-
duce ora in vera e propria ars poetica:

Quel est donc le hasard qui t’a fait découvrir

Le secret fameux dont I’'homme va jouir ?

De remplir de vapeurs un Ballon élastique,

Et du gaz enflammé déployer la physique ;
Avancer a grands pas vers des mondes nouveaux,
Et porter chez les Dieux ton nom & tes travaux.
(-]

Le redoutable Gaz est un Dieu si nouveau,

Que son tréne brdlant est au fond d’un réchaud.
(-]

Chacun dans son manoir, pour charmer ses vas-
saux,

Veut lancer dans les airs quelques petits vaisseaux ;
Veut prouver qu’il connoit la vapeur flogistique,
Pressée dans le soufflet a tuyau électrique.

Se il ricorso a un bagaglio lessicale cosi preciso ri-
sponde all’ottimistico intento di trasformare lo spazio
neutro del cielo in uno spazio dominato della tecnica,

€ necessario sottolineare il fatto che una simile impo-
stazione mentale evidenzia altresi risvolti di senso op-
posto. Oltre a un cospicuo corpus di componimenti
comico-parodici e satirici, infatti, il volo aerostatico ha
suscitato un piu sottile discorso attorno all’‘inquietu-
dine’ che un’esperienza tanto sublime doveva aver
inoculato negli spiriti di fine secolo. | dubbi di molti
riguardo I'effettiva validita di far corrispondere I'arte
della tecnica al genio della natura, di svuotare, in al-
tre parole, la natura di ogni trascendenza per piegarla
al’lambizione scientifico-prometeica dell’essere uma-
no'®, contribuirono a incrinare le ottimistiche visioni del
progresso che i ballons avevano ispirato, andando a
sfumare le riflessioni intorno a essi verso lidi piu lirici,
presagio di certe linee di pensiero che da i a poco
sarebbero divenute preponderanti nell’estetica roman-
tica. Abbandonata la funzione analitica e oggettiva
che I'esperienza visiva doveva assumere nel momen-
to dell’osservazione scientifica (si ricorderanno qui le
riflessioni, fondamentali nel corso dell’llluminismo,
di Lavoisier e Condillac'), lo sguardo del viaggiatore
aereo sembra adesso indirizzato verso gli infiniti spazi
che dli si parano d’innanzi, verso la contemplazione di
una sfuggente felicita da ricercare nei territori insonda-
bili del suo cuore. L'altezza dei cieli diventa cosi brivido
lirico, ‘spaventosa’ occasione per ritrovare, lontano dal
mondo prosaico degli uomini, quell’entusiasmo poe-
tico e soggettivo che solo un’esperienza di ‘supera-
mento’ pud garantire. E il malinconico piacere susci-
tato dall’orrido delizioso, il risvolto della medaglia della
fiducia illuministica nel progresso tecnico. In questa
nuova prospettiva di senso che si impone sempre di
piu nel corso degli ultimi due decenni del secolo, il volo
e dunque celebrato non solo per le sue qualita episte-
mologiche, ma anche per la sua capacita di sfidare
ogni rappresentazione formale delle cose ordinarie e
di accendere nell’osservatore I'immaginazione poeti-
ca. Abbandonata qualsiasi pretesa scientifica, I'anima
poetante si lascia cullare verso i lidi dell’ispirazione. Nel
capitolo dedicato alle Alpi del suo Tableau de Paris,
Mercier si concentra esattamente su questa inedita
tipologia di sguardo d’en haut, applicabile anche alle
nuove esperienze aeree degli anni Ottanta del Sette-
cento:

On admire, on recule d’effroi ; I'ceil revient sonder le
gouffre ; le pied est tremblant, et I'd&me est en exta-
se. [...] Le naturaliste et le poéte y recoivent des
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lecons fécondes et des images neuves. Le globe
laisse voir a nu ses entrailles, ainsi que le travail so-
uterrain des fleuves ébauchés, qui doivent sortir de
ses flancs pour arroser les royaumes et alimenter
leur opulence. C’est la que 'homme est parfaite-
ment libre, et qu’il ne pourra jamais étre asservi. Le
tonnerre darde sous les pieds de ces heureux répu-
blicains ses fleches enflammées. Et quand I’'Europe
est en feu, c’est de loin qu'ils apercoivent la fumée
des combats ; la discorde sanglante des Etats vient
expirer aux pieds de ces montagnes, qui semblent
le véritable séjour du sage et du contemplateur'®.

Nella pratica poetica celebrante il viaggio aereo di
fine Settecento, si impone insomma uno scontro tra
la faustiana hybris umana, desiderosa di dominare
gli elementi del mondo, e la ritrovata consapevolezza
dell'individuo di costituire semplicemente un minimo
frammento nella misteriosa e infinita Madre Natura, di
rappresentare un fuggitivo istante nella vita del mondo.
Se la mongolfiera si farebbe allora immagine della «for-
ma rischiosa dell’avvenire'®», la poesia diventa il cam-
po in cui questo simbolo ha la possibilita di dispiegare
i suoi significati reconditi. Giuseppe Parini — che molto
deve alla poesia francese del periodo — nel suo sonet-
to Per la macchina aerostatica dedicato all’ascensio-
ne sopra Milano del nobile Paolo Andreani nel 1784,
sembra sintetizzare, nel suo tipico procedere ironico, i
problematici risvolti culturali e, non per ultimo, psicolo-
gici legati all’avventura aerea.

Ecco del mondo e meraviglia e gioco,
Farmi grande in un punto e lieve io sento;
E col fumo nel grembo e al piede il foco
Salgo per I'aria € mi confido al vento.

E mentre aprir novo cammino io tento
All'uom cui I'onda e cui la terra &€ poco,
Fra i ciechi moti e I'ancor dubbio evento
Alto gridando la Natura invoco:

O Madre de le cose! Arbitrio prenda

Note

' Jean Starobinski, L’invenzione della liberta. 1700-1789, trad.
di Manuela Busino-Maschietto, Milano, Abscondita 2008, p.
184.

2 Troppo numerose le storie dell’aviazione aerostatica per
essere qui riportate. Per una succinta cronologia dei princi-
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'uomo per me di questo aereo regno,
Se cio fia mai che piu beato il renda.

Ma se nocer poi dee, I'audace ingegno
Perda I'opra e i consigli; e fa ch’io splenda
D’una stolta impotenza eterno segno.

Il navigatore aereo & in preda a «ciechi moti», e,
ospite dell’ <aereo regno», & abbandonato a un «gioco»
le cui regole solo la Natura, «madre de le cose», po-
tra suggerire e piegare a proprio piacimento. Riflesso
dell’ansia dell’essere umano di ampliare i confini della
propria esistenza, qui la mongolfiera, con i suoi incerti
e ondeggianti movimenti, & al tempo stesso negazione
e rifiuto delle verita chiare e inconfutabili di un certo
razionalismo settecentesco. Adesso, nell’altitudine ce-
leste, all'individuo non resta che gettarsi tra le braccia
della fatalita e, conscio della sostanza velleitaria del-
le sue ambizioni, di abbandonarsi all’arbitrio dell'im-
mensita naturale. Quasi a voler capovolgere I'intera
epopea settecentesca del progresso, nel suo sonet-
to Parini mette cosi in guardia gli uomini da tutte le
aporie del’ambizione umana, sentimento infelice che,
seguendo le parole di Pietro Verri, & «forse la passione
piu funesta insieme e la piu benemerita; a lei dobbiamo
la massima parte de’ politici disastri e delle piu grandi
utili imprese'®».

Non molto tempo dopo, la mongolfiera vola sui
campi di battaglia. Nel’ambito della tecnica moderna,
il bene e il male sono oramai difficilmente separabili, e
quell’alta missione pedagogica messa in risalto dalla
poesia aerea tardo settecentesca sembra ormai ce-
dere il passo all’amara consapevolezza dell'incapacita
dell’essere umano di volgere verso felici esiti le prove
della sua intelligenza. Nell’esperienza di ‘superamen-
to’, il viaggio aerostatico ha rappresentato I'ultimo,
fuggevole istante di una civilta sull’orlo di una crisi on-
tologica e antropologica senza precedenti, e la poesia
che a fine Settecento ne ha tracciato il percorso si fa
riflesso di questo drammatico mutamento.

pali avwvenimenti di fine Settecento mi limitero a segnalare la
«Chronologie sommaire» presente in Ballons et regards d’en
haut, «Cahiers de littérature francaise» n. V (2007), dir. par
Michel Delon et Jean M. Goulemot, pp. 9-12. L'importante
raccolta di saggi rappresenta ancora oggi una delle pit ag-
giornate mises en relief dell’argomento.

Su questi scritti che legano insieme entusiasmo scientifico e
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