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1. Fisionomie del passo: per una 
ricognizione teorica

Con una efficace formula di William Wordsworth1 
che riconduce, al contempo, ai temi dell’ospitalità e 
dell’incontro cari alla rivista abbiamo inteso indagare, 
nei suoi aspetti tematici, formali e socio-storici, il feno-
meno, noto sin dall’antichità, della «poesia di viaggio» 
o «poesia odeporica»2. Siamo andati così a ritagliare, 
dall’ampio ventaglio di testi ascrivibili alla cosiddetta 
«letteratura di viaggio», per lo più moderna e in pro-
sa, uno specifico caso che, per più cogenti ragioni 
prosodiche, trae la sua coerenza e motivazione dal 
passo quale unità del verso e del viaggio. Se dunque 
la critica è piuttosto concorde sul fatto che la lette-
ratura odeporica è un genere instabile (De Caprio) 3, 
mal definito (Wolfzettel)4, o dallo statuto epistemologi-
co incerto (Bertrand)5 per via della varietà delle forme 
sotto le quali si manifesta (collage, lista di luoghi visita-
ti, raccolta di frammenti, diari, romanzi, etc.), ragione 
per la quale appare necessario identificarla attraverso 
costanti tematiche piuttosto che attraverso costanti 
formali (Monga)6, la poesia odeporica sembra poter 
vantare, per i requisiti formali sopra ricordati, una mag-
giore unitarietà.

Nota in Francia anche come «poésie viatique» e, 
nei paesi anglosassoni, come «viatic poetry», la poesia 
odeporica si caratterizza principalmente per forme e 
temi legati all’esperienza dello spazio, sia essa diretta 

(viaggio a piedi) o mediata (mezzi di trasporto). Certo 
è che lo sviluppo industriale ha svolto, nella tematizza-
zione del mezzo di locomozione, un ruolo di prim’ordi-
ne; vi è un discrimine piuttosto significativo tra l’epoca 
pre-industriale, in cui l’esperienza pedestre appare 
predominante, e quella successiva dove invece, anche 
a seguito della centralità che assume il mezzo stesso 
quale amplificatore del movimento e della volontà, la 
scelta dello spostamento a piedi assume una inedi-
ta pregnanza. In rapporto al viaggio ‘aumentato’ con 
l’ausilio di mezzi di locomozione – viaggio eteronomo 
che paga la accresciuta opportunità di esperienze e la 
posizione di dominio del viaggiatore nei confronti dello 
spazio con la dipendenza dalle possibilità tecniche del 
mezzo stesso o dalla volontà del suo amministratore – 
il viaggio pedestre viene ad esemplificare l’autonomia 
del viaggiatore rispetto alla macchina, oltre che una 
relazione non predatoria, ma paritetica e pacifica con 
l’ambiente. È, infatti, un tratto peculiare della moder-
nità industriale lo sviluppo di quel sottogenere della 
poesia odeporica noto come «poesia deambulatoria» 
(«pedestrian poetry»; «poésie déambulatoire», secon-
do la definizione di Suzanne Bernard)7, il quale, pur 
non escludendo altri mezzi di spostamento, assume 
a fondamento vocazionale l’attività pedestre nelle sue 
diverse fattispecie (dalla flânerie metropolitana al va-
gabondaggio interurbano). Si intende infatti portare a 
coscienza (propriocettiva e intellettiva insieme) l’espe-
rienza primaria dello spazio, quale avviene attraverso 
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La parole est un geste, et sa signification un monde
(Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la 

perception, 1945)
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il corpo in movimento. Quest’ultimo, primum mobile 
dell’esperienza del soggetto, costituisce il fulcro di tut-
te le sue percezioni ambientali e interazionali: percezio-
ni di cui i mezzi di locomozione costituiscono allora, in 
qualità di ausiliari, l’espansione metonimica, funzionale 
e immaginale al contempo. 

La posizione eretta, lo schema ideomotorio del-
la deambulazione, una volta acquisiti, consentono al 
soggetto di attivare alcuni schemi dinamici di auto-
percezione che si riflettono sulla formazione di schemi 
mentali, e, ad un ulteriore grado, di schemi culturali. 
È noto che l’origine della prosodia è nel passo uma-
no e nella sua simmetria binaria, e che il ritmo è la 
‘formante’ dinamica di una figura, di un’idea, di un’e-
spressione. Vi è nel passo, secondo la Gestalttheo-
rie8, un universale ideomotorio, coreutico, a carattere 
binario inscritto nel ritmo biologico: sistole-diastole; 
inspirazione-espirazione; protasi-apodosi; tensione-ri-
soluzione; domanda-risposta, arsi-tesi9. Questo sche-
ma o «engramma» (secondo i neurobiologi) si rico-
nosce, ad esempio, nel giambo o in altri ritmi binari, 
mentre schemi ritmici ternari sarebbero piuttosto da 
ricondurre alla danza, intesa (almeno da Quintiliano in 
poi) come espressione ‘ornata’ e, diremmo oggi, ‘ar-
tistizzata’ del passo stesso, dato appunto come unità 
metrica di riferimento.

Se è dal soffio che, secondo il Platone del Timeo, 
prende le mosse il ragionamento10, secondo la scuo-
la peripatetica il movimento del corpo è condizione 
necessaria al movimento del pensiero. La tendenza 
a concettualizzare e storicizzare attraverso schemi 
culturali condivisi esperienze corporee fa sì che il mo-
dello di riferimento del passo venga trasceso in figure 
ritmiche (poetiche, musicali, coreutiche) vieppiù com-
plesse: si alterneranno, nella tradizione metrica, mo-
delli binari e ternari in forme semplici o complesse. Ri-
conoscendo il corpo umano come un «condensateur 
d’énergie», Marcel Jousse individua nel ritmo pedestre 
tre fasi che coincidono grosso modo con l’aspetto 
del verbo: «inchoatif», «explosif», «dégressif», tali che 
«un mimème s’amorce, explose et s’évanouit»11. Ben 
si comprende come tale ‘schema orchestico’ tripar-
tito, già contemplato nell’ambito della lingua e della 
cultura greco-latina attraverso l’aspettualità dell’a-
zione, sia stato vieppiù trascurato dalle lingue e dalle 
culture moderne, che, per via di riduzione funziona-
le, considerano come pertinente alla prosodia il solo 
momento ‘positivo’, ossia l’ictus, dato come mo-

mento centrale, esplosivo, del battere (o del ‘porre’).
Conviene anche rammentare un’evidenza, la quale, 

se messa tra parentesi, può dare adito a una deriva 
ermeneutica: se una ‘pulsione’ verbo-motoria, reale 
o immaginale, sta all’origine dell’ideazione, non può 
darsi, fattualmente, compresenza di azione motoria e 
di azione scrittoria. Ragione per la quale l’esperienza 
viatica tematizzata e/o significata dalla poesia resta 
necessariamente limitata all’ambito della figurazione 
mentale, mentre il suo statuto resta nel dominio della 
metafora. La tendenza alla rimozione di questo discri-
mine temporale e concettuale tra lettera e metafora è, 
crediamo, all’origine di tanta poesia lirica di viaggio, 
come di tanta critica a carattere impressionistico.

Il processo di metaforizzazione dell’esperienza via-
tica si deve in buona parte alla speculazione filosofico-
teologica, la quale, fondando il suo sistema di valori 
sulla bipartizione alto/basso, ha determinato un discre-
dito (con relativa determinazione morale) di ciò che, in 
una visione antropomorfa del cosmo, sta a contatto 
con la terra: il piede. Ove Aristotele oppone nella Poe-
tica uno «stile chiaro» ad uno «stile pedestre»12 (ovve-
ro umile e trascurato; Orazio vi si richiamerà nell’Ars 
poetica), la tradizione cristiana bandisce Chorus et 
saltationes: proprio al momento in cui si costituisce – 
precisa Zumthor – un «sens aigu de la signifiance des 
gestes», «d’innombrables documents ecclésiastiques 
au cours des XIIe et XIIIe siècles visent à modérer et 
contenir, au nom de la vertu, l’activité gestuelle»: pro-
liferano provvedimenti contro le gesticulationes degli 
istrioni13. «De toto corpore fecera(n)t linguam», per pa-
rafrasare il da Celano a proposito del santo di Assisi14.

E purtuttavia, se ci atteniamo al Curtius, il modello 
circolare-coreutico della scrittura permane come un 
filone sotterraneo in Occidente. Il filologo menziona in 
proposito un passo di Paracelso secondo cui la ter-
ra è un volume (volumen: «rotolo») «le cui pagine si 
voltano con i piedi», e che occorre trattare da «vian-
danti, quali noi siamo»15. Della stessa funzione erme-
neutica è investito il bastone del viandante. Come 
ricorda Benveniste nel Dictionnaire des institutions 
indo-européennes, la denominazione greca del basto-
ne è skêptron (da skêpto: «s’appuyer sur»)16, da cui, 
attraverso il lat. sceptrum, l’italiano scettro e il fran-
cese sceptre. L’etnologo Campbell evoca in proposito 
la pratica propemtica di un rito funerario: «Ti abbiamo 
fatto un bel bastone per aiutarti nel cammino. Tienilo 
stretto e cammina sicuro, facendo attenzione ai tuoi 
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passi, sollevando e abbassando i piedi al suo ritmo»17. 
Da ausiliario simbolico del viaggio (spesso associato 
ad un rito di passaggio) il bastone acquisisce progres-
sivamente la funzione di attributo allegorico del potere: 
la sua staticità figurale, e l’annessa valenza positiva e 
celebrativa ne hanno vanificato l’originario statuto ri-
tuale ed insieme ritmico-figurativo. 

Pur consapevoli che la pratica della danza si ricon-
duce ad esperienze cultuali, collettive, di apprensione 
e significazione dello spazio, che sarebbero dunque 
all’origine di uno schema culturale condiviso (Cassirer 
parla in proposito di «systématique spatiale»18) trovia-
mo operativo, con riferimento al contesto secolare e 
razionalmente determinato al quale ci interessiamo19, 
distinguere il passo ‘funzionale’, di marcia, che si sno-
da in sequenze lineari, dal passo ‘ornamentale’ o di 
danza, atto a privilegiare la non-funzionalità, ovvero la 
circolarità e la reversibilità. Abbiamo così due schemi 
complementari che la storia del pensiero ha codificato: 
quello del cammino, figurato per via etimologica dalla 
prosa (provorsa: «che va sempre avanti», da prorsus) e 
quello della danza il cui modello è, appunto, il versus (il 
«tornare indietro»). Quest’ultimo, che, come è noto, rin-
via al movimento bustrofedico dell’aratro condotto dai 
buoi (dal gr. traslitterato: boustrophedón), si ripropone 
nell’andamento antifonale della danza (strofe-antistro-
fe). Del punto di arrivo dello schematismo funzionale 
che ha investito, al contempo, il passo e la scrittura 
rende conto Paul Valéry, il quale ha fatto della interre-
lazione tra corpo e linguaggio uno dei punti saldi della 
sua poetica. Egli rivisita, nei suoi Propos sur la poésie, 
la nota equazione ‘malherbiana’: «La poésie est à la 
prose ce que la danse est à la marche ordinaire»20. 
Laddove la prosa, data come sermo merus, sarebbe 
riconducibile al grado zero dell’espressione in ragione 
del basso tasso di investimento figurale del movimento 
corporeo e, per estensione, concettuale (da cui «pro-
saico» con valore peggiorativo), la poesia come mas-
simo investimento di figure (ovvero come dispendio di 
parola) rinvierebbe appunto all’ ornatus, che conferi-
sce dall’esterno (il non-funzionale essendo reputato 
nella nostra cultura come socialmente nobilitante) un 
valore suntuario. Questa dicotomia, che è forse da 
ritenersi un complesso culturale dell’occidente, non 
tiene però conto del fatto che la poesia moderna, per 
quanto concerne il suo sistema ritmico-prosodico, trae 
buona parte dei propri fondamenti dalla prosa orato-
ria. La concinnitas ciceroniana, in particolare, prende a 

suo modello di riferimento il periodo, o «ambitus», il cui 
etimo è, non a caso, quello di «viaggiare intorno» (gr. 
períodos, ‘circuito’, der. di hodós ‘via’, col pref. peri- ). 

Altrettanto opportuno è rilevare una tendenza cul-
turale alla polarizzazione di questi due fenomeni. Lad-
dove la tradizione classica privilegia la circolarità e la 
spiralità, in qualche modo coestensiva a una certa con-
cezione del tempo, la cultura giudaico-cristiana, valo-
rizzando finalismo e provvidenzialismo, pone precipua 
attenzione alla unidirezionalità del movimento: a fronte 
del destino salvifico del viaggio come itinerario della 
mente verso il divino (da Agostino a San Bonaventu-
ra a Dante), itinerario rappresentato dall’avanzamento 
unidirezionale, lineare della scrittura, l’andamento cir-
colare è sovente riconosciuto come figura dello smar-
rimento, dell’erranza, indi del peccato. Se l’erranza 
come conseguenza del traviamento o allontanamento 
dalla «retta via» è da considerarsi come l’effetto, ovve-
ro la manifestazione ‘visibile’ dell’errore, lo scandalum, 
pietra d’inciampo che incontra sulla sua strada il pec-
catore (Is, 8, 14) assume, in molta poesia moderna, la 
fattispecie di un conflitto edipico con la legge divina in 
quanto legge del Padre: una renitenza, un recalcitrare 
del soggetto di fronte all’eteronomia impostagli da una 
legge progressiva che lo trascende, sia essa di matrice 
religiosa o laica. In tal caso, l’abasia, o impedimento a 
procedere, si fa espressione figurale dell’impedimento 
a dire, o afasia. Tale renitenza psichica all’obbedienza, 
o omoritmia (nozione trascesa da quella di ‘armonia’), 
si appalesa talvolta attraverso alcune forme di disrit-
mia funzionale. Nel suo corso al Collège de France 
intitolato Comment vivre ensemble21, Roland Barthes 
propone una dicotomia tra «dressage» sociale (che 
tradurremmo con: «addestramento») e «idiorritmia» del 
soggetto: idiosincrasia processuale che, denotante 
l’incapacità di adattamento del soggetto medesimo 
all’ordine sociale, marca anche la sua eccentricità, la 
sua irriducibile singolarità. Frequentativo tardo del lat. 
scandere, il verbo scandalizare indica appunto, nella 
tradizione cristiana, lo zoppicamento del soggetto a 
seguito di un ostacolo che si frappone al suo avanza-
mento: disfunzionalità attraverso cui è figurata la de-
vianza spirituale. Reinterpretando in senso moderno 
il motivo delle Scritture, possiamo contrapporre una 
via recta (termine connesso con le nozioni di: regere, 
rectus, riga, regula; regulare), caratterizzata da funzio-
nalità e progressione verso un fine, e una via rupta, ov-
vero una disfunzionalità del passo: scoscendimento, 
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segmentazione, frizione, disruzione. È, d’altronde, per 
via di contrattempi e contraccolpi22 che si manifesta il 
fenomeno noto in psicoanalisi come coazione a ripete-
re, caratterizzato da un vuoto di destinazione e, quindi, 
di angoscia; uno dei suoi epifenomeni è, appunto, l’im-
pedimento alla locomozione23. Se all’origine del metro 
vi è un principio di utilità che è quello di esorcizzare il 
disordine per finalizzare il movimento portandolo verso 
una destinazione, nella destinazione stessa può esse-
re infatti ravvisata una coazione: un asservimento del 
corpo al concetto, che Nietzsche restituisce attraverso 
la nota metafora dello «spirito in catene»24. Se, come 
mostrano autorevoli studi neurobiologici25, la sincronia 
interazionale tra soggetto e spazio attiva i cosiddetti 
«affetti di vitalità», tali che il soggetto esperisce, attra-
verso una tensione che è intenzione, la positività della 
propria esperienza (funzionalità, crescita, adattamento 
e arricchimento) un’esperienza penosa può ripropor-
si come coazione al fallimento attraverso un inciam-
po reiterato. Nel seminario sulla Lettre volée26, Lacan 
chiama caput mortuum il punto morto di non elabora-
bilità dell’evento sul piano del simbolico; si tratta infatti 
per il soggetto, come ben formula Alex Pagliardini27, 
di «cogliere in presa diretta il piano dell’incidenza del 
significante, il suo puro accadere» (e non l’accadere 
«dedotto dall’accaduto»). Tale esperienza ritroviamo 
emblematicamente restituita in Baudelaire (Le soleil in 
Les Fleurs du mal):

Trébuchant sur les mots comme sur les pavés, 
Heurtant parfois des vers depuis longtemps rêvés28 

Come scriveva lo stesso Baudelaire a Flaubert nel 
1862, nel pieno sviluppo dell’industria del ferro che 
ebbe il suo idolo nel capolavoro di Gustave Eiffel: 
«Avez-vous observé qu’écrire avec une plume de fer, 
c’est comme si on marchait avec des sabots sur des 
pierres branlantes?»29 

Tra le più ricorrenti metafore scrittorie del passo vi 
è, per l’appunto, quella del «vergare», denominale da 
virga o bastone: in tal caso la penna, o stilo, è da in-
tendersi come il correlativo immaginale del bastone, 
atto a segnare il ritmo sul foglio come tellus inarata30. 
Metafore di tal fatta si riscontrano nelle Fleurs du mal; è 
il caso di Le serpent qui danse31 dove la renitenza psi-
cologica alla legge si trasforma in ritmico impedimento 
all’avanzamento del verso:

À te voir marcher en cadence, 
Belle d’abandon, 
On dirait un serpent qui danse 
Au bout d’un bâton. 
 
Sous le fardeau de ta paresse 
Ta tête d’enfant 
Se balance avec la mollesse 
D’un jeune éléphant, 
 
Et ton corps se penche et s’allonge 
Comme un fin vaisseau 
Qui roule bord sur bord et plonge 
Ses vergues dans l’eau.

 La sovraesposizione processuale, sacrificale, della 
«mécanique plumitive»32 dello scriba (la probatio pen-
nae di ascendenza medievale) si riproporrà, ad esem-
pio, nel Coup de dés di Mallarmé33. 

2. Il discorso come viaggio: per una 
ricognizione storico-tematica

Dobbiamo riconoscere che la topica dell’homo via-
tor è una delle più fortunate della cultura occidentale; 
trovandosi all’origine di ogni mito di fondazione, il viag-
gio come metafora della conoscenza ha, per limitarci 
all’Occidente, radici tanto nella tradizione giudaico-
cristiana quanto in quella greco-latina34. Vi è sempre, 
all’origine del viaggio, un’infrazione del codice divino 
che, alterando l’armonia primordiale tra l’uomo e il suo 
ambiente, dà avvio all’erranza; erranza che prelude, 
appunto, ad una fondazione e dunque ad un rista-
bilimento dell’ordine in cui l’umano si appropria della 
legge e la esercita per i suoi pari. Il viaggio è anzitut-
to prerogativa dell’eroe culturale o eroe civilizzatore: a 
lui spetta il sacrificio qualificante dell’abbandono della 
sua dimora, per fondare una nuova geografia uma-
na e una nuova episteme. Se è superfluo ricordare, 
in ambito giudaico-cristiano, l’erranza mitica di Ada-
mo conseguente alla cacciata dall’Eden è, in ambito 
greco-latino, nella figura di Hermes che possiamo ri-
conoscere il momento inaugurale del simbolismo via-
tico: col furto degli armenti di cui Apollo era il pastore 
e il legittimo proprietario, Hermes introduce nel mondo 
il disordine e l’erranza. Deputato alla confusione dei 
sentieri, in sé sussumendo senso e direzione (il dis-
cursus, come mostra il prefisso dispersivo, altro non 
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è, etimologicamente, che il correre in tutti i sensi: di-
vagazione, digressione) Hermes è, dei sentieri stessi 
che confonde, anche il custode. Situate ai crocevia e 
ai confini delle proprietà in Grecia sin dall’epoca arcai-
ca le erme, stele sormontate dal profilo del volto del 
dio, proteggevano i viandanti. Presenti anche presso 
i latini, le stele ermaiche attestavano la permanenza 
del valore rituale del viaggio pedestre35, ancora legato 
all’idea ancestrale del nomadismo come status elettivo 
del profeta o dell’eroe culturale.

La presenza del mezzo di trasporto come ausiliario 
dell’esperienza viatica acquisisce implicazioni sociali 
e immaginali che vanno progressivamente codifican-
dosi: essere esonerati dal battere la terra con i piedi 
delegandone l’animale, che con la terra ha, secondo 
la tradizione metafisica, un contatto più diretto, è in-
dice di uno status sociale elevato. Mentre il cavalie-
re, quand’anche si trovi in condizione di ‘erranza’ e in 
attesa di salvazione o di riscatto, gode di signorilità, 
investito com’è di idealità guerresca, il pedone viene 
percepito come figura ‘disfunzionale’ al sistema. Ad 
eccezione dei pellegrini, dei clerici vagantes o dei mer-
canti la cui funzione, trascendente la pratica stessa 
del loro cammino, è riconosciuta come spiritualmente 
nobilitante o economicamente produttiva, il vagabon-
daggio appare come espressione dell’insicurezza, del-
la marginalità e della miseria: i briganti, gli avventurieri 
bene esemplificano, in una società che va imborghe-
sendosi (ovvero inurbandosi), quell’erranza morale di 
cui si è detto, e che si fa non di rado coincidere con lo 
spazio insignificato del bosco. Infatti, mentre la stan-
zialità e l’urbanità è garanzia di identità e appartenenza 
a un gruppo sociale, il vagabondo, sfuggendo ad ogni 
classificazione e categorizzazione, assurge a emble-
ma dell’ignoto: il viandante è, appunto, lo «straniero», 
espressione di quei rischiosi margini della psiche da 
cui l’uomo dabbene si tiene lontano. Si oblitera così, 
nella cultura secolare, quel sapere ancestrale che as-
segnava al nomade funzione ‘profetica’: discendente 
dell’eroe culturale chiamato alla fondazione della città, 
egli era dotato di virtù sacre36. La degradazione del 
sacro in forma comica proprio del processo di secola-
rizzazione investe anche la figura del viandante. Non è 
un caso che il termine francese «pitre» (buffone), così 
come l’aggettivo «piètre» (meschino), abbiano origine 
etimologica nel lat. <pedester, alla stregua dei peggio-
rativi «pedestre» o «pedissequo» in italiano.

Non è forse un caso che la «poesia odeporica», pur 

prendendo l’abbrivio dalla tradizione epica greca (ne 
attesta la rivisitazione, da parte di Virgilio, dei poemi 
omerici) assurga, a Roma, a genere autonomo. In Ora-
zio il viator urbano è esposto all’accidentalità dell’in-
contro; è dall’intrusione di uno sconosciuto nel raggio 
di percorrenza del poeta che scaturisce il tratto comi-
co, se ci ricordiamo dei noti versi incipitari della Satira I:

Ibam forte via Sacra…
Accidit talem…

Dello stesso autore si ricorda l’Iter Brundisinum (Sa-
tire, I, 5) assurto a illustre esempio del genere ode-
porico qui richiamato da Alessandro Fo. Pur avendo 
attinto il motivo odeporico dall’epopea, Lucilio (con il 
Viaggio in Sicilia evocato nelle Satire) e Orazio da un 
lato, Ovidio dall’altro (Pontica, Tristia), vanno a ridecli-
narlo nel contesto della satira o dell’elegia emancipan-
dosi così, attraverso forme autoctone, dalla tradizione 
greca. Ad Ovidio dobbiamo, ad esempio, la topica del 
«libro viaggiatore», in cui il libro, personificato, è elet-
to a narratore delegato dell’esilio dell’autore. È noto 
che i poeti tardo-latini si sono richiamati a loro volta 
ad Ovidio, da cui hanno mutuato il motivo elegiaco del 
viaggio. Se in epoca tardo-latina è opportuno ricordare 
Ausonio (Mosella, poemetto in esametri), o Venanzio 
Fortunato, che dedica al viaggio diversi componimen-
ti, è il pagano Rutilio Namaziano, ancora ricordato da 
Fo, che rende conto, nel De Reditu suo, del ritorno 
in Gallia via mare da Roma. Benché Rutilio Namazia-
no pratichi la mescolanza degli stili (elegiaco, satirico, 
epidittico, didattico), è con lui che la poesia viatica si 
afferma e stabilizza come ‘genere’.

Nel medioevo numerosi sono, sulla scorta della tra-
dizione ovidiana, i testi in cui il poeta, col pensiero o 
tramite la sua carta, tocca i porti di varie città dove la-
scia un messaggio ad ogni amico. In tal caso assistia-
mo ad una interessante commistione tra la tradizione 
odeporica e quella apoforetica. Altro filone viatico, per 
lo più a scopo soteriologico, si deve alla mistica caval-
leresca: del viaggio di salvazione intrapreso dal fanciul-
lo folle e puro attestano le varianti antroponime: Per-
ceval/Parsifal/Parzival/Perlesvaus (Chrétien de Troyes, 
Gerbert de Montreuil, Wolfram von Eschenbach…). Se 
il più celebre poema odeporico della storia della lette-
ratura europea, la Commedia dantesca, è da consi-
derarsi come una vasta rivisitazione immaginifica della 
metafora cristiana dell’homo viator, l’ascesa al Monte 
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Ventoso evocata da Petrarca nella lettera a Dionigio da 
Borgo San Sepolcro (Familiares, IV 1) ripropone, attra-
verso una sintonia fisica e mistica al contempo, la pro-
fonda sinergia interazionale tra il corpo e lo spazio37. 
Se i «passi tardi e lenti» con cui Petrarca «misura», nel 
sonetto Solo e pensoso…, «i più deserti campi» ci ri-
conducono ad una topologia più realistica, l’omologia, 
diffusasi nel Medioevo, tra andamento tardigrado e 
malinconia del soggetto è una topica che ritroveremo, 
ad esempio, nella poesia ‘saturnina’ di Verlaine. 

Hieronymus Balbus, umanista attivo a Parigi, è 
considerato l’iniziatore della poesia odeporica mo-
derna38: con le Hodoeporica (raccolta poetica dedi-
cata ai suoi viaggi) egli rilancia, all’inizio del XVI secolo, 
la tradizione classica39. Alla risorgenza dell’odeporica 
in forma prevalentemente poematica, incentrata sul 
resoconto dei viaggi dell’autore, si associa in ambito 
umanistico la riproposizione del genere propemtico 
(letteralmente: «avviare, accompagnare»), già prati-
cato da Saffo prima e da Orazio poi, in cui l’autore 
incoraggia un amico sul punto di mettersi in cam-
mino augurandogli la buona sorte e anticipandogli 
certe esperienze che lo attendono. Se permangono, 
in questa tradizione (come attesta il tratto ‘incoati-
vo’ del genere propemtico) alcuni schemi percettivi 
connessi al movimento e loro implicazioni ritmiche, la 
progressiva canonizzazione della prosodia in model-
li astrattivi e normativi sembra potersi associare ad 
un certo controllo culturale del movimento corporeo 
sulla base di un codice sociale insieme comporta-
mentale e rappresentazionale: è noto, ad esempio, il 
valore socialmente distintivo del viaggio in carrozza, 
come è noto il valore suntuario della poesia ereditato 
della tradizione cortese: praticata negli ambienti ari-
stocratici, l’attività poetica è sostenuta dal mecena-
tismo monarchico in virtù della sua rappresentatività 
sociale. Questa disfasia tra corpo e concetto sem-
bra ridursi con l’avvento dell’Illuminismo europeo al-
lorché si diffonde, tra le classi più elevate, la prassi 
del viaggio di formazione, come è il caso del Grand 
Tour. La componente avventurosa, evenemenziale, 
della scoperta orienta la percezione del viaggiato-
re stesso: il viaggio, precedentemente inteso come 
esperienza (spiritualmente) mistica o (fisicamente) 
degradante, assume ora, in sintonia con il pensiero 
illuminista, carattere edonistico ed etico al contem-
po: la conoscenza è un dovere e un piacere.

Il connubio tra corpo e concetto affermatosi con il 

sensualismo settecentesco si riconferma con la wil-
derness romantica. Quest’ultima, cogliendo tuttavia 
il solo momento regressivo della filosofia sensualista, 
rovescia il paradigma culturale di matrice urbana in 
paradigma naturalistico. Abbandonato il principio ci-
vilizzatore fondato sul progresso lineare la letteratura 
si affida adesso – ci sarà perdonata una certa sem-
plificazione – al modello ‘circolare’ della natura, il cui 
insegnamento si sostituisce a quello libresco. Femmi-
nizzata e sacralizzata, la Natura è assunta a maestra 
di vita e di esperienza da parte del divino autodidatta: 
il riferimento è Rousseau, autore delle Rêveries du 
promeneur solitaire (1778). Nel camminatore roman-
tico, di cui Wordsworth e Hugo possono essere citati 
a mo’ di esempio, vi è ora una spinta eroica e fallica 
insieme verso il possesso mitico dell’immenso corpo 
mistico e panico della Natura: camminare, come qui 
bene mostra Fausto Ciompi a proposito di Shelley, 
significa ammirare, contemplare, ma anche possede-
re, dominare; indi, nominare. Al carattere prevalente-
mente orfico di questo approccio si associa infatti una 
marca prometeica tributaria del pensiero dei Lumi, e 
improntata al dominio e possesso del corpo della na-
tura40: in tal caso, il passo assurge ad atto simbolico 
di ‘predazione’ e conquista dello spazio attraversato. 
Dunque, la fuga dall’ecumene come fuga dal giudi-
zio sociale per ripiegare nel grembo accogliente della 
Madre sembra accompagnarsi, nel poeta romantico, 
alla riaffermazione di una virilità ancestrale, non più 
mediata dal discorso, di cui il Padre è il detentore, ma 
significata dal movimento corporeo di conquista e di 
possesso. Non è un caso che il riferimento di questi 
nuovi poeti-camminatori sia, sovente, Petrarca, con 
la sua ascensione al Monte Ventoso. La postura ‘epi-
fanica’, à vol d’oiseau, si fa allora espressione del go-
dimento naturalistico, o, se vogliamo, del possesso e 
padroneggiamento della natura stessa attraverso la 
visione panoramica. E non a caso L’Infinito leopardia-
no è frequentemente posto in relazione con il Vian-
dante sul mare di nebbia di Caspar David Friedrich. Il 
vedutismo si traduce in una implicita devalorizzazio-
ne della cornice spaziale (e, per estensione, formale), 
percepita, anch’essa, come legge castratrice: in as-
senza di tale cornice normativa, il libero movimento 
del corpo nello spazio aperto del poema genera una 
sequenzialità debole, spesso paratattica e associati-
va, come nel caso di certa poesia hugoliana, dove la 
penna, il passo e l’occhio fanno tutt’uno:
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Michela Landi

Partout où va la plume et le flocon de laine ;  
Que ce soit une mer, que ce soit une plaine,  
Une vieille forêt aux branchages mouvants,  
Iles au sol désert, lacs à l’eau solitaire,  
Montagnes, océans, neige ou sable, onde ou terre,  
Flots ou sillons, partout où vont les quatre vents41.

Tale libertà di movimento appare non infrequen-
temente come la conseguenza di una decolpabiliz-
zazione del soggetto a seguito della felice rimozione 
del peccato che lo ha condotto, appunto, all’erran-
za. È questo uno dei temi portanti della figura ro-
mantica del Wanderer, moderna fattispecie dell’E-
breo errante: il viaggio nello spazio imperscrutabile 
della natura è, per definizione, senza causa e senza 
mèta. Goethe, Heine, Leopardi (e Schubert nel Viag-
gio d’inverno) fanno dell’estetica della ‘lontananza’ il 
motivo stesso della imperscrutabilità dell’origine: la 
ragione di quell’erranza è remota quanto rimossa. 
Frattanto, la figura del viandante avoca a sé il vago 
retaggio di quel nomadismo ancestrale cui il roman-
ticismo torna a riassegnare una valenza mitica. 

Se vi è, in ambito anglo-germanico, una prepon-
deranza tematica del viator solitario immerso in una 
natura selvaggia e spesso inospitale, la Francia otto-
centesca, sempre confrontandosi con l’eredità illumi-
nistica e rivoluzionaria (la quale aveva assunto, con-
viene ricordarlo, la «marche» a metafora del progresso 
sociale) assume il tema conciliandolo con la propria 
vocazione civile. Lo spazio urbano, talvolta associato 
a quello arcaico della natura che le funge da compa-
rante, favorisce la dimensione funzionale del cammino, 
sulle strade di Parigi o, metaforicamente, nei cieli so-
prastanti (si veda l’intervento di Matteini sulla poesia 
aerostatica). Mentre Balzac, con la sua Théorie de la 
démarche (Teoria del passo, 1835), ironicamente de-
nunciava l’attenzione riservata al passo ricomprenden-
dola nell’ambito di una «patologia della vita sociale», 
alla mistica post-rivoluzionaria della «marche» si asso-
ciano, da Hugo a Rimbaud, messianismo e palingene-
si. Sul passo epico, eroico, di un Victor Hugo – passo 
ubiquo, in patria come in esilio, nella metropoli come 
nei boschi – sempre funzionale al benigno e illimitabile 
progresso e titanicamente indenne da costrizioni ritmi-
co-normative (il dettato giovanneo (Gv 3,8): spiritus ubi 
vult spirat fu il suo motto) Baudelaire ebbe ad ironiz-
zare cavalcando proprio la metafora da cui abbiamo 

messo in guardia, ovvero la deriva metaforica che ci 
fa immaginare una compresenza tra scrittura e passo: 

Bien des fois je me suis demandé, le voyant si 
souvent apparaître dans la turbulence des fêtes 
ou dans le silence des lieux solitaires, comment il 
pouvait concilier les nécessités de son travail assidu 
avec ce goût sublime, mais dangereux, des pro-
menades et des rêveries. Cette apparente contra-
diction est évidemment le résultat d’une existence 
bien réglée et d’une forte constitution spirituelle, qui 
lui permet de travailler en marchant, ou plutôt de ne 
pouvoir marcher qu’en travaillant42.

Apostrofando il suo contemporaneo con il poco 
lusinghiero epiteto di «statue de la Méditation qui 
marche»43 Baudelaire denunciava, con effetto di-
rompente, la «finzione» odeporica della letteratura 
che, nell’invocare il cammino come metafora del 
progresso, patteggia di fatto con una società pigra 
e borghese, votata, oramai, alla stanzialità e alla 
stabilità della posizione conquistata. Baudelaire, di 
cui Sartre rimarcava l’andamento «haché, heurté» e 
l’«imprévisibilité explosive»44 e di cui Benjamin ricor-
dava, con Gautier e Nadar, l’andatura ‘spezzata’45, 
ebbe a scrivere a Sainte-Beuve nel 1862: «heureuse-
ment j’ai des soubresauts et des crises dans le ca-
ractère qui remplacent, quoique très insuffisamment, 
l’action d’une volonté continue»46. I «soubresauts 
de la conscience» cui Baudelaire fa riferimento nella 
prefazione allo Spleen de Paris47 in nome della sua 
avversione per la scriptio continua (lo «style coulant, 
cher au bourgeois»48 pacificamente progressivo e 
progressista49), mobilitano fino alla massima tensione 
lo spazio ‘angusto’ della forma chiusa. Soffocato o 
meglio paralizzato dalla morsa del sonetto, egli intro-
duce nello spazio tortile da esso disegnato la frizione, 
il controtempo, l’inciampo, l’anisocronia e lo zoppi-
camento. Andando a raccomandare nella sua ars 
poetica il verso impari come più ‘solubile’50 Verlaine 
recupera momentaneamente la decolpabilizzazione 
romantica, affrancando la imparilitas del verso dalla 
sua determinazione morale. D’altronde, il poème en 
prose51 già rivendicato dallo stesso Baudelaire sul 
modello di Aloysius Bertrand come spazio ‘periferico’ 
della poesia esentato dal codice normativo, consente 
oramai, per via di banalizzazione, l’esercizio insinda-
cabile della libertà, in una sorta di identificazione tra 
topologia ed epistemologia: lo spazio suburbano, in 
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qualità di spazio infra-ordinario, delegittima la norma 
e acconsente alla più pigra delle sue infrazioni. Di qui 
la libertà di movimento del soggetto nell’intricato de-
dalo delle vie di Parigi, così simile all’inconscio di là 
da venire: «c’est surtout de la fréquentation des villes 
énormes, c’est du croisement de leurs innombrables 
rapports que naît cet idéal obsédant»52. 

Il puro dispendio, l’assenza di destinazione, la dis-
sipazione del tempo già monetizzato da una società 
produttivista, rispondono ora alla provocatoria riaffer-
mazione di una nuova aristocrazia dello spirito; ma 
anche alla riappropriazione, da parte del soggetto, di 
uno spazio organico, creativo, performativo, e, in ulti-
ma analisi, suntuario, capace di opporsi a quella legge 
formale che, facendosi utilitaria, ha preso il sembiante 
della macchina. Vocazione precipua del flâneur (dal 
normanno flanner, «bighellonare, perder tempo»: è 
a Balzac che si deve la prima attestazione)53 è allora 
quella di andare in cerca, nello spazio secolare della 
metropoli, di reliquie storiche per un sacrario memo-
riale. Mentre nel centro urbano, luogo della panteoniz-
zazione e monumentalizzazione, si cercano tracce di 
esperienze rimosse dalla grande narrazione, lo spazio 
periferico e industriale, caratterizzato da un’architet-
tura funzionale e provvisoria, assurge, dopo Baude-
laire, a luogo salvifico della regressione: dimenticanza 
e neutralità, anonimato e transitorietà. Nel ‘discorso 
periferico’, che potremmo far risalire a Perte d’auréole 
di Baudelaire54, s’inquadra il nomadismo pedestre di 
Rimbaud ricordatoci qui da Jean-Michel Maulpoix: il 
fanciullo dalle «suole di vento», secondo l’epiteto con-
feritogli dai suoi contemporanei, rifunzionalizza poeti-
camente oggetti consunti o dismessi, come la vecchia 
scarpa impiegata a mo’ di lira per accompagnare il 
canto in Ma bohême:

Rimant au milieu des ombres fantastiques,
Comme des lyres, je tirais les élastiques
De mes souliers blessés, un pied près de mon cœur!55

Se in molta poesia fin de siècle il mezzo di trasporto 
è percepito non infrequentemente, alla stregua di ogni 
oggetto industriale, come crudele, castratore e morti-
fero (sino a stritolare metaforicamente il soggetto nel 
suo meccanismo ciecamente obbediente alla legge 
progressiva)56 le Avanguardie storiche riconoscono in 
esso, come in ogni prodotto industriale, un ausiliario, o 
meglio un condensatore energetico della pulsione vita-

le: esso ha facoltà di potenziare il movimento, insieme 
fisico e psichico e, con esso, la percezione totalizzante 
della presenza al mondo, euforica o disforica che sia. 
Mentre, notoriamente, Marinetti predilige l’automobile, 
eletta a modello cinetico della velocità futurista, ma an-
che l’aereo (Le monoplan du pape, 1912), Apollinaire e 
Cendrars sono considerati rispettivamente, con Zone 
(Alcools 1913) e Pâques à New York (1913)57 i pionieri 
della cosiddetta «poesia deambulatoria». Si tratta di 
una poesia libera, o meglio ‘liberata’ dai vincoli del-
lo spazio attraverso l’accelerazione ritmica con cui si 
avvicendano le immagini. Queste, date in rapida se-
quenza paratattica anche a seguito dell’influenza del 
mezzo cinematografico, tendono verso l’abolizione 
ideale del tempo di percorrenza: l’ubiquità, la simulta-
neità, il presentismo rispondono ad una paradossale 
eternità, ottenuta attraverso la rimozione dello sforzo 
processuale. Se il passo è ancora dato come modello 
dinamico di riferimento, il suo potenziamento costituito 
dal mezzo di locomozione (si veda, di Cendrars, La 
prose du Transsibérien) è foriero di una visione frene-
tica, quasi allucinatoria dei luoghi attraversati, spesso 
associata al rapimento estatico. La città come semi-
osfera e come labirinto è al centro della prosa e della 
poesia dadaiste e surrealiste, da Breton ad Aragon: 
Le Paysan de Paris di quest’ultimo (1926), sebbene in 
prosa, è da considerarsi, accanto a Nadja del primo 
(1928), come un vasto poema segnaletico della me-
tropoli, che, percorsa a piedi, dà l’avvio ad una pras-
si postmoderna: il reportage, o il fototesto. Il prima-
to dell’evenemenzialità e della performatività espone 
l’arte alla stessa transitorietà del cammino: la poesia, 
dismessa la sua cornice formale, espositiva, musea-
le, si ‘dissemina’ nello spazio urbano innervandosi del 
suo stesso tessuto. Contestualmente, il paradigma 
processuale-sequenziale che presiede al movimento, 
oramai sceverato dal suo valore memoriale o semanti-
co, conferisce al poetico quello statuto amnesico che 
caratterizza il cosiddetto postmoderno. Fondamentale 
è, in tal senso, l’affermazione di una nuova coscien-
za cinetica data dall’omoritmia tra passo e visione58. 
L’invenzione dell’occhio meccanico, col potenziare la 
visione stessa, segmenta il reale prima datoci aned-
doticamente come continuum narrativo ed esperien-
ziale. Il fotogramma in sequenza mutuato dal mezzo 
cinematografico, nel restituire una mobilità frammen-
tata, porta a coscienza in poesia il disagio della civiltà 
frattanto illustrato da Freud59: quell’andatura spezzata, 
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derealizzante, che Baudelaire sperimentava su di sé, 
rivive ora nella figura, così cara al primo Novecento, 
della marionetta. Mentre il cinema esibisce il mon-
taggio a freddo di sequenze narrative già sezionate, 
isolate attraverso lo scatto fotografico, il testo poetico 
esibisce una motricità disfunzionale e alienata; quella 
del corpo ‘artificiale’ o del postumano, nato dal pat-
teggiamento col mezzo meccanico.

Alla rimozione della singolarità – ovvero del momen-
to memoriale, semantico – a favore del mero processo 
(l’unico, come sembra, atto a favorire una algoritmica 
equalizzazione tra i soggetti, non senza mostrare le 
sue radicali distorsioni)60 si oppone in tempi recenti, 
come ben vede qui Sara Svolacchia, una poesia della 

resistenza identitaria fondata sulla co-appartenenza 
‘politica’ tra soggetto e territorio, la quale porta con sé 
una più o meno velata critica alla omologazione globa-
lizzante. Il recupero della dimensione naturalistica, che 
ha un riscontro in pratiche escursionistiche di massa 
e in un ecologismo pedestre incoraggiato da nuove 
imprese turistiche, sembra potersi ascrivere – conside-
rando che il mercato assorbe e recupera, quando non 
anticipa, il desiderio collettivo – a quel bisogno d’‘inat-
tualità’ già invocato da Nietzsche a seguito del dan-
no operato dalla storia. Questa amnesia post-storica 
del camminatore, se appare ad alcuni salvifica, ad altri 
mostra il suo volto inquietante. 

Note

1	 «‘What you are stepping westway?’ – ‘Yea’»./- ‘Twould be a 
wildish destiny,/ If we, who thus toghether roam/In a strange 
Land, and far from home,/Were in this place the guests of 
Chance: /Yet who would stop, of fear to advance,/Though 
home or shelter he had none,/With such a Sky to lead him 
on?» William Wordsworth, Stepping Westward, in Poems (2 
voll.), London, Longman Hurst; Rees, Orme & Brown, vol. I, 
pp. 332-333. Si veda in proposito il volume di Florence Gaillet 
de Chezelles, Wordsworth et la marche: parcours poétique et 
esthétique, Grenoble, ELLUG 2007.

2	 Tra la ricchissima bibliografia anche recente che ripropone un 
‘recupero’ della tradizione odeporica, ricorderemo il numero 
speciale degli «Annali d’Italianistica» vol. 21, 2003: Hodoepo-
rics Revisited/Ritorno all’odeporica, Arizona State University.

3	 Vincenzo De Caprio, Un genere letterario instabile. Sulla re-
lazione del viaggio a Capo Nord (1799) di Giuseppe Acerbi, 
Roma, Archivio Guido Izzi 1996.

4	 Friedrich Wolfzettel, Le discours du voyageur. Pour une histoire 
littéraire du récit de voyage en France du moyen âge au XVIIIe 
siècle, Paris, PUF 1996.

5	 Gilles Bertrand, introduction à: La culture du voyage. Prati-
ques et discours de la Renaissance à l’aube du XXe siècle, 
sous la dir. de G. Bertrand, Paris, L’Harmattan 2004.

6	 Luigi Monga, The Unavoidable «Snare of Narrative»: Fiction 
and Creativity in Hodoeporics, in «Hodoeporics Revisited/Ri-
torno all’odeporica», cit., pp. 7-45.

7	 Suzanne Bernard, Le poème en prose de Baudelaire jusqu’à 
nos jours, Paris, Nizet 1959, p. 118.

8	 Si veda in proposito, anche per la bibliografia di riferimento, 
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