ZHAI YONGMING: DONNA POETA

di Claudia Pozzana

Senza
rondini
di cani urla la sera
(Pier Paolo Pasolini)

Donna poeta

Zhai Yongming vive nel Sichuan. Raffinata e colta,
oltre che bella e sensibile, ¢ forse la piu importante voce
poetica femminile cinese contemporanea. Scrive da
quando era bambina, ha pubblicato numerose raccolte di
poesie e ha vinto premi in Cina e all’estero, dove ha risie-
duto per periodi anche lunghi. Ha soggiornato in USA e in
Germania con fellowship di varie fondazioni, ha viaggiato
in Europa ed ¢ stata a piu riprese in Italia. Di questi suoi
viaggi si ritrovano impressioni € immagini in alcune poe-
sie. Scrive poesie lunghe, spesso poemetti, con notevole
attenzione al ritmo, che ¢ quello di una sorta di narrazione
avoce, intessuta di rime interne, oltre che di sincopi ricor-
renti, come nel parlato.

La sua scrittura ¢ sostenuta da una conoscenza vastis-
sima della tradizione letteraria e dei temi poetici e filoso-
fici contemporanei. Considera la tradizione poetica come
la materia fondamentale della sua formazione. Sa recitare
amemoria i versi di poeti famosi, anche di alcuni che con-
sidereremmo minori, ma che a volte lei ama non meno dei
maggiori. Rispondendo ad una domanda sul suo atteggia-
mento nei confronti della tradizione poetica cinese, ha ri-
cordato le parole di Heidegger sul cinese come «la piu
preziosa e la piu pericolosa delle lingue». Il cinese, cele-
brato per la ricchezza visiva e la prodigiosa agilita sintat-
tica, afferma Zhai, «ha sospinto la poesia tradizionale verso
la massima perfezione e al tempo stesso I’ha ridotta al
rigor mortis». Questo € un serio problema per ogni poeta
cinese contemporaneo, poiché, come lei sostiene, benché
vi sia una profonda frattura con la tradizione culturale,
«non ¢’¢ modo di cancellare i suoi legami con la contem-
poraneita. Per un poeta contemporaneo cid non riguarda
solo il perfezionamento e il progresso, ma riguarda in re-
alta la forza di ricreare»!.

Le poesie di Zhai Yongming cominciano ad apparire
sulle riviste letterarie fin dai primi anni *80, quando viene
riconosciuta come appartenente alla corrente dei poeti
menglong. Divenne subito celebre la sua prima raccolta
del 1984 Niiren [Donna], impregnata di spirito yin. Nai-
kan Tao ha scritto che Zhai Yongmin cerca «un archetipo
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femminile in sé e nel suo tempo, e tenta di capirlo ulte-
riormente espandendo il proprio sé per fonderlo con una
immagine di donna universale e meditando sul suo signi-
ficato da una prospettiva mitologica». 2 Va osservato, pero,
che Zhai non si accontenta di un archetipo di «identita fem-
minile». Come lei stessa ha scritto a proposito di un’altra
sua opera, «anche la premessa alla raccolta Hei ye de yishi
EHTF[M 5 1[La coscienza della notte] rifletteva il mio
spirito di perfezionamento di donna orientale, ovvero ‘vin-
cere la durezza con la tenerezza’. Intendevo affrontare il
mio abisso — che ho chiamato ‘coscienza della notte’ — dal
peculiare punto di vista femminile. Si trattava forse di una
forza illusoria, ma, ancor piu, della sensibilita di una donna
contemporanea alle prese con un’esperienza oscuray> .

Zhai ha affermato: «Ho sempre desiderato essere un
poeta piuttosto che una poetessa, ma nella mia vita io sono
prima una donna e poi poetay. Nei suoi primi scritti con-
siderava la femminilita una sorta di predestinazione. «Non
sono femminista. Proprio per questo posso parlare di una
possibile letteratura al femminile. Tuttavia la difficile po-
sizione delle opere scritte da donne dipende da una gerar-
chia di genere che esiste nella realta. La critica alla ‘poesia
al femminile’ ancora difficilmente sfugge allo stesso rico-
noscimento del suo significato politico. Quanto alla mia
esperienza, vale quello che avverti Joyce Karol Oates ri-
spetto alle donne scrittrici americane: ‘le uniche a ricevere
un’analisi sono quelle opere che discutono il problema
della femminilita’. Anche se la raccolta di poesia Donna e
la raccolta Coscienza della notte riguardano il destino delle
donne, mi sono pero stancata di essere dipinta dai critici
come la guerriera che si batte contro il dominio maschile
per la liberazione delle donne, come se tutte le mie altre
opere al di fuori di Donna avessero perso di senso»*.

Decisamente marcata da una consapevole presa di di-
stanza ‘di genere’ ¢ anche la sua introduzione alla rivista
HYi - Wings [Ali] che ha fondato con ! &% Zhou Zan, altra
giovane poeta e critica letteraria che lavora all’ Accademia
di Scienze Sociali di Pechino e all’Universita di Pechino.
Yi-Wings ¢ nata come rivista indipendente per pubblicare
poesia, narrativa e critica letteraria scritta da donne.’
Scrive Zhai nella breve introduzione al volume 4 della ri-
vista:

«[...] ¢ la creativita delle donne poeta che esprime dav-
vero il loro pensiero. Sottolineare il carattere collettivo
della scrittura femminile in pratica mira a sottolineare il
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soggetto della scrittura femminile. Se si leggono un po’ le
loro opere, cosi diverse, cosi attente a rivelare 1 minimi
particolari, si vede che riflettono I’interiorita della loro per-
sonale sensibilita. Ognuna ha un proprio piccolo mondo
unico e non ¢ possibile, in base alle distinzioni di genere,
mettere tutte insieme dolorosamente e dare a tutte lo stesso
voltox®.

Donna poeta, dunque, artista capace di trasformare il
suo punto di vista, non piu mirato a rivendicare una evi-
dente differenza femminile, quanto piuttosto ad affermare
una indifferenza al genere. Zhai si dichiara ontologica-
mente poeta, al di la di qualsiasi identita di genere, consa-
pevole dell’enunciato lacaniano «on la dit femme, on la
diffame».

Costruzioni teatrali e narrative

Nel 1994 viene pubblicata il volume Zhai Yongming

Lily e Qiong

[...]

Io nella cabina telefonica continuo a comporre il numero
Quali cose voglio dire? A chi?

La mia voce attraversa un enorme spazio

Mille, diecimila chilometri cosi insensato

Un gocciare di saluti

Mette a dura prova la pazienza -tueio

Siamo in una cabina telefonica ad un incrocio di strade
Penso all’amore ridicolo di un altro

Il mio viso sulla vetrina di spaventapasseri

Si confronta con i bei manichini agghindati
Apprezziamo la freddezza che c¢’¢ tra noi

I bassi salari parlano dopo la morte

Di nuove svendite

E di notizie di guerre

La tenera Lili sta ricamando draghi e fenici

Disegna una coppia di anatre mandarine

Pensa al suo innamorato

Venuto d’Oriente col cuore pieno di disegni politici.!?

Lo sguardo poetico di Zhai Yongming non si mostra
solo teso verso la problematica di genere, ma ¢ marcato
dalla continua ricerca di nuove possibilita per il suo stile,
che per un lungo periodo ¢ stato costruito come una archi-
tettura quasi una sceneggiatura ‘teatrale’. In effetti le sue
poesie sono vere ‘regie’, talvolta con un tono metafisico,
altre volte si direbbe risentano paradossalmente della
forma tradizionale degli iL 3= huaben, i canovacci degli
antichi cantastorie alla base dei grandi romanzi in verna-
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shiji [Raccolta di poesie di Zhai Yongming]’, a cui fanno
seguito negli anni altri cinque volumi di poesie e saggi sul-
Iarte®. Interessata a cercare punti di universalita nelle sin-
golarita individuali, Zhai utilizza le sue messe in scena
poetiche per mostrare, in modo scevro e lontano da ogni
‘realismo socialista’ e ‘romanticismo rivoluzionario’, I’an-
damento non lineare delle vicende umane. La critica Zhou
Zan ha definito la poesia di Zhai Yongming come caratte-
rizzata dal modo ‘narrativo’®. Questa sua propensione alla
‘messa in scena’ del reale con cui entra in contatto ricorda
lo stile di Wistawa Szymborska, grande donna poeta che
Zhai conosce e ammira e che costituisce un suo riferimento
importante. Un esempio delle caratteristiche narrative e
teatrali del suo stile nel bellissimo poema Lily e Qiong.
Leggiamone alcuni versi:
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colo. Per Zhai, pero, il narrato in versi si esprime in una
lingua molto ricercata e colta. Questo stile poetico teatrale
di Zhai rappresenta scene possibili di vita che arrivano ad
essere, nel loro accadere, quadri di scene universali: come
un evento doloroso, una passeggiata in un parco, il dialogo
tra due amiche al bar, o al cinema, o una telefonata da una
cabina nella strada affollata di una metropoli. Tuttavia la
‘quotidianita’ di queste scene non elude il paradosso, come
nei primi versi del poema Lily e Qiong:
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A Nord del Parco (da Lily e Qiong)

A Nord del parco, un fantasma

Giorno e notte canta:

«Sono morto, per favore fatemi tornare in vita,
E diventare un vivo qualsiasi!»

A Nord del parco, un passante
Si ferma guardandosi attorno:
«Chi ¢’¢? Chi ¢ che

Dice queste cose insensate?»

A Nord del parco, I’amica Lili
Torna a casa in fretta:

«E troppo, troppe tristezze
Con quale amica parlare?»

A Nord del parco, il marito di Qiong
Agita il pennello per fare un quadro:
«Gli uccelli sorvolano il cielo

come posso sorvolare questi pensieri?»!!

Sua caratteristica stilistica ¢ la capacita di descrivere
per tratti incisivi I’essenziale delle scene con una lingua ri-
cercata e una sintassi rigorosa, ma intessuta di variazioni
inventive. L’effetto ¢ di forza e grazia insieme, doti che
emergono anche nel contatto personale, nel quale ¢ schiva
e spiritosa, pensierosa e allegra. La sua predilezione alla
teatralita del reale ricorda lo stile di Sylvia Plath, grande
donna poeta la cui poesia ‘confessionale’, come dimostra
Jeanne Hong Zhang!?, ¢ stata per Zhai, come per altre
donne poeta in Cina, un riferimento importante.

Il divenire e il compimento dell’opera

Numerose le interviste a Zhai Yongming fattele dal-
I’amica Zhou Zan con la sensibilita critica di chi ¢ poeta a
sua volta. In una di queste, citando il verso, «Il cambia-
mento di un giorno diventa I’eternita», Zhou Zan le chiede
se con I’eta il suo sentimento verso la scrittura ha o no mo-
strato qualche cambiamento. «Si, risponde Zhai, seguendo
i cambiamenti dell’eta, i miei sentimenti verso la scrittura,
dalla passione folle degli inizi, sono diventati progressiva-
mente calma e freddezza, ma queste comprendono certo
anche un amore duraturo.» Zhou Zan le chiede poi se ci
siano nel corso della sua scrittura delle esperienze fru-
stranti, delle poesie che cominciano bene e che per qualche
ragione si interrompono, per esempio nel ritmo della lingua
o della narrazione. «Situazioni come questa — risponde
Zhai — ne accadono molte e molte sono le opere che muo-
iono giovani. Ogni volta che mi accadono casi di insuc-
cesso, abbandono radicalmente la scrittura e faccio
dell’altro. Una cosa compiuta per forza necessariamente
non esaudisce le aspettative»!3.

In che modo questa esperienza del cambiamento entri
nella sua poesia e se si tratta di un cambiamento ‘compiuto’
(wanchengle) ¢ una questione su cui Zhai ritorna anche in
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altre conversazioni con Zhou Zan!4, come ad esempio
quella del 1998, intitolata La danza condivisa di lessico e
passione'®. Ad una domanda analoga sul ‘compimento’
Zhai risponde con una propria citazione: «Ho gia parlato di
questo vari anni fa: ‘E dopo il compimento come sara?’
Questa domanda mi ha tormentata infinite volte, ¢ infinite
volte ho inseguito il compimento, ma esaurite tutte le forze
mi avvicinavo al ‘nuovo compimento’». «Credo — dice Zhai
— che ci06 che chiamo “nuovo compimento” sia, in realta in-
dicare il compimento di ogni volta; tutto mi spingeva a cer-
care nuovi cambiamenti, questi cambiamenti sono il
memento della conoscenza introspettiva. Non si tratta di un
tipo di trasformazione (gaibian), ma della propria cono-
scenza ancora piu intima, cio¢ assomiglia a quel che ho gia
detto: ¢ espellere quelle cose che non fanno parte di me, per
cogliere dall’essenza (umana e poetica) una purezza.»

Zhai dice ancora: «Certo il cambiamento non ¢ la meta.
Nella mia scrittura tra gli anni Ottanta e gli anni Novanta
quel che cercavo non era proprio ‘il cambiamento’, ma era
cio che nel cambiamento portava nella mia scrittura nuova
energia vitale, nuova sensibilita linguistica, nuove strutture
e soggetti. Essi si costruiscono nell’eternita, ma non po-
tranno mai diventare ‘eterni’. Percio non posso dire che
esso sia gia compiuto, preferisco dire che si tratta di un ten-
tativo di compimentox!°.

Questa visione del cambiamento, e I’importanza attri-
buita da Zhai al ‘compimento’ e al ricominciamento di ogni
opera, mostrano che la tensione soggettiva dell’autrice
pensa il proprio stesso divenire in relazione al reale della
propria invenzione artistica. Nella poesia Madre, ad esem-
pio, la maturazione soggettiva viene affrontata nelle di-
verse fasi della crescita, dalla propria infanzia e maturita
fino alla vecchiaia della madre cui si rivolge la poesia, ma
non € proposta in una visione né ciclica né lineare della
temporalita della crescita. Essa appare invece realistica-
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mente, per salti discontinui, nella contraddittorieta della
relazione amorosa, della pieta filiale e della distanza ge-
nerazionale. Zhai riesce con pochissime parole a rendere
I’indicibile di quella straordinaria complicita che scorre tra
madre e figlia e che non ¢ solo un rapporto amorevole, ma

[...]

quella luce che ti ha ingravidata € venuta cosi da lontano,
¢ cosi sospetta, sta tra la vita e la morte,

i tuoi occhi che possiedono 1’oscurita entrano nell’ombra
ai tuoi piedi e com’¢ pesante

tra le tue braccia una volta ho mostrato un enigmatico sorriso
chissa

tu mi hai fatto capire tutto in modo casto, ma io restavo
impassibile

considero questo mondo come una vergine, possibile che
io ti rivolga
un nitido sorriso senza accendere sufficienti estati? No?

Sono stata lasciata al mondo, da sola, i raggi del sole
tristemente

Mi avvolgono, ma quando ti sei piegata al mondo sapevi
o no di perdere qualcosa?

Gli anni mi hanno messo sulla mola a farmi guardare coi
miei occhi me stessa polverizzata.
Ah, madre, quando infine divento taciturna ne sei felice?

[...]

Madre ¢ attraversata dalla riflessione sulla relazione
con la lingua materna, con la propria sorgente dell’ap-
prendimento della lingua, in una difficile similitudine tra
‘madre’ e ‘paese’. L‘amore per il paese in cinese ¢ aiguo-
zhuyi, il ‘patriottismo’, ¢ amore per la propria lingua, an-
ch’essa intesa nel suo stesso divenire discontinuo,

Un ragazzo mi ha insegnato una parola

I’ha distinta in: termine da usare a letto,

ad uso quotidiano, e per la forma scritta.

Quel ragazzo non sa

che se la uso io trascuro la sua appartenenza

proprio come quando spargo lacrime

non mi curo delle ghiandole lacrimali.

Al mondo c’¢ questa parola e non perché la so

¢ che proprio nel mio corpo emette strilli

i0 so quanto alto € questo strillo, so che

il suo ritmo ¢ piu veloce del vento

ma non so se piu pesante dell’aria ha effetti

che mi condurranno chissa dove

io la uso come una macchina, uso la sua prestazione.
Eh, troppi ragazzi mi hanno insegnato questa parola
ma io insegno loro i cambiamenti di questa parola!”.
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che sottende innegabilmente uno strato di ostilita ‘corpo-
rea’ tra simili. L’occasione ¢ triste, la figlia accudisce la
vecchia madre malata e sorgono dalla memoria antiche
ruggini, ma prevale su tutto un desiderio di chiarezza, di
riaffermazione dell’amore reciproco.
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impregnata di dialetti e influenze straniere, che lei usa fino
a mostrarne varianti di significato non prive di sottile iro-
nia. Come nella poesia dove, con spirito ben lontano dalla
‘maternita’, e con una lingua semplice, Zhai afferma in
tono giocoso la propria sensibilita femminile:
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Attraverso una visione smaliziata non solo della lingua e della parola, ma anche del corpo femminile stesso, que-
sti versi affermano energicamente la capacita femminile di sentire il corpo e di controllarne i ritmi interni, di cono-
scerne 1 minimi dettagli. La discontinuita di genere, nella ‘impossibilita’ del rapporto sessuale, viene ribadita con
altrettanta energia e acume nella poesia del 1999 L’amore ha molte facce™:
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Arte e installazioni

Sono stata ospite di Zhai Yongming a Chengdu nel
2001. Donna molto erudita, non solo letterariamente, ma
capace di un ampio sguardo sulle forme artistiche con-
temporanee, rivolge una grandissima attenzione alle arti
figurative che legge e analizza in modo intensissimo. Il
suo guardare non ¢ quello di chi si pone da estraneo ri-
spetto alla creazione, non si limita alla “critica d’arte’, ma
vi partecipa da artista. Oltre a scrivere poesie e saggi cri-
tici, sta elaborando un suo modo davvero originale di in-
tervento artistico sul terreno delle installazioni. Crede
fermamente nella necessita del dialogo del poeta con le
altre forme artistiche, ed ¢ per questo che scrive di arte e
produce installazioni. Insieme abbiamo visitato a Cheng-
du luoghi bellissimi e discusso con i suoi amici: 1’archi-
tetto Liu Jiakun, lo scultore di grande talento Zhu Cheng,
il suo ex marito, il pittore He Duoling, un’amica poeta ¢
video artista, Tan Danhong: tutti artisti di grande valore,
che in Cina e all’estero hanno ricevuto vari riconoscimenti.
Nel visitare i loro studi mi entusiasmo e mi viene in mente
di organizzare una mostra in Italia, in cui esporre progetti
di architettura, fotografie, pitture a olio e installazioni,
sculture e poesie. Lo dico a Zhai e lei mi risponde che
qualcosa del genere sarebbe bellissimo realizzarlo in Italia
e che permetterebbe al loro gruppo di farsi conoscere

Canto della bella del tempo

Un giorno per caso seduti fra amici nella casa da té
si parla di epoche Kaiyuan e Tianbao

quelle erano epoche di grande splendore

epoche di disordini e guerre

quando ero giovane

cercavo ovunque temi di scrittura poetica

scrivevo di guerre e riscrivevo di donne solitarie

e ancora c’erano quelle difficolta, che si aggiungevano
come punteruoli

che trafiggevano i miei ricordi

scrivevo, scrivevo, ho scritto fino alla maturita. ..

Zhai non cessa di cercare nuove strade per ricreare il
suo stesso stile, e proprio con questa presentazione d’arte
a Chengdu la sua sperimentazione apre un nuovo spazio
per la poesia in rapporto all’arte. Su ogni lastra ¢ leggibile
in trasparenza un verso di poesia. Il supporto radiografico
su cui sono scritti 1 versi ¢ stato scelto per scardinare 1’or-
dine espositivo dei versi del poema da lei scelto, per cer-
care nuove possibilita aperte verso il lettore, per aprire le
porte ad altri accessi al verso, per permettere nuovi incon-
tri con la poesia. «La mia scelta di esporre su lastre radio-
grafiche, mi dice Zhai Yongming, ¢ una risposta a quanti
oggi in Cina propongono di ‘scrivere con il corpo’: cosi il
verso reso opaco come ossa nel controluce della radiogra-
fia non traspare e propone un contenuto tutt’altro che
oscuro, visibile.» Mi dispiace che sia cosi difficile in Ita-
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anche all’estero, e che comunque loro hanno appena fatto
una grandissima mostra con analoghe caratteristiche. Al-
I’indomani mi porta a visitarla.

E una vasta esposizione in un edificio modernissimo,
proporzionato ed elegante, appena costruito e progettato
dall’architetto Liu Jiakun. E pensato come una galleria
d’arte e spazio multifunzionale, in uno stile alla Le Cor-
busier. L’esposizione ¢ ricca: pitture, richiami ad opere
d’arte famose, una grande molteplicita di installazioni ori-
ginali, con tecniche miste e collage, e materiali scultorei
dei piu inusuali. Non mi stupisce che la sensibilita di Zhai
poeta abbia a che fare con questa enorme quantita di ma-
teriale artistico, peraltro oggetti di grandissime dimensioni,
come I’immenso telaio tradizionale appeso nell’ingresso
a due metri da terra, opera di Zhu Cheng. Ma dopo aver
ben visitato 1 vari settori su cui mi soffermo ammirata,
Zhai mi porta in una parte chiusa fra pannelli, una sorta di
stanzina buia da dove pendono, appese a fili come bian-
cheria, radiografie di tutte le parti del corpo. Si tratta della
sua prima installazione poetica. E la prima volta che Zhai
espone un suo testo in una mostra di arti visive. I versi,
fluttuano al nostro passaggio e sono stampati sulle radio-
grafie in negativo, spesso di sbieco, come isolati nel loro
senso. Il testo appartiene ad una lunga poesia scritta nel
1996 Shijian meiren zhige &7 3= A= 3, Canto della
bella del tempo'. Ne propongo qui alcuni versi:

L EE P =g
BRSNS EEH
WA F LA
ik B AE 5 W)

SE RS F

S LR S
REATREFENH
AN ARFAgLAGEY
EHREEE olERRET
ERwE
AEaGT, L5 HFE

lia organizzare una mostra per esporre quest’opera.

I versi in negativo non sono presentati in un ordine se-
quenziale, le radiografie non seguono le sequenze dei
versi, ma si presentano sparsi, quasi a voler affermare il
senso compiuto poetico di ogni verso. Faccio una timida
osservazione a Zhai, dicendole che scomponendo il ‘corpo
della poesia’ sulle lastre di parti ossee del corpo, lei porta
a pensare alla poesia come corp morcelé, ma che mi pare
che nel contempo lei voglia ribadire che I’unita di espres-
sione della poesia ¢ il verso. In effetti, per chi traduce, te-
nere il verso come unita di misura € un’ottima guida,
tuttavia so bene che I’architettura compositiva di un’opera
poetica ¢ essenziale per coglierne il portato di pensiero.
Zhai mi risponde di aver voluto ‘disordinare’, «<scomporre
I’ordine d’esposizione per permettere di incontrare la poe-
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sia come si incontra un quadro in una mostray». D’altronde,
la poesia in questo modo morcelé non solo sottolinea la
sua verita di opera artistica, ma diventata installazione,
perde la sua unita e si ricompone in questa nuova logica
compositiva, in una nuova struttura.

Zhai sottolinea la sua intenzione di dare alla sua poe-
sia un’altra forma di opera d’arte e dice che ¢ stata una
scelta nata in occasione proprio di questa mostra. Le ¢ stato
detto che se voleva poteva trovare un suo spazio. Lei ha
colto questa opportunita per rispondere a suo modo a tutta
una corrente di nuovi autori poeti, maschi e femmine, che
da anni insistono che la scrittura non pud né deve dimen-
ticare il corpo, che il ‘corpo’, va inteso alla lettera e affer-
mano di scrivere con la parte bassa del corpo, e ¢’¢ chi
scrive persino sul corpo. Ironizzando, qualcuno dice che

Ho visto tutto

Quella notte di plenilulio:

una fanciulla danzare sul vassoio

le sue ombre oscillare al vento

da ogni parte cose che emanano bellezza

1 tetti ricurvi verso di lei che si flette

fiori gialli che soffiano su lei il respiro della infinita mol-
teplicita degli esseri

vento d’occidente che gonfia la sua gonna
e poi e

quell’uomo che le guarda le gambe
danzare quasi nascondendosi®’[...]

Nel testo sulle lastre vengono messe in scena tre donne
famose della storia cinese?!. Queste tre importanti figure di
donna vissero durante tre diversi momenti di distruzione e
crisi dello stato. L’intero testo ¢ scritto ripensando al pro-
prio percorso di scrittura in relazione alla propria tradi-
zione letteraria, alla propria storia di donna della modernita
cinese e al ruolo ricoperto dalle donne nella storia del suo
paese. E’ chiaro che i riferimenti a quelle tormentate figure
di donna sono metaforicamente legati anche agli stili poe-
tici di quelle epoche turbolente.

Un’altra installazione di Zhai Yongming mi ¢ stata de-
scritta da lei stessa nel corso di un breve incontro a Pechino
e successivamente ne ho visto il video. Si ¢ svolta nella pi-
scina e nel cortile della casa di campagna del suo ex-marito
e amico pittore He Duoling, e nel corso del suo accadere ¢
stata documentata fotograficamente ed in video. La piscina
riempita d’acqua risulta azzurrissima anche se 1’acqua ¢ di
per sé incolore. In questa vasca Zhai ha spostato sul fondo
il suo intero tavolo da lavoro, coperto di fogli, penne, e dei
fermacarte. Dal bordo della piscina 1’osservatore vedeva
in trasparenza il tavolo, come oscillante tra le onde pro-
dotte dallo spostamente del peso del tavolo e dei molti
fogli scritti con I’inchiostro, che man mano salivano a galla
sciogliendo nell’acqua la scrittura e scolorendo.

Questa installazione, pensata a partire dalla metafora
taoista dell’acqua, elemento yin per eccellenza, risulta do-
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infatti scrivono con i piedi.

La lastra radiografica invece, come supporto del verso,
divenuta unita di conto dell’enunciato poetico, propone
I’esibizione di un contenuto interno, visibile quanto le ossa
del corpo, in un controluce, ma opaco come 0ssa, non tra-
sparente. Questo per ribadire che se il corpo non traspare,
non traspare nemmeno un verso. In questo si condensa
molto della concezione della poesia di Zhai Yongming, che
ha con la lingua poetica un rapporto materialista, non pro-
cede per allusivita ma intende farsi leggere per quel che
scrive. D’altronde, come s’¢ detto, la sua poesia procede
per operazioni ‘teatrali’, piu che narrative, miranti al ‘far
apparire’, al ‘mettere in scena’. Si direbbero opere o poe-
sie espositive, performative.
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tata di un carattere molto concreto, materialista. La scelta
dell’elemento acqueo ¢ legata alla relazione tra essere ed
apparire, ovvero il nodo di ogni operazione artistica. In
questo caso ¢ chiaramente un’operazione di arte concet-
tuale, contenuta da un rigore che afferma che questa ope-
razione artistica non puo essere ridotta ad un discorso. Zhai
elabora sia sul piano della poesia che su quello dell’im-
magine attorno al concetto di trasparenza del reale. La
scrittura dei suoi versi sui fogli si scioglie nell’acqua, e fle-
bile appare il lavorio del versificatore nella contempora-
nea distanza dalla stampa. I versi non stampati si
diluiscono, svaniscono nel non-colore dell’acqua. Ne tra-
spare il tavolo da lavoro, ma anche il filo di colore del-
I’inchiostro, con cui questi fogli sono tracciati e
impregnati, che come labile traccia si vede nel movimento
del suo sciogliersi. I fogli vengono alla superficie, cosi
come dalle immagini in poesia appaiono alla superficie i
pensieri dei versi di una poesia. Queste carte indistinte,
I’immagine del fluttuare dei fogli, come foglie secche che
galleggiano su un lago, ricordano che i pensieri poetici
vanno fissati, non possono essere lasciati a sé stessi nep-
pure nell’elemento yin per eccellenza, pena lo scolorire di
ogni contenuto. Densissima, per nulla critpica, questa ope-
razione artistica, va oltre ogni riduzione in parole ¢ mi fa
augurare che Zhai Yongming continui a sperimentare
anche in questa direzione.
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NOTE

! Zhai Yongming, Risposte a un questionario, in: Un’altra
Cina, «In forma di parole», 1999. p. 114

2 Naikan Tao, Building a White Tower at Night: Zhai Yong-
ming’s Poetry in «World Literature Today.» Vol. 73. Issue 3, 1999,
p. 409.

3 Zhai Yongming, da Risposte a un questionario, in Un altra
Cina, in «In forma di parole», cit., p. 122. Tutte le risposte pp.119-
126.

4 Zhai Yongming, Zai tan ‘Heiye yizhi’yu ‘Niixing shige [An-
cora su ‘La coscienza della notte’ e ‘Poesia al femminile’], in Zhi-
shang jianzhu [Costruzioni su carta], Dongfang chubanshe
zhongxin, 1997, p. 235.

3 Su questo tema della dissimetria tra i generi Shu Ting ¢ stata
tra le prime donne poeta dei menglong shiren ad affrontarla. Anche
la poesia di Lanlan ¢ marcata in questo senso come pure quella di
Meng Meng. Sono autrici, che con i loro versi esplorano questa
distanza di genere, ma non sono le sole. Altre piu giovani sono:
Wang Xiaoni, Yi Lei, Lu Yimin, Tang Yaping, Hai Nan, Tang Dan-
hong.

6 Zhai Yongming, Prefazione al volume n. 4 di ¥i [Ali], 2001,
volume edito in proprio, a cura di Zhai Yongming e Zhou Zan, p. 6.

7 Zhai Yongming, Zhai Yongming shiji [Raccolte di poesie di
Zhai Yongming], Chengdu chubanshe, 1994.

8 Zhai Yongming, Zhishang jianzhu [Costruzioni su carta], cit.;
Heiyelide suge [Canto bianco nella notte nera], Gaige chubanshe,
1997; oltre alle due precedenti raccolte di poesia, la serie di scritti
sull’arte: Jianrende posui zhihua [11 fiore spezzato della tenacia],
Dongfang chubanshe, 2000; Zhongyu shi wo zhouzhuang bu ling
[Infine sono insolvente], Shijiazhuang, Hebei jiaoyu chubanshe
2002.

Zhai Yongming, Niixing shige: womende chiban [Poesia fem-
minista: le nostre ali], in Zhengru ni suo kandaode [Proprio come
hai visto], Guilin, Guangdong shifan daxue chubanshe 2004, pp.
59-64.

9 Zhou Zan, Lun Zhai Yongming shige shuohua de shengyin yu
shushuo de fangshi [Sulla voce poetica di Zhai Yongming e il suo
modo narrativo], in “¥;” [Ali], n. 1 (1998), pp.148.

10 Zhai Yongming, da “Lili e Qiong”, in Un altra Cina, in “In
forma di parole”, cit. p. 117.

1 bid., p 95.

12 7Zhang Jeanne Hong, The Invention of a Discourse: Women
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Poetry from Contemporary China, Leiden, CNWS Research School,
2004, spec. Chap. 2 “Intertextuality and Reading”, pp. 36-48.

13 Zhai Yongming,“Wangcheng zhi hou you zenyang? [E dopo
il compimento com’¢?], Zhai risponde alle domande di Zhou Zan
e Wang Ai, in Zhi shang jianzhu [ Architetture su carta], Shanghai,
Dongfang chuban zhongxin, 1997, pp. 237-253.

14 Cfr. il sito della Beijing daxue [Universita di Pechino] che
prende il titolo dalla celebre rivista della Configurazione 4 mag-
gio 1919, Xin gingnia n [Gioventu nuova] fondata nel 1915.

15 Zhai Yongming, “Ciyu yu gqijing gongwu—Huida Zhou
Zande fanyan”, in Zhenru ni suo kandaode [Proprio come hai
visto], cit., p. 48

16 Ibid., p.49.

17 Zhai Yongming, Zheng ru ni suo kan dao de [Proprio come
tu hai visto], cit., Guilin, 2004, p. 33.

18 Zhai Yongming, Zhong yu shi wo zhouzhuan buling [Infine
sono insolvente], 2002, pp. 103-105.

19 Zhai Yongming, “Shijian meiren zhige [Canto della bella del
tempo]” in Heiyelide suge [Canto bianco della notte nera], Beijing,
Gaike chubanshe, 1997, pp. 117-121.

20 Ibid.

21 7Zhao Feiyan % "% ¥& ragazza di umili origini, danzatrice
e cantante che attrasse I’imperatore Han Cheng Ti (33-7 a.C.), e fu
incoronata imperatrice nel 16 a.C. Non riusci a dare un figlio ma-
schio all’imperatore, e neppure vi riusci la sorella, che con lei di-
videva un enorme potere a corte vi riusci. Con la crescita del potere
della famiglia Wang e con I’ascesa di Wang Meng si dice si sia sui-
cidata.

Yu Ji BT ¥ detta anche Lady Yu, madre dell’unico figlio del-
I’imperatore Shunti, fu al centro di grandi intrighi di corte tra il
130 e il 145.

Yang Guifei, &4 &2, Yang consorte preferita, entrata nel 745
nell’harem dell’imperatore Xuan Zong, fu la protagonista di una
struggente quanto tragica storia d’amore con I’imperatore, ma
anche ’artefice di intrighi di corte in cui erano coinvolti molti suoi
parenti. Adotto come figlio il generale An Lushan che successiva-
mente guido la celebre rivolta che sconvolse la politica del tempo.
La sua storia, da allora ripetutamente narrata e cantata dalla poesia,
¢ diventata un topos dell’importanza del ruolo femminile e della
sua pericolosita nella vita politica della corte imperiale.
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