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«S’io fossi poeta, / un poeta 
gentile, canterei / per gli occhi 
vostri un sì puro cantare / 
quale, sul marmo bianco, 
l’acqua limpida»: Pietro Tripodo 
traduce Antonio Machado

1. Introduzione

Antonio Machado, nato nel 1875 a Sevilla e morto 
esule nel 1939 a Collioure, in Francia, è considerato 
uno dei maggiori poeti spagnoli del Novecento. La sua 
prima raccolta poetica è Soledades del 1903, che ri-
sente del modernismo rubendariano e dell’estetica de-
cadentista; l’edizione definitiva dell’opera, modificata e 
accresciuta, porta il titolo di Soledades, galerías y otros 
poemas (1907). Segue, nel 1914, Campos de Castilla, 
considerata la più noventayochista delle raccolte poeti-
che machadiane, in virtù della centralità del paesaggio 
castigliano; Nuevas canciones (1917-1930) e Cancio-
nero apócrifo (1926) segnano sia il transito verso la poe-
sia metafisica che il riavvicinamento, in chiave profonda-
mente intimista, alla tradizione poetica simbolista.

Machado proveniva da una famiglia tradizionalmen-
te liberale sivigliana, una famiglia di liberi pensatori e 
di progressisti; viaggiò varie volte a Parigi negli anni 
dell’entresiglo. E nella capitale francese entrò in con-
tatto con Oscar Wilde, Jean Moréas e il nume del mo-
dernismo, il nicaraguense Rubén Darío. A Madrid, il 
giovane Antonio aveva già avuto modo di frequentare 
l’ambiente letterario e teatrale: conobbe e frequentò 
personalità del calibro di Azorín, Miguel de Unamuno, 
Juan Ramón Jiménez e Ramón Pérez de Ayala.

Antonio divenne prima uno studente e poi un in-
segnante di Lingua e Letteratura francese. Ma so-
prattutto e prima di tutto sentì il richiamo potente 
della poesia. Nel gennaio del 1903 venne pubblicato 
dall’Imprenta Álvarez di Madrid Soledades, la prima 
raccolta machadiana; è un volume che la critica, tutto-
ra, non ha incertezze nel definire modernista. Tuttavia, 
il modernismo di cui Machado si fa latore è riconduci-
bile solo in parte al modernismo ispanoamericano, o 
per meglio dire, rubendariano; rinuncia alla poderosa 
architettura retorica, all’opulenza lessicale, al marcato 
impersonalismo. È un modernismo, alla cui codifica-
zione contribuirono anche il fratello di Antonio, Manuel 
e un giovane Juan Ramón, un modernismo sub specie 
Hispaniae, nel quale convergono e scolorano parnas-
sianesimo e simbolismo.

Il modernismo machadiano, che solo in parte coin-
cide con quello spagnolo, dal punto di vista formale 
predilige l’assonanza e la combinazione di versi ende-
casillabi e settenari e, occasionalmente, utilizza distici 
di alessandrini; la sua poesia, solo apparentemente 
semplice, in realtà ricca di echi fonici e semantici, ha 
un proprio personalissimo codice retorico, possiede 
quella che qualche anno più tardi Pío Baroja avreb-
be chiamato «la retorica del tono menor». A differenza 
del modello rubendariano, il modernismo machadiano 

Roberta Alviti «La tua voce è quest’anima diffusa. 
/ Su fili, su ali, al vento, a caso, col / 
favore della musa o d’un ordegno, / 

ritorna lieta o triste».

A mio padre.
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non rinuncia alla visione della realtà circostante, ma 
ne fa l’oggetto attraverso il quale il poeta è capace di 
gettare un ponte tra presente e passato; il passato, 
costantemente evocato con struggente e malinconica 
nostalgia, è essenzialmente la sua infanzia sivigliana: 
si pensi all’ossessività con la quale il limonero del pa-
tio della Casa de las Dueñas ritorna nella sua poesia: 
«El limonero lánguido suspende», «Pobre limonero de 
fruto amarillo / cual pomo pulido de pálida cera» «¡El 
limonar florido, / el cipresal del huerto…».

Il giovane Machado, il poeta di Soledades, già allievo 
di Bergson percepisce la realtà come una stratificazio-
ne di diversi livelli temporali e diversi stati di coscienza: 
le «morte stagioni» ridiventano vive, e dialogano con 
la «presente e viva». Tutto ciò è possibile grazie a im-
provvise ed epifaniche rivelazioni di tipo sensoriale: un 
suono appena percepito, uno scorcio solo intravisto, 
un lieve odore, alla maniera di una madeleine proustia-
na, lo immergono in un déjà-vu, in un flusso di ricordi.

Non vanno dimenticate le risonanze barocche e 
gongorine della sua prima produzione, che non a caso 
confluiscono nella raccolta che porta il titolo di Soleda-
des, un omaggio al poeta cordobese Luis de Góngora, 
che anticipa di quasi tre decenni quello dei ragazzi del 
’27. E tutto ciò fa di Machado un poeta avanguardista. 
Il che, per noi lettori dalla categorizzazione semplice, 
è abbastanza sconcertante: da decenni Machado è 
stato antologizzato, è diventato un poeta studiato nelle 
scuole, un poeta canonico, accademico.

Già adulto, trasferitosi a Soria, vi conobbe la gio-
vanissima Leonor Izquierdo che sarebbe diventata 
sua moglie nel 1909 e sarebbe morta poco dopo. Il 
periodo soriano gli ispirò la composizione di Campos 
de Castilla, pubblicato nel 1912, che sancì la sua defi-
nitiva consacrazione. La raccolta, nella quale il poeta, 
superando la tendenza allo scandaglio interiore, all’in-
timismo, aderì alle istanze della Generación del 98 e 
mise al centro della propria osservazione il paesaggio 
castigliano, per lo più ostile, adusto, ma a volte sor-
prendente nella vividezza dei suoi colori, dei suoi suo-
ni: «No será, cual los alamos cantores / que guardan 
el camino y la ribera / habitado de pardos ruiseñores».1 
L’osservazione attenta, partecipe, ecologista ante litte-
ram, si snoda su una linea temporale distinta da quella 
che marca la sua interiorità. È costante, infatti, in Cam-
pos la meditazione sul contrasto tra il passato glorio-
so della Castiglia e il suo presente miserabile senza 
prospettive, meditazione che si volge con frequenza 

in riflessioni di tipo filosofico. Vi sono, comunque, nel 
volume vette liriche di grande preziosità, com’è il caso 
di A un olmo seco, del quale alcuni versi sono citati 
supra.

Dal punto di vista ideologico, non possiamo parla-
re di un Machado comunista, fu sempre contrario al 
dogmatismo filosofico e politico, ma di un uomo e di 
un intellettuale che fin dal 1931 difese senza tentenna-
menti, la República, la cui bandiera issò sulla sua casa 
di Segovia. I versi «Si mi pluma valiera tu pistola / de 
capitán, contento moriría», tratti dal sonetto dedicato 
a Líster, eroico combattente nella valle dell’Ebro, sono 
quelli che forse meglio illustrano gli ultimi anni della sua 
vita; l’impegno per la legittimità della Repubblica, l’a-
pego a la patria,ne fecero uno dei simboli più detestati 
dai nazionalisti e lo condannarono ad un esilio forzato. 
Sua nipote Leonor più volte ha dichiarato che il poeta 
fu sempre riluttante all’esilio, ma la paura che qualco-
sa potesse accadere alla sua famiglia lo costrinse a 
intraprendere con i suoi parenti un lungo e accidentato 
viaggio a Madrid, attraverso Valencia e Barcellona, fino 
ad arrivare nel paesino francese di Collioure dove morì 
venti giorni dopo aver attraversato il confine, il 22 feb-
braio di 81anni fa.

Il poeta e traduttore Pietro Tripodo (Roma 1948-
1999), secondo testimonianze di familiari e amici, si 
avvicinò, lesse e si appassionò al poeta sivigliano in-
torno alla metà degli anni Settanta, tanto che ne tra-
dusse sedici testi, rimasti inediti fino a qualche anno 
fa.2 Grazie all’interessamento della famiglia Tripodo i 
sedici testi selezionati dal corpus machadiano sono 
stati recentemente pubblicati, nel libro d’artista Pietro 
Tripodo traduce Antonio Machado, Roma, Stamperia 
Il Bulino, 2018.3

I primi tredici di questi testi appartengono a Sole-
dades, galerías y otros poemas (1899-1907), la prima 
raccolta pubblicata da Machado, raccolta che, secon-
do quanto segnalato precedentemente, risente delle 
suggestioni moderniste della poesia dell’epoca e si 
caratterizza senz’altro per essere la più intimista nella 
produzione del sivigliano; dei tre testi restanti, uno fa 
parte di Juan de Mairena (1936), una sorta di zibal-
done filosofico che raccoglie «sentencias, donaires, 
apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo», dell’e-
teronimo Juan de Mairena, mentre le altre due sono 
state pubblicate postume in diverse sedi. In ogni caso, 
Tripodo mostra una predilizione per testi nei quali si 
esaltano temi quali l’amore per la natura, il ricordo, la 
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nostalgia di affetti, tempi e luoghi dell’infanzia conside-
rata un territorio inaccessibile e perduto per sempre.

Tuttavia nella suddetta raccolta non sono antologiz-
zati i componimenti 4 (il XVI di Soledades), 14, 15 e 
16 del corpus machadiano tradotto da Tripodo; per 
cui è plausibile ipotizzare che quest’ultimo abbia at-
tinto i testi in questione da un’altra raccolta: in questi 
casi si è fatto ricorso alla raccolta curata da Giovanni 
Caravaggi.4

Inoltre, va indicato che tanto nell’edizione di Macrí 
che in quella di Caravaggi la presenza nel testo poetico 

di una nuova strofa viene evidenziata da un rientro ti-
pografico, usus che non viene adottato nei dattiloscritti 
di Tripodo che tramandano i ‘rifacimenti’ machadiani. 
In ultimo, segnaliamo che in alcune poesie del poe-
ta sivigliano appare una linea di punti sospensivi che 
«non si computa come verso vuoto [ma che va] intesa 
piuttosto come segno tipografico di separazione».5 In 
questi casi, Tripodo ha optato per un diverso segno di 
cesura tipografica, decidendo di lasciare un rigo vuoto.

Analisi dei testi tradotti

1
La plaza y los naranjos encendidos6

con sus frutas redondas y risueñas.
Tumulto de pequeños colegiales
que, al salir en desorden de la escuela,
llenan el aire de la plaza en sombra 5
con la algazara de sus voces nuevas.
¡Alegría infantil en los rincones
de las ciudades muertas!...
¡Y algo nuestro de ayer, que todavía
vemos vagar por estas calles viejas! 10

Piazza, aranci accesi
di frutti rotondi, ridenti.
Squillare di piccoli collegiali
che all’uscire in disordine da scuola
riempion l’aria della piazza in ombra 5
con la gazzarra di novelle voci.
Allegria di fanciulli pei cantoni
delle morte città…
E un po’ di noi di ieri che vediamo
pur sempre errare per le viete vie. 10

Il primo testo machadiano tradotto da Tripodo è 
una silva-romance, ovvero una combinazione di en-
decasillabi e settenari,7 con assonanza in é-a; in realtà 
Machado inserisce nel componimento un unico sette-
nario, al v. 8 «de las ciudades muertas!...».

Il componimento, di chiara matrice impressionisti-
ca, intreccia finemente situazioni discordanti: il tumul-
to di piccoli scolari all’uscita di scuola che invade una 
piazza in ombra, nella quale sembra non avvertirsi la 
presenza di alcun essere umano. Si compone di strofe 
giustapposte, composte da frasi nominali per quanto 
riguarda le strofe 1 e 3; le strofe 2 e 4, invece, sono 
strofe composte da frasi verbali finite. Altro dato da 
segnalare è che si tratta di strofe da 2 versi ciascuno, 
tranne la seconda che conta invece 4 unità metriche. 
Le ultime due strofe, dal tono più affettivo, sono infatti 
frasi esclamative. Risaltano, invece, nella piazza stessa 
gli alberi di aranci «encendidos», cioè carichi di frutti 
maturi, quindi rossastri. L’aggettivo «risueñas», riferito 
alle arance, e la «alegría infantil» contrasta, parimenti, 

con gli angoli nascosti delle morte città. La composi-
zione si chiude con la nota personale del poeta il cui 
‘io’ si manifesta nell’aggettivo possessivo «nuestras» e 
il verbo alla prima persona plurale «vemos»: uno sguar-
do fugace e malinconico sul passato che ancora vaga 
per le «calles viejas».

Nella versione di Tripodo si impiegano soprattutto 
endecasillabi: vv. 3, 4, 5, 6, e 10; nel ‘rifacimento’ si 
utilizzano due senari, vv. 1 e 8, un novenario, v. 2, e 
un dodecasillabo, v. 7. I due versi iniziali rinunciano 
agli articoli determinativi e all’aggettivo possessivo 
con un’assonanza in è-i. Un’assonanza ò-a, invece, 
lega i due versi centrali della seconda strofa, mentre 
lo stesso legame rimico, in ò-i, connette l’ultimo verso 
di questa con il primo della successiva. La misura del 
settenario viene mantenuta al v. 8, benché in questo 
caso si tratti di una forma ossitona, grazie all’inversio-
ne sostantivo-aggettivo.

L’impianto semantico e sintattico dell’ipotesto rima-
ne sostanzialmente invariato; va segnalata, tuttavia, 
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una soluzione traduttiva piuttosto significativa, attra-
verso un cambio di categoria: il «Tumulto» machadia-
no diventa «Squillare», soluzione che attenua la carica 
semantica dell’originale. Interessanti sono altre scelte 
effettuate da Tripodo: l’antinomia «voces nuevas» (v. 
5) / «calles viejas» (v. 10) si trasforma in «novelle voci» 
/ «viete vie», invertendo in entrambi i casi l’ordine so-
stantivo / aggettivo, il che mantiene anche il paralleli-
smo dei sintagmi. L’utilizzo di aggettivi come «novelle» 

e «viete», quest’ultima allitterante con «vie», comunque 
desueti all’epoca della traduzione, rivestono la versio-
ne di Tripodo di una patina ‘anticheggiante’. Allo stes-
so scopo, oltre che a necessità di aggiustamento me-
trico, rispondono l’utilizzo della preposizione articolata 
«pei» e il verbo apocopato «riempion».

Nelle ultime due strofe, Tripodo rinuncia alla forma 
esclamativa, modificando e smorzando la prosodia del 
testo originale.

2

Tierra le dieron una tarde horrible8

del mes de julio, bajo el sol de fuego.
A un paso de la abierta sepultura,
había rosas de podridos pétalos,
entre geranios de áspera fragrancia 5
y roja flor. El cielo
puro y azul. Corría
un aire fuerte y seco.
De los gruesos cordeles suspendido,
pesadamente, descender hicieron 10
el ataúd al fondo de la fosa
los dos sepultureros...
Y al reposar sonó con recio golpe,
solemne, en el silencio.
Un golpe de ataúd en tierra es algo 15
perfectamente serio.
Sobre la negra caja se rompían
los pesados terrones polvorientos...
El aire se llevaba
de la honda fosa el blanquecino aliento. 20
—Y tú, sin sombra ya, duerme y reposa,
larga paz a tus huesos
Definitivamente,
duerme un sueño tranquilo y verdadero.

Nella terra fu chiuso una sera tremenda
di luglio, sotto canicolare ardenza
A un passo dalla tomba aperta
erano rose dai putrefatti petali
fra gerani di fragranza amara 5
e rossa fioritura. Il cielo
puro e azzurro. Volava
arido e forte un vento.
A grosse corde sospeso,
pesantemente, fecero discendere 10
il feretro al fondo della fossa
i due seppellitori…
Quando giacque sonò d’un secco colpo,
solenne, nel silenzio.
Colpo di feretro in terra è cosa 15
perfettamente seria.
Sopra la cassa nera si spaccavano
le pesanti zolle polverulente…
Il vento sollevava
da quella fossa fonda la biancastra folata, 20
—E tu, senz’ombra ormai, dormi e riposa,
grande pace alle tue ossa
Definitivamente,
dormi un sonno tranquillo e veritiero.

En el entierro de un amigo è una silva-romance, con 
rima assonante é-o nei versi pari, tranne che nel v. 4, 
in cui l’assonanza è á-o; nel componimento il motivo 
elegiaco della morte di un amico è concentrato nei due 
endecasillabi iniziali; il resto della composizione è, inve-
ce, dedicato alla descrizione del rituale della sepoltura.

I due versi iniziali vengono riformulati da Tripodo, 
soprattutto per quanto riguarda l’ordine degli elementi; 
il sintagma «Tierra le dieron», che si propone in una for-
ma ugualmente passiva «Nella terra fu chiuso», in una 
sera che da «horrible» diventa «tremenda»; la metafo-

ra alquanto lessicalizzata, «bajo el sol de fuego» che 
chiude la prima strofa, si eleva decisamente di registro 
nella versione italiana divenendo «canicolare ardenza».

La scelta di Tripodo di tradurre «tarde» con «sera» 
causa uno scarto traduttivo inevitabile, in quanto si 
perde la complessità di significati della parola, che in 
spagnolo indica sia il pomeriggio che la sera, o meglio 
un: «espacio de tiempo comprendido desde mediodía 
hasta que anochece; se cuenta generalmente desde 
la comida de mediodía».9 Nemmeno la struttura versa-
le viene modificata: infatti, l’enjambement che spezza 
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il legame tra aggettivo, «horrible», e complemento di 
specificazione, «de fuego», è riprodotto fedelmente 
anche nel ‘rifacimento’.

La tematica funeraria si estende fino al primo ver-
so della seconda strofa: nel verso «A un paso de la 
abierta sepoltura», il legame semantico nella traduzio-
ne è rafforzato dall’assonanza è-a che unisce i vv. 1-3: 
«tremènda» / «ardènza» / «apèrta», in cui si concentra-
no vari lessemi della sfera floreale: «rosas de podridos 
pétalos, / entre geranios de áspera fragancia / y roja 
flor»; nei primi due versi citati si avverte ancora una 
volta un’eco funeraria: i petali sono «podridos» e i ge-
rani emanano una fragranza «áspera». Il cromatismo 
si esplicita nell’enunciato del v. 6 e nella locuzione «y 
roja flor».

Proprio in questa unità metrica, Machado utilizza 
una cesura interna molto forte: infatti, dopo la locuzio-
ne citata vi è il punto e l’inizio di una frase nominale, che 
si completa nel verso successivo. Parallelisticamente, 
questo medesimo espediente metrico si utilizza anche 
nel verso successivo; tre versi (6, 7 e 8) sono coinvolti 
in questa strutturazione che suppone la successione 
di una forte cesura interna e un enjambement; i versi 
sono tutti settenari; inoltre, è proprio nei primi emistichi 
dei vv. 6 e 7 che si trovano aggettivi di tipo cromatico 
come «rojo» e «puro y azul».

La configurazione semantica, morfosintattica e 
metrica di questa strofa è riprodotta mimeticamente 
da Tripodo. Delle soluzioni traduttive vanno, tuttavia 
segnalate: si utilizza «tomba» in luogo di «sepultura»; 
l’«aire» che «corría» si trasforma in «un vento» che 
«volava»; lievi sfumature di significato si rilevano fra 
«áspera», aggettivo che si riferisce alla fragranza, che 
viene risolto in «amara», e fra il «seco» di Machado e 
l’«arido» di Tripodo. Per quanto riguarda l’aspetto rimi-
co, quest’ultimo opta per un’assonanza alternata: in 
à-a fra l’«amàra» del v. 5 e «volàva» del v. 7 e in è-o fra 
il «cièlo» del v. 6 e il «vènto» del v. 8.

L’assonanza è-o lega l’ultimo verso della seconda 
strofa con il primo della terza, essendo il rimante l’ag-
gettivo «sospéso». Questa strofa segna un cambia-
mento di ritmo: dei quattro versi che la compongono, 
tre sono endecasillabi e solo l’ultimo è un settenario. 
Inoltre, l’aggettivo «gruesos», l’avverbio «pesadamen-
te» e i sostantivi «ataúd» e «sepultureros» sono se-
manticamente molto densi e contribuiscono, insieme 
alla reiterata presenza della vocale -u, a impregnare 
la strofa di un senso di distesa compostezza e solen-

nità. Il medesimo impianto semantico, morfosintattico 
e metrico è utilizzato nella versione di Tripodo, senza 
variazioni di rilievo.

A questo punto inizia una serie di distici: il primo 
descrive la calata del «ataúd» nella sepoltura e si basa 
sul contrasto tra il silenzio circostante e il colpo «recio» 
ma «solemne» che risuona nel silenzio quando il feretro 
tocca la terra. Si noti anche l’allitterazione dei fonemi 
-s, -l, -e, oltreché di consonanti nasali, del verso 14: 
«solemne, en el silencio», volta a riprodurre la gravità 
del momento. Non si rilevano altre significative varia-
zioni nella traduzione di Tripodo.

Il secondo distico chiosa il precedente, in manie-
ra quasi tautologica: «Un golpe de ataúd en tierra es 
algo / perfectamente serio»; se ne noti il forte enjam-
bement che separa il predicato nominale dall’avverbio 
e dall’aggettivo. Nella versione italiana, per ragioni in 
parte metriche, in parte stilistiche si prescinde dall’arti-
colo indeterminativo iniziale; per gli stessi motivi il pro-
nome indefinito «algo», ‘qualcosa’ in italiano, diventa 
«cosa», parimenti senza articolo indeterminativo. In 
questi primi due distici si conserva la struttura metrica 
(11+7) dell’originale.

Nel terzo, invece, quest’ultima si modifica: «Sopra 
la cassa nera si spaccavano / le pesanti zolle polve-
rulente…», proponendo in vece della classica coppia 
endecasillabo e settenatio, un dodecasillabo e un 
endecasillabo. Si conserva, invece, la compagine se-
mantica e morfosintattica della frase. Particolarmente 
degno di nota è l’impiego dell’aggettivo «polverulen-
te», l’esatto equivalente dell’aggettivo originale, in ita-
liano di uso letterario e molto circoscritto, molto caro 
al lessico machadiano; si ricordi, infatti, il v. 8 di A un 
olmo seco «al tronco carcomido y polvoriento».10

Nel quarto distico, Tripodo inverte la combinazione 
verso de arte mayor / verso de arte menor, utilizzando 
nel primo verso un settenario e nel secondo un ales-
sandrino, ma mantiene l’assetto semantico e morfo-
sintattico. Molto interessante è la soluzione traduttiva 
per «honda hosa»: Tripodo propone «fonda fossa», 
con l’accorto utilizzo dell’aggettivo ‘fondo’, conser-
vando gli echi fonici ó-a, innescando un meccanismo 
allitterativo che si conclude con il rimante «folata», che 
ripropone anche le vocali dei due termini precedenti; 
inoltre, «folata» è indubbiamente più affine, dal punto 
di vista semantico, al «vento» del verso precedente.

Va notato che nel terzo e quarto distico si propone, 
sia nel testo machadiano che nel ‘rifacimento’ tripo-
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diano un contesto cromatico tra «negra caja» / «cassa 
nera», al v. 17, e «blanquecino aliento» / «biancastra 
folata» che si oppone alla gamma coloristica presente 
nella seconda strofa.

I due distici finali, dei quali Tripodo propone una ver-
sione nel suo insieme rispettosa, sebbene già nell’o-
riginale non siano introdotti da alcun verbum dicendi, 
sono identificabili come discorso diretto, un’apostrofe 
all’amico scomparso, alluso in maniera eufemistica «Y 
tú, sin sombra ya» / «E tu, senz’ombra ormai», che 
contrasta con l’estremo realismo del commiato: «lar-
ga paz a tus huesos» / «grande pace alle tue ossa», 
con la scelta di tradurre «larga», ‘lunga’ in italiano, con 
«grande». Nel termine «ossa» si rintraccia il sema del 
bianco che rimanda al «blanquecino» del v. 20. Il pe-
nultimo verso è costituito da un unico vocabolo, l’av-
verbio «Definitivamente» che esprime l’ineluttabilità del 
commiato, formulato nell’ultimo verso che si chiude 

con «formulazione ottativa».11

Si è prodotta, quindi, all’interno del testo quella che, 
nelle parole di Caravaggi, si presenta come «una pro-
gressiva frantumazione del discorso in distici gravi e 
pausati [che] segna la successione dei gesti rituali».12

La traduzione di questo testo è complessivamente 
molto deferente nei confronti dell’originale, sebbene si 
registri una certa libertà nella misura dei versi: la prima 
strofa è composta da un verso di 13 sillabe e uno di 
12. Il primo e il terzo verso della seconda strofa sono 
dei novenari, mentre il secondo è di tredici sillabe. Nella 
terza strofa, il primo verso è un ottosillabo, il secondo 
un dodecasillabo e il terzo un decasillabo. Decasillabo 
è anche il primo verso del secondo distico. Il primo del 
terzo distico è un dodecasillabo e il secondo del terzo 
un alessandrino. Rimangono, comunque, numerosi gli 
endecasillabi e i settenari, versi di cui è composto il 
testo originale.

3

La calle en sombra. Ocultan los altos caserones13

el sol que muere; hay ecos de luz en los balcones.
¿No ves, en el encanto del mirador florido,
el óvalo rosado de un rostro conocido?
La imagen, tras el vidrio de equívoco reflejo 5
surge o se apaga como daguerrotipo viejo.
Suena en la calle sólo el ruido de tu paso;
se extinguen lentamente los ecos del ocaso.
¡Oh angustia! Pesa y duele el corazón... ¿Es ella?
No puede ser... Camina... En el azul, la estrella. 10

La strada in ombra. Occultano gli alti casermoni
il sole che muore; echi di luce sono nei balconi.
Non vedi nell’incanto del belvedere fiorito
l’ovale rosato d’un volto conosciuto?
L’immagine oltre il vetro d’un equivoco riflesso 5
sorge o dilegua come dagherrotipo vecchio.
Risuona nella strada solo il rumore del tuo passo;
s’estinguon lentamente gli echi dell’occaso.
Angustia mia! Pesa e dolora il cuore. È lei quella?
Non può essere, prosegui… Nell’azzurro la stella 10

Il componimento, di stampo chiaramente decaden-
tistico, è composto da distici di alessandrini in rima 
baciata. Machado ‘costruisce’, distico dopo distico, 
un contesto vespertino decisamente malinconico, di 
strade deserte e in ombra, con alti caseggiati e un bel-
vedere in fiore. Con la stessa progressività, s’individua 
l’«óvalo rosado» di un volto femminile dietro i vetri in-
gannevoli di una finestra, che con una tecnica qua-
si cinematografica si porta in primo piano. E mentre 
svaniscono le ultime luci del tramonto, il silenzio della 
strada deserta contrasta con il riecheggiare del «ruido 
de tu paso», locuzione in cui l’aggettivo possessivo 
«tu» è verosimilmente riferibile all’ipotetica interlocutri-
ce dell’enunciatore del testo poetico.

 Nella chiusa, marcata da una serie di brevi frasi, 

separate da punti di sospensione, in parte esclamative 
e interrogative, la descrizione lascia il posto a una ras-
segnata riflessione e all’emergere dell’angoscia e del 
dolore.

Il ‘rifacimento’ di Tripodo è improntato alla deferen-
za verso il testo di partenza: particolarmente evidente 
è il rispetto della distribuzione delle unità semantico-
sintattiche nelle strutture versali. Il poeta riproduce 
parzialmente anche l’impianto metrico: il primo distico 
è composto da un alessandrino e da un verso di 16 
sillabe, con rima ó-i; nel secondo, si ha la combinazio-
ne di un verso di quindici sillabe e uno di tredici; non 
vi è rima né assonanza, ma un’eco fonica delle vocali 
i e o e della consonante t. C’è, invece, un legame di 
assonanza è-o nel terzo distico, fra un verso di quindici 
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sillabe e un alessandrino; nel quarto, analogamente, 
un verso di diciassette versi e un alessandrino sono re-
lazionati da un assonanza à-o. L’ultima coppia di versi, 
il primo di sedici e il secondo di quindici sillabe, invece, 
presentano una rima consonante: «quèlla-stèlla».

Sia nel testo machadiano che nella versione di Tri-
podo, nei primi due versi è presente una forte cesura 
sinattica. In entrambi i testi, inoltre, nei primi tre distici 
è presente un marcato enjambement; negli ultimi due 
distici, invece si riscontra una struttura sticomitica.

Nel suo rifacimento, Tripodo utilizza tre di alessan-
drini, v. 1, 6 e 8, due versi di sedici sillabe, vv. 2 e 9, tre 
di quindici, vv. 3, 4 e 10, due di diciassette, vv. 5 e 7. 
Anche per quanto riguarda il piano lessicale si registra 
una pressoché totale fedeltà all’originale; tuttavia, vale 

la pena segnalare alcune delle soluzioni traduttive di 
rilievo: al v. 6, si legge «dilegua» per «se apaga», ovvero 
‘si spegne’ in italiano, rinunciando peraltro alla forma 
pronominale; allo stesso modo, al v. 9, il verbo «dolo-
ra», di uso quasi esclusivamente letterario in italiano, 
traduce «duele» del testo di partenza.

Per finire segnaliamo, al v. 2, «sono» per rendere 
in italiano lo spagnolo «hay», che corrisponde a ‘c’è, 
ci sono’, scelta che comporta la rinuncia alla forma 
impersonale. Infine, la forma apocopata «s’estinguon», 
al v. 8, più che a necessità metriche, risponderebbe 
alla volontà del traduttore di dotare la sua versione di 
un registro espressivo vòlto a riprodurre un linguaggio 
‘d’epoca’.

4

Siempre fugitiva y siempre14

cerca de mí, en negro manto
mal cubierto el desdeñoso
gesto de tu rostro pálido.
No sé adónde vas, ni dónde 5
tu virgen belleza tálamo
busca en la noche. No sé
qué sueños cierran tus párpados,
ni de quién haya entreabierto
tu lecho inhospitalario. 10
...............................
Detén el paso belleza
esquiva, detén el paso.
Besar quisiera la amarga,
amarga flor de tus labios.

Tu fuggitiva sempre
e sempre attorno a me nel nero manto
maloccultata la sdegnosa linea
del pallido tuo volto.
Io non so dove vai, non so mai dove 5
la tua bellezza vergine ricerchi
finché sia notte un talamo; non so
che sogni serrino quelle tue palpebre
o chi tentò di schiudere
il tuo scontroso letto 10

Tu, altera beltà, ferma il tuo passo,
ferma… Baciare vorrei quell’amaro,
quel fiore amaro
delle tue labbra.

Il quarto componimento del corpus, che in alcune 
edizioni porta il titolo di Noche, è un romance con as-
sonanza in á-o; va segnalato, inoltre, che, come af-
ferma Caravaggi «Qui e in altri casi analoghi […] non 
si computa come verso vuoto la linea di punti so-
spensivi intesa piuttosto come segno tipografico di 
separazione».15

Nel testo si mette in scena una figurazione della 
morte, prettamente decadentistica, come una fanciul-
la, bella («virgen belleza», v. 6) e ritrosa («el desdeño-
so / gesto», vv. 3-4, «belleza / esquiva», vv. 12-13) 
la cui presenza, tuttavia, si avverte vicina e costante 
(«siempre / cerca de mí», vv. 1-2). Ancora Caravaggi 

sottolinea l’impronta parnassiana del componimento, 
«la conclusione di chiara matrice decadentistica», la 
«costante […] scansione iterativa (v. 1 ‘Siempre v. 1…y 
siempre’; vv. 5 e 7, ‘No sé…No sé’; vv. 11 e 12, ‘Detén 
el paso…detén el paso’) che crea effetti anaforici».16

Tripodo rinuncia alla struttura romanceril: i versi sono 
per lo più endecasillabi e settenari, ma compaiono oc-
casionalmente ottosillabi, vv. 4, 9 e 10, dodecasillabi, 
vv. 3 e 5, un verso di 13 sillabe, v. 8, un pentasillabo, v. 
13 e un senario, v. 14. Allo stesso modo non vi è rego-
larità rimica: non appaiono significative rime, assonanti 
o consonanti, che sostituiscano l’assonanza nei versi 
pari propria del romance; tuttavia i rimanti assonanzati 
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«mànto», v. 2, «pàsso», v. 13, «amàro», nei vv. 13 e 14 
garantiscono al componimento una minima ripetitività 
fonica. È molto presente l’enjambement, che Tripodo 
tende a conservare nella maggior parte dei casi.

I primi quattro versi mantengono la struttura se-
mantica e sintattica della frase nominale, mentre 
presentano delle innovazioni dal punto di vista della 
scansione versale. Nell’incipit, Tripodo rinuncia all’e-
panalessi dell’avverbio «Sempre» che, nel metatesto, 
apre e chiude il verso, a mo’ di cornice con lo sco-
po di enfatizzare la costante presenza / assenza della 
morte; in questa medesima sede per compensare la 
dislocazione al secondo verso dell’avverbio «sempre», 
si aggiunge in apertura di verso il pronome personale 
«Tu»; la seconda unità metrica, proprio per la presen-
za di «sempre» appare significativamente più lunga. 
Degna di nota è la scelta della costruzione avverbiale 
«attorno a me», molto più pregnante e totalizzante del 
«cerca de mí» dell’originale. Calco dello spagnolo «mal 
cubierto», costrutto avverbio-aggettivale, è l’aggettivo 
«maloccultata», desueto ma molto calzante; altrettan-
to appropriata è la scelta del sostantivo «linea» per 
tradurre «gesto» che in spagnolo sta a indicare oltre 
che ‘cara’, ‘rostro’, ovvero ‘viso’, ‘volto’ in italiano, il 
sostantivo semblante, in italiano ‘sembiante’, di uso 
limitato all’ambito letterario.17

Si mantiene l’enjambement tra il terzo e il quar-
to verso, ma cambiano il contre-rejet e il rejet, per-
ché mentre in Machado il terzo verso finisce con «el 
desdeñoso» e il quarto inizia con «gesto», in Tripodo il 
contra-rejet è «sdegnosa linea» è il rejet «del pallido». 
La scelta di questa distribuzione semantica sulle unità 
versali stabilisce un parallelismo nella costruzione sin-
tattica di due locuzioni, entrambe costituite da aggetti-
vo più sostantivo, tra il secondo e il terzo verso: «nero 
manto» / «sdegnosa linea», parallelismo che nell’origi-
nale era sfumato dall’encabalgamiento del primo sin-
tagma tra terzo e quarto verso: «desdeñoso / gesto ». 
La differente scansione versale permette a Tripodo di 
formulare un verso costruito sull’iperbato «del pallido 
tuo volto», la cui funzione è senz’altro quella di dotare 
il testo di una veste anticheggiante.

Tripodo inserisce in posizione iniziale del quinto 
verso, nel quale inizia il secondo periodo del compo-
nimento, il pronome personale «Io», che stabilisce, al 
tempo stesso, un parallelismo e una contrapposizione 
con il «Tu» che apre il primo verso. Il verso prescelto è 
un endecasillabo che consente a Tripodo di ‘dilatare’ i 

contenuti del quinto verso dell’originale. Oltre al prono-
me personale, si registrano altri addenda: la ripetizione 
del sintagma «non so mai», nel quale, peraltro, viene 
intercalato ex novo l’avverbio «mai» che instaura una 
rima interna con il verbo «vai» e rappresenta una cari-
ca semantica negativa rispetto al «sempre» del v.1. Il 
verso risulta, pertanto, suddiviso in due emistichi, uno 
di sei e uno di cinque sillabe, caratterizzati dalla forte 
impronta parallelistica e dalla simmetria di ritmo. L’in-
serimento dell’avverbio «mai» amplifica e drammatizza 
il sentimento d’incertezza dell’io poetico.

Nonostante i cambiamenti apportati al verso, Tri-
podo conserva l’enjambement, tra i vv. 5 e 6, mante-
nendo lo stesso contra-rejet e rejet: «donde» / «dove» 
e «tu virgen bellezza / «la tua bellezza vergine». Ciò 
non accade tra il v. 6 e il v. 7: pur essendo presente 
l’inarcatura, sono diversi gli elementi lessicali coinvol-
ti; infatti il verso machadiano «tu virgen belleza tala-
mo / busca en la noche», nel ‘rifacimento’ tripodiano 
l’enjambement è oggetto di un’inversione di termini: 
«la tua bellezza vergini ricerchi / finché sia notte un 
talamo»; per cui, rispetto all’ipotesto, «talamo» viene 
traslato da un verso all’altro e lo stesso dicasi, in senso 
inverso, per «busca», che viene collocato al v. 6 risol-
vendosi in «ricerchi». Si noti come Tripodo sostituisca 
all’avverbio «en» la congiunzione «finché», dal valore 
durativo e con una sfumatura di eventualità, dato che 
è seguita dal congiuntivo: «finché sia notte». All’interno 
di questo stesso verso, con una pausa forte, un punto, 
che divide il verso in due emistichi, il primo di cinque 
e il secondo di due sillabe. La stessa pausa, sebbene 
di minore entità, si trova nel ‘rifacimento’, in quanto 
Tripodo impiega il punto e virgola in luogo del punto. Il 
secondo, breve emistichio, in entrambi i casi, «No sé» 
/ «non so», ovviamente, si prolunga nel verso succes-
sivo: «qué sueños cierran tus párpados» / «che sogni 
serrino quelle tue palpebre»; nel verso del ‘rifacimen-
to’, l’indicativo «cierran» lascia il posto al congiuntivo 
«serrino», in quanto dipendente da «finché» del verso 
precedente; da segnalare anche il deittico «quelle» che 
accompagna l’aggettivo possessivo «tue», con l’in-
tento di marcare una distanza tra l’io poetico e la sua 
muta interlocutrice. Sia nell’ipotesto che nella versione 
italiana permane, nel v. 8, il malentendu su quale sia il 
soggetto e quale il complemento oggetto, «sueños» 
/«sogni» o «párpados» / «palpebre» della subordinata 
dipendente da «No sé» / «Non so». Degno di nota è 
l’impiego del verbo serrare, simile al corrispettivo spa-
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gnolo, che secondo il vocabolario Treccani, «pur non 
essendo voce dialettale, è vivo nell’uso parlato della 
Toscana e di altre regioni settentrionali» e secondo la 
prima accezione registrata significa «Chiudere strin-
gendo, stringere con forza».18

La seconda delle subordinate nel testo machadia-
no: «ni de quién haya entreabierto / tu lecho inhospita-
rio» diventa «o chi tentò di schiudere / il tuo scontroso 
letto»; Tripodo sostituisce all’azione effettiva, «haya 
entreabierto», il tentativo della stessa: «o chi tentò di 
schiudere»; nell’enjambement tra questo verso e il 
successivo, s’inverte l’ordine sostantivo-aggettivo; la 
forma originale di quest’ultimo viene sostituita da un 
attributo, ‘personificante’, «scontroso», che ben si 
sposa con il campo semantico configurato dagli altri 
aggettivi: «fuggitiva», v. 1, «sdegnosa», v. 3, «altera», 
v. 13.

I quattro versi finali, come accennato supra, sono 
separati dal resto del testo dalla linea di punti sospen-
sivi. Parallelamente agli altri due periodi da cui è com-
posta la poesia, anche questi ultimi iniziano con un 
pronome personale, «Tu», ripetendo lo schema «Tu»-
«Io»-«Tu» negli incipit di altre strofe: «Tu»-«Io»-«Tu» e 
ricordiamo che, in tutti i tre i casi, si tratta di innova-

zioni apportate nella traduzione. Nei vv.12-13, «Detén 
el paso belleza / esquiva, detén el paso», Tripodo non 
riproduce la ripetizione, che apre e chiude la coppia di 
versi e traduce «Tu, altera beltà, ferma il tuo passo, / 
ferma…», smorzando la ripetizione presente nel testo 
machadiano, e rinunciando alla pausa forte, optando 
per i punti di sospensione. Il v. 14 dell’originale viene 
anticipato nella traduzione, diventando il secondo, e 
più lungo, emistichio del verso 13. Viene, in ogni caso, 
mantenuto l’enjambement con l’unità metrica succes-
siva.

Nei vv. 13-14, «Besar quisiera la amarga, / amar-
ga flor de tus labios», Tripodo rinuncia all’anadiplosi 
esplicita di «amarga», con l’anticipazione del sostan-
tivo «fiore» rispetto all’aggettivo «amaro», sebbene un 
altro elemento di ripetizione si proponga con la dupli-
cazione del deittico «quel». Secondo quanto segnalato 
in precedenza, il verso 13 dell’ipotesto è anticipato al 
precedente, tuttavia il conteggio totale dei versi, 14, 
non cambia dall’originale alla traduzione. Ciò avviene 
perché la serie finale di due versi diventa triplice: l’ul-
tima delle unità metriche si scinde in due pentasillabi 
encabalgados: «quel fiore amaro / delle tue labbra».

5

En una tarde clara y amplia como el hastío,19

cuando su lanza blande el tórrido verano,
copiaban el fantasma de un grave sueño mío
mil sombras en teoría, enhiestas sobre el llano.
La gloria del ocaso era un purpúreo espejo, 5
era un cristal en llamas que al infinito viejo
iba arrojando el grave soñar en la llanura...
Y yo sentí la espuela sonora de mi paso
repercutir lejana en el sangriento ocaso,
y más allá, la alegre canción de un alba pura. 10

Di sera chiara e ampia come ombrio
quando la lancia scuote la torrida estate,
ricalcava il fantasma di un grave sogno mio
teoria d’ombre, mille, diritte sulle piante.
La gloria dell’occaso era purpurea spera, 5
cristallo e vampa che a un’immensità vieta
quel sognar grave andavano vibrando alla pianu-
ra…
E io sentii lo sprone sonoro del mio passo
Lontano ripercuotersi del sanguigno occaso
e più in là un lieto canto d’alba pura.  10

Il quinto testo, che porta il titolo di Horizonte è 
composto da versi alessandrini con rima consonante; 
aprono e chiudono il componimento due quartine a 
rima alternata, alle quali fa da enlace un distico a rima 
baciata; la rientranza tipografica dopo la prima quarti-
na che, di fatto, divide il componimento in due sezioni, 
una di quattro e l’altra di sei versi.

Machado configura lo scenario di un tramonto in 

una sera di una torrida estate, sospeso tra sogno e 
realtà; il poeta parla infatti de «mil sombras en te-
oría», v. 4, che «copiaban el fantasma de un grave 
sueño mío», v. 3, concetto sul quale s’insiste al v. 7: 
«iba arrojando el grave soñar en la llanura», che, ol-
tre a comunicare l’inquietudine dell’enunciatore del 
testo, affermano la specularità tra lo stato d’animo 
dell’io poetico e l’ambiente descritto; la specularità 
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è testimoniata nel v. 5, in cui si parla di un «purpúreo 
espejo». Il finale, tuttavia, sembra andare oltre, «más 
allá», v. 10, che esprime l’ansia del momento verso 
«la alegre canción de un alba pura», v. 10.

Tripodo rispetta sostanzialmente la misura dell’a-
lessandrino nei vv. 5, 9 e 10; si trovano anche un 
decasillabo, v. 1, un verso di tredici sillabe, v. 2, un 
dodecasillabo, v. 6, due versi di quindici sillabe, vv. 3 
e 7, due di sedici, vv. 4 e 8, Si tratta, in ogni caso, 
di versi lunghi che permettono l’espressione di un 
concetto complesso, coeso, ai limiti della sticomitia. 
L’assonanza prende il posto della rima consonante 
che viene conservata solo tra i vv. 7 e 10; tuttavia, lo 
schema rimico viene, nel suo complesso, conservato, 
la quartina finale, presenta una rima abbracciata come 
nell’originale, sebbene i due rimanti interni siano legati 
da un rima assonante anziché consonante. Intatta è 
la collocazione delle unità semantico-sintattiche nelle 
strutture versali.

La prima quartina, con rime assonanti alternate 
-ìo e -à-e, sostituisce nell’incipit l’avverbio di tem-
po «En» con «Di», che in italiano può avere, come 
noto, anche una funzione temporale; tuttavia, il suo 
inserimento risulta forzato, ricreando una lingua 
che ricorda una fase più ‘antica’ rispetto all’italia-
no dell’epoca in cui venne effettuata la traduzione. Il 
primo verso risulta ulteriormente problematico per-
ché il sostantivo scelto per tradurre «hastío», in ita-
liano ‘noia’, ‘tedio’ è del tutto divergente dal punto 
di vista semantico: «ombrio», che secondo il Grande 
dizionario della lingua italiana di Salvatore Battaglia, 
che definisce il termine antico e regionale, significa: 
«Ombra diffusa e rada, prodotta dalla vegetazione. 
– Anche: luogo ombreggiato o poco soleggiato»,20 e 
quindi in aperta contrapposizione con uno dei due 
aggettivi precedenti, «chiara». È da scartare l’ipotesi 
che l’allontanamento semantico dal termine presen-
te nell’ipotesto sia dovuto a un misunderstanding, 
ma è invece probabile che, piuttosto, Tripodo ab-
bia scelto il termine, desueto peraltro, scientemente 
proprio in virtù di questa distanza dal punto di vista 
del significato e della rima con «mio”, e forse sug-
gestionato dal richiamo con «ombre», del v. 4. Nel 
secondo verso, la rinuncia all’aggettivo possessivo 
che nel testo machadiano accompagna «lanza», ne 
rende ambigua l’interpretazione, rendendo difficol-
toso individuare il soggetto della subordinata tem-
porale, operazione possibile solo grazie al confronto 

con l’originale. Il medesimo problema si presenta ai 
vv. 3-4: la resa della locuzione «mil sombras en te-
oría» con il singolare «teoria d’ombre», il cui numero, 
«mille», viene specificato nell’inciso posto imme-
diatamente dopo, complica la disambiguazione tra 
soggetto e complemento oggetto, ancora una volta 
identificabili grazie al confronto con il testo macha-
diano; in questo, infatti, il soggetto è chiaro in virtù 
della concordanza tra “mil sombras en teoría», v. 4, 
con il verbo al plurale, «copiaban», posto nel ver-
so precedente. Tripodo, inoltre, sceglie come corri-
spettivo di quest’ultimo verbo «ricalcava», che pre-
senta un certo slittamento di significato rispetto al 
vocabolo dell’originale. Va segnalato anche la scelta 
del plurale femminile «piane» per tradurre il singolare 
maschile «llano», scelta dettata dall’esigenza di per-
mettere l’assonanza con «estate».

Nella sezione successiva, il v. 5 della versione di 
Tripodo conserva le eco gongorine e neo barocche 
del testo machadiano, così come il v. 9; l’opzione di 
tradurre «espejo» con «spera» non risponde solo alla 
necessità di saldarsi rimicamente con «vieta», e non 
comporta un distanziamento semantico dall’origina-
le, in quanto, secondo il Grande dizionario della lin-
gua italiana di Salvatore Battaglia, il termine spera, 
di uso toscano, indica un «Specchio di piccole di-
mensioni, per lo più da tavolo o a mano»;21 il termine 
scelto da Tripodo indica la vastità del suo dizionario e 
anche lo scavo filologico alla ricerca di termini di uso 
ristretto o desueti, ma appropriati per il suo testo in 
fieri. Tale scelta, inoltre, rimanda a una stratificazione 
di significati, in quanto rimanda anche all’espressione 
‘la sfera solare’. Il sintagma «cristal de llamas», del v. 
6, viene scisso in una suggestiva coppia di sostantivi, 
«cristallo e vampa». Il rimante è nuovamente un vo-
cabolo ‘di altri tempi’: «vieta», di gran lunga preferibile 
all’aggettivo di uso comune e più scontato ‘vecchia’. 
Al v. 7  del testo di Tripodo si registra un’inversione 
della combinazione predicato verbale-complemento 
oggetto; il gerundio della perifrasi, «arrojando», in 
italiano ‘gettare’, ‘scagliare’, viene sostituito da un 
verbo, «vibrando», che ha con il termine originale 
una relazione metonimica, in quanto un oggetto può 
vibrare una volta ‘gettato’ o ‘scagliato’. Per conclu-
dere, si segnala che il «del» che compare nel v. 10 è 
probabilmente un refuso, in quanto la lettura corretta 
sarebbe ‘nel’.
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6

Mientras la sombra pasa de un santo amor, hoy
                                                                     [quiero22

poner un dulce salmo sobre mi viejo atril
Acordaré las notas del órgano severo
al suspirar fragrante del pífano de abril.
Madurarán su aroma las pomas otoñales, 5
la mirra y el incienso salmodiarán su olor;
exhalarán su fresco perfume los rosales,
bajo la paz en sombra del tibio huerto en flor.
Al grave acorde lento de música y aroma,
la sola y vieja y noble razón de mi rezar,
levantará su vuelo suave de paloma, 10
y la palabra blanca se elevará al altar.

Mentre d’un santo amore, l’ombra va, quest’oggi 
cerco
sul mio leggio consunto di posare un salmo mite.
Accorderò le note dell’organo severo
Al sospirar fragrante del flauto d’aprile.
Matureran l’aroma le mele autunnali, 5
incenso e mirra salmodieranno odore;
esaleranno il lor fresco profumo i rosai
sotto la pace in ombra del tiepido orto in fiore.
Al grave accordolento di musica e aroma
la sola e vecchia e nobile ragione del pregare
solleverà il suo volo soave di palomba  10
e la parola bianca si eleverà, all’altare.

Il sesto componimento tradotto da Tripodo è com-
posto da tre quartine di alessandrini a rima alternata 
ossitona nei versi pari; porta il titolo Preludio, ed è il 
primo di “una delle sezioni più compatte delle Solitu-
dini, ovvero «De camino». Secondo le parole di Cara-
vaggi, «Il sottotitolo della breve silloge rileva uno dei 
motivi emblematici più ricorrenti nella lirica machadia-
na che si ripropone, di volta in volta, come riflessione 
poetica sul destino umano e sul significato delle scelte 
esistenziali».23 Nel componimento è evidente il manife-
starsi del Modernismo nella sua formulazione più pie-
na, come si può vedere dalla presenza dell’irrazionale, 
«Mientras la sombra pasa de un santo amor», v. 1, e 
dalle parole scelte per il loro valore sensoriale ed evo-
cativo. Già dalla quartina d’esordio, infatti, si delinea 
una manierata atmosfera rituale, che si sviluppa nelle 
strofe seguenti, come testimonia un compatto cam-
po semantico di termini di significato liturgico: «santo 
amor», v. 1, «dulce salmo», «atril», v. 2, «órgano se-
vero», v. 3, «la mirra y el incienso salmodiarán», v. 6, 
«rezar», v. 10, «altar, v. 12.

L’intero componimento fa appello all’ambito sen-
soriale dell’olfatto e dell’udito che in varie occasioni, 
si sovrappongono in una relazione sinestetica, come 
esplicitamente dichiarato al v. 9: «al grave acorde lento 
de música y aroma»; al campo semantico della musi-
ca si riconducono esplicitamente i vv. 3-4: «Acordaré 
las notas del organo severo / al suspirar fragrante del 
pifano del abril», il già citato v. 9, e «palabra blanca», 
del v. 12. Il richiamo al dominio percettivo dell’olfatto si 
ravvisa al v. 5, «Madurarán su aroma los pomos otoña-
les», nel v. 6, costruito su una dei molteplici cortocir-

cuiti sensoriali presenti nel testo, «la mirra y el incienso 
salmodiarán su olor», nel v. 5, «exhalarán su fresco 
perfume del tibio huerto en flor».

La tendenza all’evasione, spaziale e temporale, alla 
dimensione onirica, tratti molto cari al Modernismo alla 
Rubén Darío, si manifesta negli ultimi tre versi «la sola 
y vieja y noble razón de mi rezar / levantará su vuelo 
suave de paloma, / y la palabra blanca se elevará al 
altar». Proprio in questo luogo testuale si trova la vo-
lontà della ricerca di una lingua poetica nuova, vergine, 
cifrata nella metafora della «palabra blanca» che «se 
elevará al altar», v. 12, che prenda il posto della «sola 
y vieja y noble razón de mi rezar, v. 10, che si alzerà in 
un volo «suave de paloma». Altri esempi di sinestesia, 
figura privilegiata e funzionale alle istanze del Moder-
nismo, si trova al v. 6, «suspirar fragrante del pifano” 
e al già citato v. 9, «la mirra y el incienso salmodiarán 
su olor».

La versione di Tripodo si caratterizza per la sua con-
servatività, iniziando dalla veste metrica e rimica. Come 
nel testo anteriormente analizzato, infatti, in questo ‘ri-
facimento’, sebbene non si riproponga puntualmente 
il verso alessandrino, si opta, comunque, per versi lun-
ghi, due versi di diciassette sillabe, vv. 1 e 2, quattro 
alessandrini, vv. 3, 4, 5 e 8, un dodecasillabo, v. 6, due 
versi di 13 sillabe, vv. 7 e 9, due versi di 15 sillabe, 9 
e 11 e uno di 16, v. 10, che permettono il riallestimen-
to nelle unità versali dei contenuti sintattico-semantici 
dell’ipotesto. Analogamente al caso anteriore la rima 
assonante alternata prende il posto della rima conso-
nante. Quest’ultima compare solo occasionalmente 
nei vv. 6-8 e 10-12.
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Sono contate le divergenze rispetto all’ipotesto; si 
segnalano «quest’oggi cerco» in luogo di «hoy quie-
ro”, in italiano, letteralmente, ‘oggi voglio’; l’inversione 
degli elementi nella frase al v. 2, in cui «posare» sosti-
tuisce «poner», in italiano ‘porre’, ‘mettere’ e l’aggetti-
vo «consunto» prende il posto, elevando il registro, di 

«viejo». Nei vv. 4, 5 e 10, l’eliminazione dell’aggettivo 
possessivo risponde ad esigenze metriche.

Particolarmente degno di nota è il recupero della 
variante tipica dell’Italia centrale e meridionale per ‘co-
lomba’, ovvero “palomba”, l’esatto equivalente dello 
spagnolo «paloma», al v. 11.

7

En la desnuda tierra del camino24

la hora florida brota,
espino solitario,
del valle humilde en la revuelta umbrosa.
El salmo verdadero  5
de tenue voz hoy torna
al corazón, y al labio,
la palabra quebrada y temblorosa.
Mis viejos mares duermen; se apagaron sus
espumas sonoras 10
sobre la playa estéril. La tormenta
camina lejos en la nube torva.
Vuelve la paz al cielo;
la brisa tutelar esparce aromas
otra vez sobre el campo, y aparece, 15
en la bendita soledad, tu sombra.

Lì nella nuda terra del sentiero
l’ora fiorita germina,
un rovo solitario,
della valle umile al tornante ombroso.
Il salmo veritiero 5
con tenue voce torna
al cuore, e alle labbra,
oggi, la rotta tremante parola.
Dormono i vecchi mari miei; placate
son le spume sonore 10
sopra la spiaggia sterile. Tormenta
volge lontano nella nube torva.
Torna la pace al cielo;
la brezza tutelare sparge aromi
sul campo ancora e appare l’ombra tua 15
in quella benedetta solitudine.

Il testo machadiano è una silva-romance con asso-
nanza ó-a, sebbene vada notata la rima consonante 
tra gli aggettivi «umbrosa», v. 4 y «temblorosa», v. 8; 
esso è, inoltre, caratterizzato da un generalizzato uso 
dell’enjambement. Il poeta sivigliano disegna nell’esor-
dio un paesaggio campestre che si configura come 
riflesso del suo tortuoso e inquieto itinerario esisten-
ziale, si veda il «camino» del v. 1; subentra poi nel-
la poesia un’immagine marittima e, immediatamente 
dopo, lo sguardo dell’io poetico si alza verso il cielo. 
Si succedono, dunque, nel componimento terra. mare 
e cielo.

Nei vv. 1-4, dedicati all’ambiente campestre, e 5-8, 
che sono semanticamente legati a i primi, si alternano 
immagini dal significato negativo e positivo: al primo 
ambito appartengono «desnuda tierra», v. 1, «espino 
solitario», v. 2, «valle humilde» y «revuelta umbrosa» 
e «palabra quebrada y temblorosa», v. 8; per la se-
conda sfera semantica si segnalano: «la hora florida 
brota», v. 2, i vv. 5-7, «El salmo verdadero / de tenue 
voz hoy torna / al corazón»; che non possono non 

riportare alla memoria «el dulce salmo», presente nel 
testo 6, al v. 2. Si nota anche che la «palabra blanca» 
che «se elevará al altar», dello stesso testo, diventa in 
questo «la palabra quebrada y temblorosa» che torna 
al «labio», v. 8 e 7, conseguenza del fatto che «El sal-
mo verdadero / de tenue voz hoy torna / al corazón». 
Osservando il testo, si evidenzia anche la costruzione 
parallelistica tra i due sostantivi del v. 7, «al corazón y 
al labio», e i due aggettivi, «quebrada y temblorosa» 
del verso seguente.

La seconda parte del componimento, dedicata al 
mare, è un insieme di immagini negative: «Mis viejos 
mares duermen», al v. 8; nel sesto verso, benché se-
parato da una pausa sintattica il verbo «se apagaron» 
forma una dittologia sinonimica con il verso prece-
dente. Cosa si è spento? Le «espumas sonoras», v. 
10, probabilmente i suoni e i rumori della sua infanzia 
e della gioventù; altra immagine negativa è «la playa 
estéril», v. 11.

La terza parte, incentrata sul cielo, comincia dopo 
la forte pausa sintattica del v. 11, con un’immagine po-
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lisemica, in cui positivo e negativo si sovrappongono: 
«La tormenta / camina lejos sobre en la nube torva», 
vv. 11-12; sono stati posti in corsivo i termini negativi 
dei versi, il che permette di osservare che tali vocaboli 
aprono e chiudono, incorniciandola, la frase e che, in 
seconda istanza, l’affinità tra essi, a livello testuale, è 
sottolineata dal fatto che entrambi iniziano con la sil-
laba tor-.

La quarta e ultima strofa, dalla carica semantica as-
solutamente positiva, si apre con l’assertività del verso 
«Vuelve la paz al cielo», che segna il definitivo approdo 
alla fase finale della pacificazione: la «tormenta» si con-
verte in «brisa tutelar», v. 12; l’aggettivo di quest’ulti-
mo sintagma rimanda a un ambito sacrale, insieme a 
«paz», del verso precedente, e alla locuzione «bendita 
soledad», del v. 16. Secondo Caravaggi, le citate «pre-
messe naturalistiche» sono «propizie alle evocazioni di 
una figura amata»:25

Peraltro, è in quest’ultima strofa che più si apprez-
zano le influenze del Modernismo nella sua declina-
zione manieristica: le si ritrovano nella «brisa tutelar 
que esparce aromas», così come la presenza dell’ir-
razionale che si manifesta nella “sombra” che chiude il 
componimento.

Nella versione di Tripodo è conservata l’alternan-
za di versi di endecasillabi e settenari, con alcune 
eccezioni: il secondo verso è un ottonario e l’ultimo 
un dodecasillabo; va osservato, a questo proposi-
to, un dato di notevole importanza: nel ‘rifacimento’ 
viene rispettato il posizionamento dei versi di arte 
mayor e di arte menor, dell’originale: infatti, i versi 
lunghi della traduzione, gli endecasillabi e il dode-
casillabo finale, sono i vv. 1, 4, 8, 9, 11, 12, 14, 
15 e 16; mentre i versi corti, i settenari e l’ottonario 
del secondo verso, sono i vv. 2, 3, 5, 6, 7, 10 e 
13, riproponendo l’identica alternanza dell’ipotesto 
spagnolo. Tuttavia, non vi è regolarità dal punto di 
vista della rima: si rinuncia all’assonanza nei versi 
pari, caratteristica del romance. Si segnala la rima 
consonante tra «sentiero», v. 1, e «vertitiero», v. 5 e 
l’assonanza tra «tòrna», v. 6, «paròla”, v. 8, e «tór-
va», v. 12; gli altri versi sono irrelati.

Nell’insieme, il riallestimento delle proposizioni 
nelle unità versali non subisce significativi cambia-
menti; per quanto riguarda la quartina d’apertura, 
per esigenze metriche, Tripodo aggiunge l’avverbio 

di luogo «Lì» e l’articolo indeterminativo «un», rispet-

tivamente al principio del primo e del terzo verso, 

che funge da apposizione. Nella seconda quartina, 

al v. 6, si presenta rispetto all’ipotesto la disloca-

zione di «hoy», che migra per esigenze metriche, 

al v. 8, nel quale, fra i due aggettivi «rotta treman-

te» non si riproduce la congiunzione presente nel 

testo machadiano. Nella terza strofa, nel v. 9, vi è 

un’innovazione di Tripodo, un iperbato, nella prima 

parte del verso; analogamente dopo la pausa sin-

tattica marcata dal punto e virgola, la parte finale 

dell’unità metrica, il verbo «se apagaron», al passato 

remoto, si trasforma in un diverso modo verbale, un 

participio passato, «placate», con uno slittamento 

semantico rispetto all’originale, dato che apagarse 

in italiano potrebbe tradursi con ‘spegnersi’, ‘smor-

zarsi’; il participio è seguito, nel verso successivo, 

dal verbo apocopato «son», che sostituisce l’agget-

tivo possessivo «sus». Come nel testo di partenza, 

il v. 12, è diviso da una marcata pausa sintattica, un 

punto, che divide l’unità metrica in due emistichi. Il 

secondo, come nel componimento machadiano, dà 

inizio a una nuova fase: ancora una volta, per rego-

larizzare il verso sulla misura endecasillabica, Tripo-

do elimina l’articolo determinativo «La» e la seconda 

parte del verso che dà inizio a un’altra frase, inizia 

con uno straniante «Tormenta». Nel verso succes-

sivo, di nuovo per ragioni prosodiche, il verbo «ca-

mina» diventa «volge», certamente meno colloquiale 

e di registro più elevato nell’impiego che se ne fa 

in questa sede. Vanno segnalate alcune modifiche 

introdotte da Tripodo, rispetto alla redistribuzione 

delle frasi, che riguardano gli ultimi due versi: la tra-

slazione di «ancora» all’interno del v. 15, rispetto alla 

posizione incipitaria di «otra vez»; in secondo luogo 

«tu sombra», sintagma finale del componimento vie-

ne integrato in chiusura, nel penultimo verso, nella 

forma con iperbato «l’ombra tua». Queste seppur 

lievi modifiche, che riguardano i rimanti, portatori di 

una carica semantica aumentata rispetto agli altri 

termini del verso, enfatizzano nella versione di Tri-

podo la sensazione di «solitudine», sulla quale sono 

incentrati l’ultimo verso ed il vocabolo che suggella 

il testo.
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8

¡Tenue rumor de túnicas que pasan26

sobre la infértil tierra! ...
¡Y lágrimas sonoras
de las campanas viejas!
Las ascuas mortecinas 5
del horizonte humean...
Blancos fantasmas lares 
van encendiendo estrellas.
-Abre el balcón. La hora
de una ilusión se acerca... 10
La tarde se ha dormido
y las campanas sueñan.

Lieve fruscìo di tuniche nel transito
sulla sterile terra;
e lacrime sonore
delle campane vecchie;
e le braci morenti 5
dell’orizzonte fumano;
bianchi fantasmi lari
vanno accendendo stelle.
-Apri il balcone. Il tempo
illusorio s’accosta… 10
S’è addormentato il vespro
e le campane sognano.

Il componimento oggetto di analisi è una silva-ro-
mance con assonanza é-a; diviso in tre strofe, nelle 
quali si distingue un uso continuativo dell’encabalga-
miento; vi è un unico endecasillabo, il v.1, mentre le re-
stanti unità metriche sono settenari. Si tratta di un mo-
dello, molto frequente in Soledades, che descrive uno 
stato d’animo momentaneo dell’io poetico, nel quale 
si alternano presente e passato e si ravvisano alcune 
riprese intertestuali, quale il «¡Tenue rumor de túnicas 
que pasan», che è quasi una «traccia sonora»27 di altri 
stilemi e sintagmi presenti in altre poesie della raccolta, 
non presenti nel corpus dei testi tradotti da Tripodo.

Con il verso citato, si apre ex abrupto il compo-
nimento; la frase si completa nel verso successivo: 
«sobre la infértil tierra», che rimanda alla «estéril pla-
ya» del testo precedente, v. 11. Si tratta di una frase 
esclamativa, una subordinata che non si ricollega ad 
alcuna proposizione principale, seguita da puntini so-
spensivi. Il «tenue rumor» si converte nella successiva 
coppia di versi, una frase nominale, anch’essa escla-
mativa, «lágrimas sonoras / de las campanas viejas», 
come se il lieve fruscio delle tuniche suscitasse il 
pianto sonoro delle vecchie campane. L’atmosfera di 
soffusa malinconia, testimoniata dall’aggettivo «infér-
til», v. 2, e dal costrutto aggettivo-sostantivale «lágri-
mas sonoras», caratterizzati da una carica semantica 
negativa, si estende nella seconda strofa, culminan-
do nell’aggettivo «mortecinas», nella metafora che 
paragona le ultime luci del giorno a delle braci mo-
renti dell’orizzonte; è dunque l’ora dopo il tramonto 
che precede il calare della notte, come confermano i 
due versi seguenti; il progressivo illuminarsi delle stel-
le è esplicitato grazie alla perifrasi verbale «van en-

cendiendo estrellas», il cui soggetto si trova nell’unità 
metrica precedente: «Blancos fantasmas lares». Il so-
stantivo «fantasmas» è quindi incastonato tra due ag-
gettivi: «Blancos» e «lares»; la funzione aggettivale di 
quest’ultimo termine, che nella religione romana desi-
gna gli spiriti degli antenati defunti che proteggevano 
e vigilavano la famiglia e la casa, è segnalato, da Ma-
crí28 e Caravaggi.29 I fantasmi nel testo machadiano, 
dunque, non sono entità ostili, bensì propizie e beni-
gne. I primi due versi dell’ultima strofa, 9 e 10, si iden-
tificano, grazie al segno tipografico, come discorso 
diretto: una voce, o forse l’io poetico che dialoga con 
se stesso, lo invita ad aprire il balcone, poiché l’ora 
dell’illusione si approssima. Il v. 9 presenta una forte 
pausa sintattica, marcata dal punto, che divide l’unità 
metrica in due emistichi: «-Abre el balcón. La hora»; 
la frase, il cui soggetto, «La hora», prosegue nel verso 
successivo, che, come il v. 2 e 6, si conclude con dei 
punti di sospensione. La reiterazione di questo segno 
d’interpunzione contribuisce a creare l’atmosfera di 
vaghezza e di illusorietà di cui il poeta riveste il com-
ponimento. La coppia finale di versi decreta l’arrivo 
della notte, attraverso immagini relazionate al campo 
semantico del sonno: «La tarde se ha dormido / y 
las campanas sueñan»; si noti anche la paronomasia 
tra i verbi “soñar” e “sonar”, che sarebbe più pro-
priamente relazionato con il sostantivo «campanas». 
La sera si è addormentata e le campane tacciono: il 
silenzio della coppia finale di versi si contrappone alla 
voce dei versi anteriori e alle differenti sonorità della 
prima strofa. Sono molti i richiami all’avanguardista: 
l’ora crepuscolare, che è quella del raccoglimento 
interiore, l’introspezione e dell’incontro fra ricordi e 
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le illusioni; la presenza di immagini ed entità extrara-
zionali e incorporee: «¡Tenue rumor de túnicas que 
pasan», v.1, e «Blancos fantasmas lares», v.7, la voce 
non identificata che invita ad aprire il balcone, perché 
«La hora / de una ilusión se acerca…».

Nella traduzione di Tripodo, così come nel testo 
spagnolo l’unico verso lungo è il primo, benché non 
rispetti la misura dell’endecasillabo, sostituendolo con 
un dodecasillabo; analogamente le restanti unità me-
triche sono versi corti, per la maggior parte settenari, 
tranne il v. 6 e il v. 12, che sono ottonari. Non viene 
riproposta l’assonanza nei versi pari; è comunque pre-
sente una rima assonante, in è-o, tra «tempo» del v. 
9 e «vespro» del v. 11, e una consonante tra «fuma-
no» del v. 6 e «sognano» del v. 12. Pressoché identica 
all’originale è la distribuzione delle unità semantico-
sintattiche negli elementi versali, mantenendo, quindi 
la successione degli enjambements.

Per quanto riguarda la prima strofa, va segnala-
to, in prima istanza che Tripodo rinuncia alla struttura 
esclamativa delle due coppie di versi, modificando in 
maniera significativa la prosodia dell’incipit. Rinuncia, 
inoltre, ai punti di sospensione alla fine della prima 
emistrofe. Il segno d’interpunzione che marca la pau-

sa fra la prima e la seconda strofa, il punto nell’ipote-
sto machadiano, viene sostituito dal punto e virgola. 
Nel primo verso il sintagma verbale «que pasan» vie-
ne permutato in uno sostantivale: «nel transito»; nel 
secondo, al non comune aggettivo ‘infertile’ viene 
preferito «sterile». Nella seconda strofa, il segno d’in-
terpunzione tra le coppie di versi viene ancora una 
volta modificato: al posto dei puntini di sospensione 
si trova il punto e virgola. Nella terza strofa la trasfor-
mazione del sintagma «La hora / de una ilusión» in «Il 
tempo / illusorio», vv. 9 e 10, comporta, rispetto al 
testo spagnolo, una diversa sfumatura di significato, 
in quanto nei versi di Tripodo è il tempo stesso a cre-
are illusione, mentre per Machado è la sera a recarla 
all’io poetico; si segnala, inoltre, che solo nel v. 10, 
vengono riprodotti i punti di sospensione dell’origi-
nale. Particolarmente suggestivo è l’uso di «vespro» 
per tradurre «tarde», si tratta, in quest’accezione, di 
un termine pregnante, desueto e di uso letterario, ric-
co di ulteriori significati, legati all’ambito liturgico. Per 
cui «las lágrimas sonoras», v. 3, sarebbero il rintocco 
delle campane che richiama i fedeli a recitare la pre-
ghiera serale della comunità cristiana.

9

La tarde todavía30

dará incienso de oro a tu plegaria,
y quizás el cenit de un nuevo día
amenguará tu sombra solitaria.
Mas no es tu fiesta el Ultramar lejano, 5
sino la ermita junto al manso río;
no tu sandalia el soñoliento llano
pisará, en la arena del hastío.
Muy cerca está, romero
la tierra verde y santa y florecida 10
de tus sueños; muy cerca, peregrino
que desdeñas la sombra del sendero
y el agua del mesón en tu camino.

Nuovamente darà la sera
incenso d’oro a quella tua preghiera
e lo zenit di un’altra giornata
accorcerà la tua ombra solitaria.
Più non t’è gioia l’Oltremare lontano, 5
se non l’eremitaggio al fiume quieto;
non la tua scarpa il sonnolento piano
calcherà, né l’arena del tedio.
A te vicina se ne sta, romeo,
la terra verde e santa e rifiorita 10
dei tuoi sogni; vicina, pellegrino
c’hai disdegno per l’ombra del sentiero,
per l’acqua all’osteria sul tuo cammino.

Il nono componimento tradotto da Tripodo ha come 
ipotesto una silva di endecasillabi e settenari. Quest’ul-
tima tipologia di verso si trova all’inizio della prima e 
della terza strofa; in totale, si tratta di due quartine e 
una strofa di cinque versi; con rima consonante alter-
nata; nell’ultima strofa, il v. 10 è fuori rima. È rilevante, 
anche se non generalizzato, l’uso dell’encabalgamien-

to; infatti non sono interessati da questo procedimento 
stilistico i vv. 2, 3, 5, 6, e 9. Analogamente alla poesia 
analizzata precedentemente, anche questo testo inizia 
in medias res. Il componimento è incentrato su un pel-
legrino, probabilmente una proiezione dello stesso io 
poetico, che appare, mediante un’apostrofe, soltanto 
al v. 9, Dal punto di vista tematico, il componimento 
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è divisibile in tre parti: la prima, vv. 1-4, propone uno 
scenario vespertino, arricchito, nei primi tre versi, da 
termini di registro alto e immagini preziose; la seconda 
parte, costituita da un unico verso, il quinto, benché 
introdotto dalla congiunzione avversativa «Mas», si 
sofferma sull’evocazione di un altrove esotico, mentre 
la terza, vv. 6-13, evoca per il pellegrino, un contesto 
reale, concreto e molto prossimo.

La parola «tarde», accompagnata dall’avverbio «to-
davía», ‘ancora’ in italiano, crea il contesto crepusco-
lare tanto caro ai modernisti, il cui codice linguistico si 
dispiega ampiamente nel v. 2 «dará incienso de oro a 
tu plegaria»: si noti la sinestesia «incienso de oro» e il 
termine di tradizione colta «plegaria», riconducibile ad 
un ambito religioso, che si manifesterà in modo più 
pieno nella seconda e terza strofa. La «tarde» si oppo-
ne allo «cenit de un nuevo día», v. 3, ovvero il momento 
di un nuovo giorno in cui la «sombra solitaria», si noti 
l’allitterazione della -s e della -r, e l’allusione moderni-
sta all’ombra, sarà più corta, ovvero il mezzogiorno.

Tuttavia, l’aggettivo «nuevo» è semanticamente vin-
colato all’avverbio «todavía». Il v. 5 è allo stesso tem-
po lo zenit del linguaggio e dello stile modernista con 
il vagheggiare di un esotizzante «Ultramar lejano» e il 
verso di raccordo fra la prima e la terza parte. Il primo 
verso di quest’ultima, il v. 6, ha come incipit da un’altra 
congiunzione avversativa «sino», che ha la funzione di 
contrapporre un concetto positivo a un altro negativo, 
anteriore. Il contesto positivo è quello della «ermita jun-
to al manso río»; i termini posti in corsivo sono quelli 
dal valore propizio; nel v. 7  la «sandalía», metonimia 
per ‘pellegrino’, non dovrà calpestare un «soñoliento 
llano», ne «la arena del hastío», si noti l’allitterazione 
della -s, della -n e della -l. Più problematica è l’inter-
pretazione di «arena», che tanto in spagnolo come in 
italiano, è un termine polisemico: può significare tanto 
‘anfiteatro’, ‘stadio’, quanto ‘sabbia’. Per cui, non si è 
in grado di disambiguare il termine e stabilire, quindi, 
se “la arena del hastío” significhi ‘l’arena’ o ‘la sabbia’ 
del tedio. Va sottolineato, inoltre, il legame semantico 
tra «soñoliento» e «hastío».

Al ritmo pausato e all’atmosfera ‘smorzata’ dei vv. 
6 e 7, si contrappone la veduta vitale della terza strofa 
e compare l’apostrofe al pellegrino: è vicina la terra, 
definita da una tripla aggettivazione, dalla valenza for-
temente positiva, sottolineata dal polisindeto «verde 
y santa y florecida» dei suoi sogni; l’attributo «san-
ta», s’interpone tra due aggettivi ‘primaverili’, «verde» 

e «florecida». L’ultima strofa è composta da un’unica 
frase; la parte della proposizione che si distende sui vv. 
9-11, è incorniciata dai sintagmi sinonimici «Muy cerca 
está, romero» e «Muy cerca, peregrino». Il pellegrino 
cerca il raccoglimento e la penitenza, scegliendo di 
non camminare all’ombra del sentiero e rifiutando l’ac-
qua delle locande che incontra lungo il suo percorso.

Nel ‘rifacimento’ tripodiano non compaiono sette-
nari né altre tipologie di versi corti: possiamo parlare 
di una composizione in versi liberi, su base endecasil-
labica, poiché appaiono, un novenario, v, 1, due de-
casillabi, vv. 3 e 8, un dodecasillabo, v. 5. Per quanto 
riguarda l’aspetto rimico, la versione italiana propone 
delle soluzioni diverse. L’esordio è caratterizzato da un 
distico i cui rimanti sono «sera» e «preghiera». I due 
versi successivi sono, invece, legati da una assonanza 
tra «giornata» e «solitaria. La seconda quartina presen-
ta una rima consonante alternata tra il v. 5, «lontano» e 
il v. 7, «piano»; una rima assonante, parimenti alterna-
ta, tra «quieto»,v. 6, e «tedio», v. 8.

Nell’ultima strofa, di 5 versi, vi è una rima assonan-
te tra il v. 9, «romeo», e il v. 12, «sentiero»; una rima 
consonante, invece, lega il v. 11, «pellegrino» e il v. 13, 
«cammino»; come nell’ipotesto, il v. 10, che termina 
con «rifiorita», è irrelato. Viene riprodotta, quindi, la 
struttura rimica del testo machadiano, sebbene non in 
maniera identica, poiché in quest’ultimo appare unica-
mente la rima consonante, che, invece si alterna con 
l’assonanza nella versione di Tripodo. Analogamente 
a quanto segnalato per i componimenti precedenti, la 
ripartizione del contenuto semantico-sintattico viene 
riallestito nelle unità versali nel rispetto dell’ipotesto e 
lo stesso vale per la ricorrenza delle inarcature.

Nel primo verso, l’avverbio «nuovamente», che tra-
duce «todavía», viene posto in posizione iniziale per 
questione rimiche; e in questo stesso verso Tripodo 
colloca il verbo «darà», che nell’ipotesto appare all’i-
nizio del secondo verso, nel quale, probabilmente 
per ragioni metriche e per colmare il vuoto lasciato 
dall’avulsione del verbo, «tu plegaria» diventa «quella 
tua preghiera»; nel terzo verso si segnala la rimozione 
dell’avverbio «quizás», ‘forse’ in italiano; tale operazio-
ne cancella dalla frase ogni sfumatura di dubbio, do-
tando la frase di un’assertività assente nell’originale. Si 
osservi nella traduzione l’iperbato, «accorcerà l’ombra 
tua solitaria giornata». Nel quinto verso viene elusa la 
congiunzione avversativa «Mas» e sostituita dall’avver-
bio «Più» e subito dopo «no es tu fiesta» diventa «non 
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t’è gioia»; nel v. 6, una ulteriore congiunzione avversa-
tiva, «sino», è rimpiazzata dal costrutto paronomastico 
«se non»; la «ermita junto al manso río» si converte in 
«l’eremitaggio al fiume quieto»: Tripodo opta per un so-
stantivo appartenente al medesimo campo semantico: 
infatti, secondo il Grande dizionario della lingua italiana 
di Salvatore Battaglia, il termine «eremitaggio» designa 
una «cella isolata o gruppo di celle piccole e modeste 
dove vivono gli eremiti è vi è di solito una cappella per 
la preghiera, un deposito per i viveri, una foresteria, 
ecc.»;31 tuttavia, «eremitaggio» non sembrerebbe af-
fine dal punto di vista del significato: infatti, il termine, 
associato al sintagma «al fiume quieto», sembrerebbe 
indicare il viaggio che conduce all’eremo.

La «sandalia» del v. 7, viene tradotto con un termi-
ne meno connotato, «scarpa»; il significato di questo 
verso viene modificato dalla sostituzione dalla prepo-
sizione che indica lo stato in luogo «en» con l’a con-
giunzione avversativa «né». Nella strofa finale, il nono 
verso nel ‘rifacimento’ è lievemente differente: «Muy 
cerca está» diventa «A te vicina se ne sta», che raffor-
za l’apostrofe al protagonista della poesia: il «romero»: 
Tripodo, con un’acuta operazione filologica recupera 
un termine antico e di uso letterario, «romeo», «Pelle-
grino diretto a Roma o (con riferimento al periodo delle 

Crociate ed estensivamente) in Terrasanta o, in sen-
so generico, verso qualsiasi luogo considerato santo 
dalla religione cristiana come il santuario de Santiago 
de Compostela (e nella tradizione iconografica è per 
lo più caratterizzato da abiti umili, dal sanrocchino e 
dal Bordone)».32 Come nel testo machadiano, Tripodo 
usa delle locuzioni equivalenti sebbene con un diverso 
grado di sinonimia, per aprire e chiudere il trittico di 
versi 9-11: «A te vicina se ne sta, romeo», v. 9, «vicina, 
pellegrino»; questa unità metrica, come nell’originale, è 
divisa, da una pausa sintattica, in due emistichi, di cui 
l’ultima locuzione è, ovviamente il secondo membro. In 
effetti, tanto nel testo spagnolo come in quello italiano 
il termine «peregrino» / «pellegrino», v. 11, è collegato 
sintatticamente ai due versi seguenti. In questi, Tripo-
do conserva la frase relativa, modificando, tuttavia, la 
morfologia del pronome «che»: al v. 12 si legge infatti 
«c’hai disdegno». Tripodo, dunque, utilizza il pronome 
che nella sua forma elisa c, che si utilizza dinanzi al 
presente indicativo del verbo avere, sebbene la forma 
più corretta sia ch accompagnata dall’apostrofo. Per 
cui, in luogo del verbo desdeñar, utilizza la perifrasi 
avere disdegno, che è intransitiva e abbisogna della 
preposizione per, e che ha la funzione di rivestire il ver-
so di una forma anticheggiante.

10

Crear fiestas de amores33

en nuestro amor pensamos,
quemar nuevos aromas
en montes no pisados,
y guardar el secreto 5
de nuestros rostros pálidos,
porque en las bacanales de la vida
vacías nuestras copas conservamos,
mientras con eco de cristal y espuma
ríen los zumos de la vid dorados. 10
................................................................
Un pájaro escondido entre las ramas
del parque solitario
silba burlón...
                     Nosotros exprimimos
la penumbra de un sueño en nuestro vaso...

Y algo, que es tierra en nuestra carne, siente 15
la humedad del jardín como un halago.

Crear feste d’amori
pel nostro amor pensiamo ,
bruciare nuovi aromi
su montagne inviolate
e serbare il segreto 5
dei nostri volti bianchi
perché nei baccanali della vita
vuote le nostre coppe conserviamo
mentre con eco di cristallo e spuma
ridono i succhi della vite d’oro. 10

Un passero nascosto fra le rame
del parco solitario
zufola e burla…
                          E
rispremiamo
la penombra d’un sogno nel bicchiere…

Qualcosa, terra nella carne, sente 15
che l’umido dell’orto è una lusinga
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Il decimo testo del corpus delle poesie machadia-
ne è una silva-romance, di endecasillabi e settenari 
con assonanza á-o nei versi pari; in base alla misura 
sillabica, il componimento è divisibile in tre parti: i vv. 
1-6 versi sono settenari, i vv. 7-11 sono endecasillabi, 
mentre il segmento di testo che comprende i vv. 12-16 
è composta da 1 settenario e quattro endecasillabi; il 
v. 10 è fuori rima.

La poesia oggetto di analisi è una delle molte che 
propongono quasi ossessivamente il motivo del con-
trasto tra la sfera del sogno, creato dall’essere uma-
no, caratterizzato dalla bellezza, la vitalità, la luce, e il 
mondo reale opaco e oscuro. Quindi, tenendo conto 
di questo contrasto tematico il testo si può ripartire in 
due sezioni: la prima comprende i vv. 1-10 e la secon-
da i vv. 11-16; nella prima parte è, inoltre, presente un 
altro motivo fondamentale della poetica machadiana: 
l’amore è capace di «Crear fiestas de amores», v.1; il 
sentimento è, quindi, una entità creatrice di sogni e di 
mondi.

Tale antagonismo è in realtà già presente nella pri-
ma parte: si pensi alle «fiestas de amores», v. 1, pla-
smate dalla capacità onirica dell’amore e i «bacanales 
de la vida», v. 7, durante i quali «vacías nuestras copas 
conservamos», v. 8; emerge, dunque, il desiderio di 
riempire tali coppe con «los zumos de la vid dorados», 
dei nostri sogni.

Dopo la linea di punti, che, come già segnalato, nel-
le edizioni machadiane non si fa rientrare nel computo 
dei versi, nella seconda parte della poesia, vi è una 
cesura semantica quasi parodica e un totale cambia-
mento di contesto: da un mondo di fantasie estetiz-
zanti si passa all’ambito del reale; un uccello tra i rami 
fischia in maniera burlona, mettendo bruscamente fine 
al fantasticare dell’enunciatore del testo poetico, che in 
questo caso è una prima persona plurale che appare 
già dal secondo verso mediante l’aggettivo possessivo 
«nuestro» che è presente, diversamente declinato ai 
vv. 6, 8 e 14, mentre il pronome personale «Nosotros» 
fa la sua comparsa soltanto nel v. 13.

La prima sezione del componimento è caratteriz-
zata da un tessuto lessematico che potrebbe definirsi 
non solo pienamente modernista, ma addirittura par-
nassiano, ovvero caratterizzato dalla significativa pre-
senza di sintagmi o significati che riconducono a og-
getti lussuosi, distanti dal quotidiano: «bacanales de la 
vida», v. 7, «copa», v. 8, «eco de cristal y espuma», v. 
9, «rien los zumos de la vid dorados», v. 10.

Quest’ultimo verso e il sintagma del verso prece-
dente fanno supporre che i succhi dorati della vite che 
ridono con echi di cristallo e spuma siano champagne, 
una bevanda dal colore dorato, spumeggiante nelle 
coppe di cristallo, una bevanda preziosa da consuma-
re en «bacanales de la vida». Ma in questa prima parte 
in cui si succedono immagini estetizzanti è anche pa-
tente il concetto di esclusione dalle suddette occasioni 
festose; le coppe dell’enunciatore sono vuote: «vacías 
nuestras copas conservamos», v. 8.

E per questo motivo, nella seconda parte, la mo-
dalità enunciativa afferma «Nosotros exprimimos / 
penumbra de un sueño en nuestro vaso», vv. 13-14; 
si noti come «vaso», ‘bicchiere’ in italiano, un oggetto 
della quotidianità, si opponga alla «copa» del v. 8. La 
frase che si snoda nei primi sette versi, inoltre, è retta 
dal verbo «pensamos», v. 2; per cui il creare feste di 
amori, il bruciare nuovi aromi su montagne inviolate, e 
serbarne il segreto è una pura illusione.

Questa frase principale si raccorda tramite il «por-
que» del v. 7 alla seguente, che è dunque una subor-
dinata causale. Immagini moderniste sono i «rostros 
pálidos», del v. 6, e quella del v. 3, «quemar nuevos 
aromas», che rimanda, inoltre a un ambito esotico. Sti-
lemi modernisti si trovano anche nella seconda parte: 
si pensi al «parque solitario», un contesto ricorrente in 
suddetta corrente poetica, v. 12,34 la presenza del so-
gno «la penumbra de un sueño», v. 14; anche i punti 
di sospensione, posti alla fine di questo verso, sono 
segni d’interpunzione molto usati dai poeti modernisti. 
Gli ultimi due versi esprimono l’ineffabilità della compe-
netrazione tra sogno e quotidianità.

L’intelaiatura metrica della traduzione di Tripodo è 
costituita prevalentemente da settenari ed endecasilla-
bi, ovvero le uniche tipologie di versi presenti nell’origi-
nale; tuttavia, si risconta la presenza di un quinario, il v. 
13, che come nel testo machadiano è un verso parti-
do, e di un quaternario, il v.14. L’impianto semantico e 
sintattico in relazione alla distribuzione versale si man-
tiene essenzialmente immutato, per quanto rispetto ai 
sedici versi dell’ipotesto il ‘rifacimento’ tripodiano ne 
presenti diciassette; per quanto riguarda l’aspetto rimi-
co, non viene conservato l’uso sistematico della rima 
assonante nei versi pari, che si trova solo tra il v. 1 e il v. 
3, «amóri» / «aròmi», tra i vv. 13-14, «bicchière» / «sèn-
te», e in forma meno ravvicinata, quasi un’eco fonica, 
una rima consonante, espressa tramite la desinenza 
della prima persona plurale della prima declinazione, 
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tra i vv. 2, 8 e 14 «pensiàmo» / «conserviàmo» / «ri-
spremiàmo», che a loro volta si legano tramite asso-
nanza al «solitàrio» del v. 12. Si segnala che Tripodo 
riproduce la linea di punti sospensione tra i vv. 10 e 11, 
intesa come segno tipografico di separazione, con un 
rigo vuoto.

L’enunciatore del testo è ancora la prima persona 
plurale che, tuttavia, non viene mai espressa tramite il 
pronome personale, ma, oltre che con forme verbali, 
attraverso gli aggettivi possessivi «nostro» / «nostri» / 
«nostre», ai vv. 2, 6, 8. Nel primo verso il verbo all’infini-
to è apocopato, possibilmente per ricreare mimetica-
mente l’incipit originario, ma soprattutto per adattare 
il sintagma alla misura del settenario; il «pel» del v. 2, 
potrebbe essere una contrazione della preposizione 
‘per’ con l’articolo determinativo ‘il’, una forma lettera-
ria, non più in uso, che cambierebbe il significato della 
frase; è plausibile che possa trattarsi di un refuso per 
‘nel’, che sarebbe più in sintonia con il testo macha-
diano. Nel v. 4 il sintagma «no pisados» si risolve in 
un unico aggettivo privativo «inviolate», caratterizzato 
da un registro più alto e di maggiore suggestività; nel 
v. 6, per ragioni metriche, i volti da «pálidos» diventa-
no «bianchi»; nel v. 10, l’aggettivo «dorados», riferito a 
«zumos», permuta in un sintagma preposizionale «d’o-
ro», che potrebbe essere riferito a vite, ma per ana-
strofe anche a «succhi». Nel v. 11, il generico «pájaro» 
diventa uno specifico tipo di uccello, il «passero», mol-
to simile dal punto di vista fonetico; nella stessa unità 
versale, va segnalato l’impiego di «rama»: la scelta di 
adottare la forma meno consueta, la variante femmi-
nile in uso in Toscana, manifesta la deferenza verso il 
prototesto. Il v. 13 è un verso partido, ovvero un verso 
formato da emistichi situati su due righe diverse; nel 
metatesto il primo emistichio racchiude un verbo e un 
aggettivo riferite al «pájaro» del verso precedente; nel-

la traduzione di Tripodo, si trova, invece una coppia 
di verbi: «silba», ‘fischia’ in italiano, diventa «zufola» e 
l’aggettivo «burlón» si risolve nella forma verbale «bur-
la»; il secondo emistichio è formato da un soggetto e 
un predicato verbale «Nosotros exprimimos», mentre 
nella versione di Tripodo il secondo emistichio è for-
mato unicamente dalla congiunzione «E»: ci troviamo, 
quindi di fronte a un quinario sdrucciolo, dato che l’ac-
cento principale cade sulla prima sillaba di «burla». Il 
verbo «exprimimos», tradotto con «rispremiamo», con 
una lieve sfumatura di significato, privato del pronome 
personale, viene traslato in un’unica metrica a sé stan-
te, un quaternario.

Queste due ultime operazioni comportano l’au-
mento dei versi nel ‘rifacimento’, che da sedici di-
ventano diciassette. Nel v. 15 della traduzione, il v. 
14 nell’originale machadiano, si elimina «nuestro»; 
per cui, in tale luogo testuale si legge «nel bicchiere»: 
si tratta di soluzione che permette di far rientrare il 
contenuto semantico-sintattico nella misura versa-
le dell’endecasillabo. Nel verso successivo, Tripodo 
non include nella traduzione il medesimo aggettivo 
possessivo; inoltre, nel penultimo verso viene esclu-
sa la congiunzione, che nell’originale si trova a inizio 
verso, e la subordinata viene trasformata in un inciso 
di carattere appositivo; inoltre il verbo «siente», con 
cui inizia l’ultimo verso, diventa il vocabolo con cui si 
conclude il penultimo. Nel contempo, l’eliminazione 
degli aggettivi possessivi, dal punto di vista semanti-
co, implica una spersonalizzazione rispetto al proto-
testo. Il verso finale, inoltre, si trasforma in una frase 
relativa subordinata, retta da «sente» e il sostantivo 
«humedad» cambia categoria grammaticale, trasfor-
mandosi nell’aggettivo «umido». Ancora una volta, 
tali soluzioni traduttive consentono di conservare 
un’unità metrica endecasillabica.

11

Arde en tus ojos un misterio, virgen35

esquiva y compañera.
No sé si es odio o es amor la lumbre
inagotable de tu aljaba negra.
Conmigo irás mientras proyecte sombra 5
mi cuerpo y quede a mi sandalia arena.
-¿Eres la sed o el agua en mi camino?
Dime, virgen esquiva y compañera 10

Io non lo so, non so s’è odio o amore
questa, che dalla tua nera faretra mi giunge,
fiamma che non si spegne, vergine altera
compagna della mia vita, ché in te un segreto
brucia dentro le iridi senza finire;
con me camminerai finché mandi ombra 5
il mio corpo e rimanga nei sandali l’arena.
-Sul mio sentiero sei la sete o l’acqua?
Rispondimi vergine altera della mia vita 
[compagna. 10
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«Gemma di Soledades», secondo Oreste Macrí, 
36 l’undicesimo componimento machadiano tradot-
to da Tripodo è una silva-romance con assonanza 
in é-a nei versi pari, divisa in quattro strofe di due 
versi ciascuna, caratterizzata dal significativo im-
piego dell’enjambement, ad esclusione delle due 
unità metriche finali, che presentano una struttura 
sticomitica. In esso, il poeta sivigliano configura una 
simbolizzazione della morte, chiaramente espressa 
dall’immagine dell’«aljaba negra»,37 e nel solco di 
una tradizione letteraria secolare, quest’ultima viene 
presentata nella doppia accezione, positiva e nega-
tiva: la morte viene infatti definita «virgen / esquiva y 
compañera» (vv. 1-2), e soprattutto enigmatica, nel 
cui occhi «Arde […] un misterio» (v. 1).38 L’io poetico 
cerca di carpirne il segreto nella domanda del pe-
nultimo verso, esortandola, inoltre, a rispondere nel 
finale della poesia; l’enunciatore del testo afferma di 
non sapere se la luce inestinguibile emanata dalla 
faretra «es odio o amor»¸e più in avanti, nel verso 
in discorso diretto, secondo quanto indica il segno 
tipografico, si porrà un’analoga alternativa: «-¿Eres 
agua o sed en mi camino? / Dime virgen esquiva y 
compañera» (vv. 7-8). Tra l’enunciatore del testo e 
quest’ultima, tuttavia, si stabilisce un sodalizio du-
raturo e definitivo: «Conmigo irás mientras proyecte 
sombra / mi cuerpo y quede a mi sandalia arena», 
vv. 5-6. Afferma ancora Macrí: «il confine vita morte 
[risiede] nel duplice quesito (‘si es odio o amor’, ‘la 
sed o el agua’), nei due aggettivi (‘esquiva y com-
pañera’), nel tempo della fedeltà d’amore: [si veda-
no i già citati vv. 5-6]».39

Nello schema proposto di seguito, si è tentato di evi-
denziare la struttura parallelistica del componimento, 
per quanto riguarda le coppie, di aggettivi e sostantivi, 
ciascuna costituita da vocaboli antinomici, e come, in 
ognuna di esse il termine negativo occupi la prima po-
sizione del sintagma e quello positivo la seconda; allo 
stesso modo si evince che la diade aggettivale «esqui-
va y compañera», vv. 2 e 8, a mo’ di cornice, apre e 
chiude il componimento; in entrambi i casi, i due attri-
buti sono accompagnati dal sostantivo «virgen», che 
nella prima occorrenza occupa la posizione finale del 
v. 1, costituendo il controrigetto dell’enjambement fra 
i vv. 1-2, mentre il binomio aggettivale, occupa l’intero 
secondo verso, di cui «virgen»rappresenta il rigetto. Al 
contrario, nell’ultimo verso il sintagma è distribuito su 
un’unica unità metrica.

Le frecce continue uniscono i vocaboli di accezione 
negativa, le frecce tratteggiate quelli di accezione po-
sitiva; questa stessa tipologia di freccia unisce anche 
due vocaboli di significato contrario «cuerpo» e «som-
bra»:

20 
 
 

Conmigo irás mientras proyecte sombra    5 
mi cuerpo y quede a mi sandalia arena. 

-¿Eres la sed o el agua en mi camino? 
Dime, virgen esquiva y compañera. 

Questa, che dalla tua nera faretra mi giunge, 
fiamma che non si spegne, vergine altera 
compagna della mia vita, ché in te un segreto 
brucia dentro le iridi senza finire; 
con me camminerai finché mandi ombra  5 
il mio corpo e rimanga nei sandali l’arena. 
-Sul mio sentiero sei la sete o l’acqua? 
Rispondimi vergine altera della mia vita compagna. 
. 
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«il confine vita morte [risiede] nel duplice quesito(‘si es odio o amor’, ‘la sed o el agua’), nei due aggettivi 
(‘esquiva y compañera’), nel tempo della fedeltà d’amore: [si vedano i già citati vv. 5-6]»xli.  

Nello schema proposto di seguito, si è tentato si evidenziare la struttura parallelistica del 
componimento, per quanto riguarda le coppie, di aggettivi e sostantivi, ciascuna di costituita da 
vocaboli antinomici, e di come, in ognuna di esse il termine negativo occupi la prima posizione del 
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compañera», vv. 2 e 8, a mo’ di cornice, apre e chiude il componimento; in entrambi i casi, i due 
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occupa l’intero secondo verso, di cui «virgen»rappresenta il rigetto. Al contrario, nell’ultimo verso il 
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Le frecce continue uniscono i vocaboli di accezione negativa, le frecce tratteggiate quelli di accezione 
positiva, mentre la freccia puntinata unisce due sostantivi parimenti antitetici. 

 

 
 
Per quanto riguarda la versione di Tripodo, essa costituisce il caso più significativo di rielaborazione 

dell’intero corpus; innanzitutto, rinuncia all’impiego dei settenari, o di ogni altra tipologia di verso corto: 
si tratta, infatti, di una composizione in versi lunghi e liberi, rispettivamente di 14, 12, 15, 12, 11, 16 13 

Per quanto riguarda la versione di Tripodo, essa 
costituisce il caso più significativo di rielaborazione 
dell’intero corpus; innanzitutto, rinuncia all’impiego 
dei settenari, o di ogni altra tipologia di verso corto: 
si tratta, infatti, di una composizione in versi lunghi e 
liberi, rispettivamente di 14, 12, 15, 12, 11, 16 13 e 
18 sillabe. Parimenti, abdica all’uso dell’assonanza nei 
versi pari e si riscontra un solo legame fonosillabico 
di questa tipologia tra i vv. 2-6, “altèra / arèna”, men-
tre gli altri versi sono irrelati. Come segnalato supra, 
e contrariamente ai componimenti analizzati finora, si 
tratta di un testo i cui primi quattro versi sono oggetto 
di un importante processo di ristrutturazione e innova-
zione. Il v. 1, non replica il v. 1 del prototesto ma recita: 
«Questa che dalla tua nera faretra mi giunge»: traduce, 
quindi, il sintagma «tu aljaba negra».

Tripodo decide non solo per la traslazione di que-
sto elemento dalla quarta posizione dell’originale, 
alla prima, ma per la dilatazione dell’aggettivo pos-
sessivo «tu», che diventa una proposizione compiu-
ta: «Questa che dalla tua nera faretra mi giunge»; in 
corsivo si segnalano le innovazioni introdotte nella 
traduzione. La «lumbre / inagotable»”, vv. 2-3, è un 
sintagma grammaticalmente connesso alla propo-
sizione «No sé si es odio o amor», che non viene 
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riprodotta da Tripodo, privando il componimento di 
una delle tre coppie oppositive presenti nell’originale 
e trasformando l’impianto fortemente parallelistico 
della composizione; il sintagma ‘luce inesauribile’ 
oltre a mutare di posizione, occupando la prima 
parte del secondo verso, si risolve in «fiamma che 
non si spegne»: in primis, si nota che il sintagma 
diventa una frase relativa, con carattere appositivo; 
in secondo luogo, «fiamma» è semanticamente con-
nessa, in maggiore misura rispetto alla «lumbre» del 
testo machadiano, al «brucia» del v. 4. Quest’ultimo 
verbo è il verbo che regge la frase subordinata cau-
sale «brucia dentro le iridi senza finire», il cui sogget-
to occupa la parte finale del verso precedente: «ché 
in te un segreto». Si tratta evidentemente dell’incipit 
del testo di partenza, traslato nel ‘rifacimento’ al v. 
4, sintatticamente trasformato, ma soprattutto si 
amplia con una locuzione introdotta ex novo da Tri-
podo. Quest’ultima si raccorda semanticamente alla 
frase subordinata del v. 2: «fiamma che non si spe-

gne»; si può quindi dire che l’aggettivo «inagotable», 
che nell’originale si trova all’inizio del v. 4, in riferi-
mento a «lumbre», nella versione italiana studiata in 
questa sede si sdoppia in una proposizione relativa 
e in una locuzione verbale, che sono riferite a due 
sostantivi-soggetti distinti: si tratta di un processo 
che dota questa parte della poesia di una forte co-
esione semantica.

Va segnalato, inoltre, che Tripodo nella resa di al-
cuni vocaboli impiega delle parole appartenenti alla 
stessa sfera di significato, ma non del tutto sinoni-
miche: si vedano «ojos» tradotto con «iridi» e «mi-
sterio», reso con «segreto». Si noti anche che l’apo-
strofe «virgen / esquiva y compañera», vv. 1-2, che 
Machado nel suo mono-dialogo ai limiti dell’onirico, 
dirige alla morte che, oltre ad apparire in unità me-
triche differenti, diventa «vergine altera / compagna 
della mia vita»: l’aggettivo «compagna» è affiancato 
dalla locuzione genitivale «della mia vita», che inten-
sifica, giungendo al paradosso, l’antitesi vita-morte; 
significativa è anche la relazione asindetica tra i due 
aggettivi che non sono neppure separati da una vir-
gola: ciò lascia intendere che nella visione di Tripodo 
le due qualità, antinomiche dal punto di vista se-
masiologico, sono in relazione alla morte, inscindi-

bili. Appare mutata anche la punteggiatura: ciò non 
sorprende se si considera il cambiamento della di-
stribuzione della sintassi e del significato nelle unità 
versali, che di fatto trasformano la prima metà del 
componimento in un’unica frase, e la soppressio-
ne della parte iniziale del v. 3, «No sé si es odio o 
amor». Non compaiono dunque i punti che divide-
vano le prime due coppie di membri metrici; tra i vv. 
4 e 5 non vi è la pausa forte del punto fermo che si 
trova nell’originale, ma un punto e virgola; quest’ul-
timo e la pausa versale segnano la biforcazione, 
del metatesto, come d’altronde accade nell’origi-
nale, in due sezioni. Nella seconda di queste non 
si individuano innovazioni rilevanti; i cambiamenti 
riguardano, in primo luogo, il livello lessicale: nel v. 
5 «irás», si risolve in «camminerai»; tra questa unità 
metrica e la seguente è conservato l’enjambement. 
Nel v. 7, anch’esso marcato come discorso diretto 
dal segno tipografico, vi è un’inversione dei termini: 
Tripodo pone in posizione incipitaria il complemen-
to di luogo, «Sul mio sentiero», che nel prototesto 
«en mi camino» era collocato nella parte finale; si 
noti anche il lieve slittamento semantico tra «cami-
no» e «sentiero»; viceversa il soggetto e il predicato 
verbale occupano, generando una sottile anastrofe, 
la posizione finale. L’ultimo verso che nella struttura 
ricalca il prototesto, risolve il «Dime» con «Rispondi-
mi»; nell’explicit che ripropone la coppia aggettivale 
dei vv. 2-3; tuttavia il secondo aggettivo, «compa-
gna», rispetto alla prima occorrenza, si vede prece-
duto dalla locuzione genitivale «della mia vita»; tale 
rovesciamento determina una ulteriore disposizione 
anastrofica dei componenti dell’unità metrica. Si se-
gnala, inoltre, che gli ultimi due versi, che costitui-
scono la parte in discorso diretto, analogamente al 
testo machadiano, sono gli unici due che non sono 
relazionati da un enjambement, bensì presentano 
una forma sticomitica.

Questa seconda sezione, in conclusione, è deci-
samente mimetica dell’originale nella compagine se-
mantico-sintattica, rispetto alla prima che, come si è 
tentato di mostrare, appare estremamente rielaborata, 
frutto di una appropriazione e rielaborazione profonda 
da parte di Tripodo, che porta a un vero e pieno ‘rifa-
cimento’.
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12

Algunos lienzos del recuerdo tienen40

luz de jardín y soledad de campo;
la placidez del sueño.
en el paisaje familiar soñado.
Otros guardan las fiestas 5
de días aun lejanos;
figuritas sutiles
que pone un titerero en su retablo...
................................................................
Ante el balcón florido
está la cita de un amor amargo.  10
Brilla la tarde en el resol bermejo...
La hiedra efunde de los muros blancos...
A la revuelta de una calle en sombra,
un fantasma irrisorio besa un nardo.
  

Alcune scene del ricordo accennano
a splendore di broli e agresti eremi;
alla quiete del sogno
entro un passaggio antico già sognato.
Ci sono scene che poi feste serbano 5
d’ancor lontani giorni;
figurettine che un burattinaio
pone sul palcoscenico…

Sotto il balcone in fiore
sarà il ritrovo d’un amore amaro. 10
Brilla la sera al riflesso vermiglio,
pei muri bianchi l’edera s’espande…
E alla curva della strada in ombra
un fantasma giullare bacia un nardo.

La dodicesima poesia tradotta da Tripodo è una 
silva-romance di endecasillabi e settenari con asso-
nanza in á-o nei versi pari; contrariamente ai compo-
nimenti finora analizzati si tratta di un componimento 
enunciato da una voce impersonale. Quello che sem-
bra un tenue filo narrativo è in realtà un vagheggiare 
tra la ricordanza e il sogno: dal richiamo alla memoria 
di alcune tele prende l’abbrivio il componimento; va 
notato che la polisemicità del termine lienzo, che ap-
pare varie volte nella raccolta, e, che secondo il DRAE, 
designa oltre all’accezione qui impiegata, «Pintura que 
está sobre lienzo» anche una «Tela que se fabrica de 
lino, cáñamo o algodón’»;41 tela che rammenta le tante 
túnicas, per lo più relegate a uno spazio onirico, che 
costellano Soledades. Tali dipinti serbano l’immagine 
di luci di giardini e solitudini di campagna, la quietezza 
del sogno in cui riappare il paesaggio familiare, espres-
sione anch’essa ambigua perché, nell’interpretazione 
più semplicistica, potrebbe indicare una veduta abi-
tuale, ricorrente nel passato dell’enunciatore; una ulte-
riore e forse più remota possibilità interpretativa, ossia, 
che «el paisaje familiar soñado», sia la rievocazione del 
focolare, l’immagine della propria famiglia, ormai, per 
vari motivi, diversa e dispersa. Altri «lienzos» traman-
dano le scene di feste ormai lontane nel tempo, con 
esili figure collocate da un burattinaio nel suo teatrino. 
In questo punto il testo, come testimonia la linea di 
punti come segno di separazione, si biforca. Sembre-
rebbe spostarsi in una dimensione temporale diversa, 

quella in cui la voce impersonale della poesia ricorda 
scene che vengono dal passato. Non a caso il mo-
mento è quello della «tarde», tanto cara a simbolisti 
e modernisti, e che nell’immaginario machadiano è il 
momento dedicato al ricordo.

In realtà, crediamo che in questa sezione del te-
sto, dal ritmo molto meno pausato, composto da tre 
strofe diverse, ciascuna con una propria autonomia 
sintattica e significativa, ai limite della giustapposi-
zione si alternino visoni del passato e del presente. 
Il primo che viene presentato è lo scenario reale e / 
o sognato di un balcone fiorito, luogo prescelto per il 
«convegno di un «amore amaro», quest’ultimo proba-
bilmente, l’immagine di un idillio di un’epoca distante, 
quella della gioventù, anch’essa contemplata nel ricor-
do, in cui si distingue la nota malinconica dell’amore 
non corrisposto o impossibile da realizzare. Il v. 11, 
a nostro parere, sembra essere dedicato al momento 
della «tarde», in cui il protagonista della poesia ricorda, 
la dimensione del tempo narrante: «Brilla la tarde en 
el resol bermejo»; il v. 12, al contrario, crediamo ap-
partenga all’ambito della rievocazione: i muri bianchi 
sui quali si espande l’edera dovrebbero essere quelli 
dell’Andalusia, della città di Siviglia dove Antonio visse 
dalla nascita fino ai 12 anni, indizio avallato anche dalla 
presenza del balcone in fiore.

L’ultima coppia di versi sembra tornare al tempo 
narrante, che non necessariamente coincide con la re-
altà: «A la revuelta de una calle en sombra, / un fanta-
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sma irrisorio besa un nardo», la presenza extrazionale 
di un insolito fantasma «infrange l’impressione di vero-
simiglianza ancorata all’osservazione di un scorcio: «la 
revuelta de una calle en sombra», rimanda al momento 
del crepuscolo; si noti inoltre che quest’ultimo verso 
richiama il v. 4, del componimento 7, il XXIII di Soleda-
des: «revuelta umbrosa».

Per quanto riguarda la forma e la tecnica espressi-
va, si osserva che soprattutto nella prime due strofe vi 
è un uso marcato dell’enjambement; nei primi tre versi 
si nota la presenza di un sostantivo accompagnato da 
un complemento di specificazione: «lienzos del recuer-
do», il verso parallelistico «luz de jardin y soledad de 
campo»; va segnalata con la contrapposizione tra la 
luce di un hortus conclusus e la vasta solitudine della 
campagna, per definizione senza confini, con la pre-
senza confortante del v. 3, «placidez del sueño». Il v. 
4, «en el paisaje familiar», in cui il termine «paisaje» è 
accompagnato da una doppia aggettivazione e il se-
condo attributo «soñado» costituisce, in maniera esi-
bita, un poliptoto con il «sueño» del verso precedente, 
entrambi in posizioni finale e pertanto portatori di mag-
gior carica semantica. Nel verso iniziale della seconda 
strofa, il sostantivo «lienzos» è omesso, ma espresso 
da «Otros», qui impiegato con funzione pronominale, 
in cui il verbo «guardan» corrisponde al «tienen» del v. 
1; i partecipanti alle feste di giorni «aún lejanos», con 
un insolito uso dell’avverbio «aún», ‘ancora’ in italiano, 
accanto all’aggettivo «lejanos », con un effetto lieve-
mente straniante, non sono altro che «figurettine» che 
un burattinaio pone nel suo teatrino, dotando la sfera 
del ricordo di una componente di illusorietà.

Nella seconda parte del componimento si segna-
la una significativa presenza, che si lega al «jardín» e 
al «campo” del v. 1, del mondo vegetale: appaiono, 
infatti, un «balcón florido», al v. 9, della «hiedra» al v. 
12 e un «nardo» nell’explicit della poesia. Si segnala, 
inoltre, che i vv. 9 e 10 hanno un carattere sticomitico, 
segnando una marcata differenza rispetto alla versifi-
cazione anteriore e posteriore. Altrettanto importante 
è, in questa parte del testo, il carattere cromatico: si 
veda l’indistinta macchia di colore del«balcón florido», 
il «resol bermejo» del v. 10; nel v. 11 si trovano contem-
poraneamente il verde dell’edera e il bianco dei muri, 
che si oppongono all’ombra della «revuelta della calle»; 
l’ombra, tuttavia, contrasta anche con il brillare del ri-
flesso vermiglio. Allo stesso tempo, il sema del bianco 
si trova, nei termini «fantasma» e un fiore candido e dal 

profumo dolce e penetrante.
Il componimento, letto nel contesto più ampio della 

raccolta in cui è inserito, presenta richiami intertestuali 
ai componimenti X e XXV, con i quali condivide la spe-
cularità tra la dimensione intima e quella paesaggistica.

La traduzione di Tripodo si dimostra nel complesso 
ossequiosa verso l’organizzazione semantico-sintatti-
ca dell’ipotesto anche in relazione alla sua distribuzione 
nelle strutture versali. Per quanto riguarda questi ultimi, 
vi è una larga prevalenza di versi lunghi: un decasilla-
bo, v. 13, cinque endecasillabi, vv. 2, 4, 7, 11 e 14, due 
dodecasillabi, vv. 1 e 5, e due versi da tredici sillabe, 
vv. 12 e 10; vengono impiegati solo quattro versi corti: 
tre ottosillabi, vv. 3, 6 e 8, e un unico settenario, il v. 9. 
La proporzione tra unità metriche lunghe e corte è la 
stessa dell’ipotesto: ovviamente in quest’ultimo le mi-
sure versali sono omogenee, trattandosi unicamente 
di endecasillabi e settenari. Per quanto riguarda il lega-
me rimico, si osserva la presenza della rima consonan-
te, originata dall’identica desinenza verbale, tra i vv. 1 
e 5: «accennano» / «serbano»; inoltre le medesime 
vocali toniche stabiliscono un’assonanza tra i rimanti 
dei vv. 4, 10 e 14, un participio passato con funzione 
aggettivale, «sognato», un aggettivo, «amargo»,e un 
sostantivo «nardo».

Nel v. 1, i «lienzos» machadiani si risolvono nel ter-
mine «scene», nel quale si può constatare un certo 
scarto semantico rispetto all’originale; lo stesso può 
dirsi del verbo seguente «accennano» che dal punto 
di vista del significato risulta piuttosto distante dall’o-
riginale «tienen», che in questo caso si sarebbe potu-
to tradurre con il verbo conservare. Ma è ovvio che 
Tripodo decide scientemente di inserire nel testo un 
verbo più ‘tenue’, più ‘sfumato’; il v. 2 è completa-
mente rinnovato dal punto di vista lessicale: «luz de 
jardín» diventa «splendore di broli»: in questa locuzione 
si nota, in primis, l’intensificazione del sostantivo «luz» 
che ascende a «splendore»; in secondo luogo il singo-
lare «jardín», viene tradotto con il plurale «broli»; brolo 
secondo il Grande dizionario della lingua italiana di Sal-
vatore Battaglia, che definisce il termine antico e dia-
lettale, designa un «giardino cintato con fiori e piante 
da frutta, verziere».42 La seconda parte del verso, «so-
ledad de campo» vede trasformato il sintagma formato 
da un sostantivo accompagnato da complemento di 
specificazione in un altro, composto da un aggettivo 
e un sostantivo: «agresti eremi», vocaboli che insieme 
a «broli», hanno un sapore fin de siècle. Tripodo co-
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stella quindi di termini desueti, di registro alto o uso 
letterario, il suo ‘rifacimento’, termini che hanno come 
obiettivo, insieme ad altri espedienti retorici e metrici, 
di riportare la lingua della traduzione, à rebours, il più 
vicino possibile alla lingua italiana dell’epoca di Sole-
dades.

La «placidez» del v. 3, separato dal v. 2 da un punto 
e virgola, come nell’originale, si risolve in «quiete»; nel 
v. 4, Tripodo sceglie come avverbio di tempo, in luogo 
del semplice «en», «entro», una forma più antiquata ri-
spetto al più comune dentro; successivamente si leg-
ge «un paesaggio antico già sognato». Ergo, l’agget-
tivo «antico», sostituisce «familiar» ed è evidente che i 
due attributi non appartengono allo stesso campo di 
significato; per quanto riguarda il vocabolo «sognato» 
è preceduto da «già», che modifica il significato del 
sintagma, facendo pensare a un paesaggio più volte 
apparso nei sogni.

Nella seconda strofa in luogo del pronome «otros», 
che sottintendeva «lienzos», Tripodo scioglie la frase in 
«Ci sono scene che poi»: si noti l’addizione del «poi», 
che può anche significare inoltre,43 racchiudendo in sé 
il sema di «otros»; il verbo «guardano» viene efficace-
mente tradotto con «serban», che oltre a corrisponde-
re al campo di significato del verbo spagnolo, è un ter-
mine che potrebbe definirsi ‘ad alto tasso di poeticità’, 
ancor più esaltato dalla sua posizione di rimante. Nel 
v. 6 si osserva, rispetto all’originale un’anastrofe: «di 
ancor lontani giorni»; il v. 7 presenta, a sua volta, delle 
modifiche interessanti: il sintagma formato da sostan-
tivo e aggettivo «figuritas sutiles», in cui il sostantivo e 
un diminutivo, vengono condensati in un unico termi-
ne «figurettine»,un termine sostantivale che potremmo 
definire un diminutivo al quadrato, che ingloba in sé 
l’aggettivo «sutiles»; nel verso successivo appare an-
che la proposizione relativa che occupa nel prototesto 
l’intero v. 8 estendendosi anche nel v. 9:«figurettine 
che un burattinaio / pone sul palcoscenico»; ricordia-
mo che nel metatesto l’inciso recitava «figuritas sutiles 
/que pone un titerero en su retablo...»; la traduzione di 
Tripodo rende ancor più marcato l’enjambement, lega-
tura metrica, che, peraltro, si dà tra la maggior parte 
dei versi, dividendo in questo caso soggetto e predi-
cato verbale. A questo punto va aperta una piccola 
parentesi sul termine retablo che è entrato a far parte 
del vocabolario italiano, come prestito linguistico, con 
l’accezione di «tipo di icona frequente in Spagna a par-
tire dal periodo gotico (e che raggiunse il suo massi-

mo sviluppo, anche nell’America Latina, nel periodo 
barocco, raggiungendo anche dimensioni colossali), a 
molti scomparti disposti in più ordini, con incornicia-
tura architettonica assai elaborata e ricca di figure ed 
elementi intagliati; a volte tutti i riquadri sono scolpiti, 
e in tal caso il retablo, oltre che di legno può essere 
di marmo, stucco ecc. (generalmente policròmo)».44 
Evidentemente, in questo contesto, non è il significato 
pertinente; perché, attenendosi alla seconda acce-
zione che ne dà María Moliner, nel testo machadiano 
indica un «pequeño escenario de un teatro títeres»,45 
termine che non ha un corrispettivo in italiano e per la 
cui traduzione, come in questo caso, si ricorre a vo-
caboli affini.

Analogamente a quanto accade nel testo prece-
dentemente, si separa con un segno tipografico, un 
rigo vuoto, la prima parte del componimento dalla se-
conda. Nel v. 9, che si chiude, come nell’ipotesto con 
punti di sospensione, l’avverbio di luogo «Ante», in ita-
liano ‘davanti’, ‘di fronte’, è sostituito da un altro che 
designa una differente ubicazione: «Sotto»; l’aggettivo 
«florido» si risolve nella locuzione «in fiore», probabil-
mente per posizionare il sostantivo «fiore» in posizione 
finale e costruire una sorta di parallelismo con «nardo» 
che, nell’ultimo verso, occupa la medesima posizione; 
nel v. 10 «está» viene tradotto con una forma flessa 
del verbo essere al futuro, «sarà», che foneticamente 
richiama la paronomasia del dittico «amore amaro».

Nel v. 12, risalta la presenza di una contrazione della 
preposizione ‘per’ con l’articolo determinativo ‘i’, una 
preposizione articolata, desueta e limitata alla lingua 
letteraria; il verso rispetto al suo corrispettivo nel te-
sto di partenza presenta una struttura anastrofica con 
il soggetto e il predicato verbale posposti rispetto al 
complemento di luogo. Nel verso successivo va no-
tato unicamente l’inserimento della congiunzione «E», 
che funziona da raccordo con l’unità metrica prece-
dente, e la mutazione dell’articolo da indeterminativo, 
«de una», a determinativo, «della», cambiamento at-
traverso il quale Tripodo lascia intendere che si trat-
ta di una strada in particolare, con un significato più 
personale per l’enunciatore del testo. In ultimo, va in-
dicata la suggestiva traduzione dell’aggettivo riferito a 
fantasma, «irrisorio», nel v. 14, ‘giocoso’, ‘burlone’ in 
italiano, che viene risolto con un ulteriore sostantivo: 
«giullare», che ha un’importante valenza metapoetica, 
in quanto rimanda all’ambito della recitazione, della 
musicalità, della poesia.
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Roberta Alviti

13

Si yo fuera un poeta46

galante, cantaría
a vuestros ojos un cantar tan puro
como en el mármol blanco el agua limpia.
Y en una estrofa de agua 5
todo el cantar sería:
«Ya sé que no responden a mis ojos,
que ven y no preguntan cuando miran,
los vuestros claros, vuestros ojos tienen
la buena luz tranquila, 10
la buena luz del mundo en flor, que he visto
desde los brazos de mi madre un día».

Se io fossi un poeta,
un poeta galante, canterei
agli occhi vostri un cantar così puro
quale sul marmo bianco l’acqua limpida.
E in una strofe d’acqua 5
tutto il cantar sarebbe:
«Già so che non rispondono ai miei occhi,
che nel guardar ben vedono e non chiedono,
i vostri chiari, i vostri occhi hanno
la buona luce calma, luce buona 10
della terra fiorente che soltanto
dal seno di mia madre vidi un giorno».

L’ipotesto è una silva-romance con assonanza in í-a 
nei versi pari, composta da endecasillabi, vv. 3, 4, 7, 8, 
9, 11 e 12, e settenari, vv. 1, 2, 5, 6 e 10.

Nel componimento si assiste all’esordio immediato 
dell’io poetico, «Si yo fuera», v. 1, che esprime il desi-
derio di essere un «poeta galante» per poter rivolgere 
a una donna, metonimicamente indicata tramite il co-
strutto «vuestros ojos», v. 3, un canto. Il componimen-
to, contraddistinto da un ripetuto impiego dell’enjam-
bement, è chiaramente divisibile in due parti: la prima 
comincia ex abrupto con la citata frase subordinata 
condizionale «Si yo fuera un poeta / galante»; il verbo 
della frase principale è «cantaría», v. 2, diretto a un tu, 
individuabile nel testo grazie all’aggettivo possessivo 
«vuestros» che accompagna «ojos», al v. 3; il comple-
mento oggetto è «[…] un cantar tan puro / como en el 
mármol blanco el agua limpia», vv. 3-4: va segnalata 
innanzitutto la relazione, basata sul poliptoto, tra «can-
taría», verbo, e «cantar», sostantivo, presente nel verso 
successivo e che si ripete anche al v. 6. A partire da v. 
3, si inaugura un nuovo tema, legato alla purezza e alla 
chiarezza, la trasparenza, dell’ipotetica poesia, che sa-
rebbe «[…] un cantar tan puro / como en el mármol 
blanco el agua limpia», vv. 3-4: si segnalano in corsivo 
i termini, aggettivi e sostantivi, e riconducibili all’ambito 
semasiologico della purezza. I due eptasillabi succes-
sivi, ultimi versi della prima parte, che sono una sorta 
di formula dicendi che introduce la seconda parte, si 
distinguono per la loro notevole grazia ed eleganza: 
«’Y en una estrofa de agua / todo el cantar sería’:», vv. 
5-6. In particolare la locuzione «’una estrofa de agua’» 
produce un’atmosfera di nitore, armoniosità, lievità. 
Va notata, inoltre, nella prima sezione la ripetizione di 

«agua» in due versi successivi, il 5 e 6, volta ad enfatiz-
zare la sensazione di limpidità e trasparenza.

La seconda parte, vv. 7-12, come già segnalato, 
è introdotta dall’enunciatore del testo attraverso i vv. 
5-6; si tratta di una mise en abyme, ovvero della poe-
sia stessa che il poeta canterebbe al tu, individuabile al 
v. 3. Secondo Caravaggi si tratta di una «raffinata riela-
borazione stilistica di un madrigale petrarcheggiante di 
Gutiérrez de Cetina che conobbe un successo note-
vole e viene qui adattato ad una vicenda autobiografi-
ca in gran parte fittizia».47 Ulteriore testimonianza della 
parentela tra il testo machadiano e quello cinquecen-
tesco è data da una segnalazione dello stesso studio-
so: nella prima versione del componimento, pubblica-
ta sulla rivista Helios, nel maggio del 1904, portava il 
titolo Madrigal, e recava l’epigrafe: «Ojos claros sere-
nos…/ CETINA». Il madrigale, della seconda metà del 
XVI secolo, composto da settenari ed endecasillabi, è 
esplicitamente una fonte d’ispirazione:

Ojos claros, serenos,48

si de un dulce mirar sois alabados,
¿por qué, si me miráis, miráis airados?
Si cuando más piadosos,
más bellos parecéis a aquel que os mira, 5
no me miréis con ira,
porque no parezcáis menos hermosos.
¡Ay tormentos rabiosos!
Ojos claros, serenos,
ya que así me miráis, miradme al menos. 10

Gutiérrez de Cetina parla di una dama dagli occhi 
trasparenti, sereni, essi stessi omaggiati da un dolce 
sguardo. Ma quando la dama volge lo sguardo verso 
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l’io poetico, individuabile grazie al pronome personale 
«me», al v. 3, ripetuto al v. 6 e al v. 10, lo guarda con 
occhi adirati, come si evince dalla domanda espressa 
nel v. 3: «¿por qué, si me miráis, miráis airados?»; si 
noti la geminatio del verbo «miráis». La dama è ovvia-
mente, in piena sintonia con la poesia spagnola dell’e-
poca, una coy mistress; l’io poetico cerca di scalfirne 
la freddezza argomentando che quando i suoi occhi 
sono più miti, appaiono più belli a colui che la guar-
da; pertanto la invita, affinché essi non appaiano meno 
belli di quanto siano, a non guardarlo con ira. Il tono 
pacato si innalza al v. 8: «¡Ay tormento rabiosos!», ver-
so che manifesta, in questo caso, l’ira dell’io poetico. 
Significativo è il fatto che «rabiosos» sia l’elemento in-
terno di un trittico di aggettivi posti nella stessa posi-
zione finale, i cui elementi esterni son «hermosos», v. 
7, con cui il succitato aggettivo rima, e «serenos», v. 9, 
discordanti dal punto di vista del significato rispetto a 
«rabiosos»: infatti quest’ultimo aggettivo è riferito all’io 
poetico e gli altri due alla dama.

Dopo questo picco semantico e prosodico, il tono 
nel distico finale torna disteso «Ojos claros, serenos, 
/ ya que así me miráis, miradme al menos». Il com-
ponimento è quindi incorniciato dalla reiterazione di 
una coppia di versi, coppia in cui il primo è del tutto 
identico in entrambi i casi, mentre il secondo cambia, 
pur imperniandosi sugli stessi termini, ed estrinseca un 
diverso significato: nell’ultimo verso, infatti, l’io poeti-
co prega la dama, sebbene ella lo guardi sdegnosa-
mente, di guardarlo «al menos»: va notata anche in 
questo caso la parziale geminatio «miráis, miradme»,49 
definibile comunque come poliptoto; caso analogo è 
presente nel v. 3, in cui la pausa sintattica, indicata dal-
la virgola, coincide con una cesura dell’unità metrica, 
tanto nel v. 3 quanto nel v. 10, in due emistichi.

Nella riscrittura del poeta sivigliano del madrigale 
cinquecentesco, che si dipana lungo 7 versi, si espri-
me in maniera assertiva il silenzioso isolamento dell’io 
poetico: «Ya sé que no responden a mis ojos, / que ven 
y no preguntan cuando miran, / los vuestros claros, », 
vv. 7-9. Fin qui, la linea poetica machadiana è in linea 
con quella del testo di Gutiérrez de Cetina, ribadendo 
la mancanza del dialogo visivo tra l’io e il tu; nondi-
meno, nello stesso v. 9, viene ribaltata la visione della 
belle dame sans merci: infatti, nel secondo emistichio 
inizia una delle due frasi principali di cui è composta 
la seconda parte, nella quale a partire da «vuestros 
ojos», che esercita la funzione di soggetto, si rende 

il tú una donna portatrice della «buena luz tranquila, 
/ la buena luz del mundo en flor», che riconduce alla 
figura materna. Del madrigal non rimangono in realtà 
che poche tracce testuali: i vv. 7-8, e l’aggettivo «cla-
ros», riferito a «ojos», che rimandano direttamente agli 
sguardi non ricambiati del testo di Cetina; tuttavia, tali 
indizi testuali ed extratestuali, citati supra, riconducono 
indubbiamente Si yo fuera un poeta al componimento 
dell’autore rinascimentale.

Machado, tuttavia, sceglie di risemantizzare il resto 
del componimento, come detto, facendone un omag-
gio alla figura materna, l’alma mater, custode di un 
mondo scomparso, vivo solo nel ricordo di Machado 
e oggetto del suo costante rimpianto e nostalgia. Per 
quanto riguarda le caratteristiche stilistiche di questa 
seconda parte, si può notare che nella posizione fi-
nale del v. 7, appare il motivo dominante del compo-
nimento: gli «ojos», che sono in questa sede gli occhi 
dell’enunciatore del metatesto, verosimilmente coinci-
denti con quello del testo primario; il secondo verso 
è una frase relativa, nella quale è inserita una ulterio-
re subordinata, di carattere temporale: si tratta di una 
successione di verbi, «ven», «preguntan» e «miran»; è 
immediatamente visibile che i verbi dal significato affi-
ne, ver e preguntar, occupano le posizioni periferiche 
della serie e preguntar quella centrale. Al v. 9, del quale 
risalta la struttura bimembre, e ciascuno dei due mem-
bri inizia in maniera molto simile: «los vuestros claros, 
vuestros ojos tienen»; «los vuestros» ha funzione pro-
nominale ed è accompagnato dall’aggettivo «claros», 
che rimanda tanto al campo semantico della purezza, 
quanto a quello della «luz» dei versi successivi. Di que-
sti ultimi va sottolineato l’incipit anaforico, la locuzione 
«la buena luz», accompagnata nel v. 10 dall’aggettivo 
«tranquila», mentre nel v. 11 va a costituire un sintag-
ma preposizionale: «la buena luz del mundo en flor», 
complemento oggetto della frase che si sviluppa nei 
vv. 11-12: «la buena luz del mundo, que he visto / 
desde lo brazos de mi madre un día». Questi ultimi tre 
versi presentano un tessuto lessicale di valenza asso-
lutamente positiva: la locuzione «la buena luz», nella 
prima occorrenza accompagnato dall’aggettivo «tran-
quila», con il sostantivo incastonato tra due aggetti-
vi; nella seconda accompagnato dal complemento di 
specificazione «del mundo en flor»; un lessico, quindi, 
in sintonia con la figura materna, che pur apparendo 
solo nell’ultimo verso si staglia nitidamente nel com-
ponimento.
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Roberta Alviti

La traduzione di Tripodo appare, nell’insieme, defe-
rente nei confronti del metatesto, malgrado si evidenzi 
un significativo scarto riguardo alla misura delle unità 
metriche: sono presenti tre dodecasillabi, vv. 4, 8 e 12, 
tre endecasillabi, vv. 3, 10 e 11, due decasillabi, vv. 2 e 
7, un novenario, v. 9, un ottosillabo, v. 5, due eptasilla-
bi, vv. 1-6. Allo stesso modo, Tripodo si emancipa dal 
sistema rimico regolare dell’originale: elementi residuali 
di quest’ultimo sono le assonanze tra i vv. 9 e 11, «sol-
tànto» / «hànno». La divisione in due parti è, ovviamen-
te, vigente anche nella versione tripodiana; la prima 
parte non presenta innovazioni di rilievo, ad esclusione 
dell’epanadiplosi che si dà tra i vv. 1-2: «Se io fossi un 
poeta / un poeta galante», ripetizione che ha la funzio-
ne di porre l’accento su «poeta», termine chiave del 
componimento. Nel v. 3 si ha un iperbato rispetto alla 
locuzione «vuestros ojos» che diventa «occhi vostri»: 
si noti come tra i due termini si verifichi quella che si 
potrebbe denominare ‘assonanza al mezzo’. Si con-
serva inoltre la relazione retorica, basata sulla figura 
etimologica, tra «cantar», forma apocopata di cantare, 
vv. 3 e 6, sostantivi, e «canterei», v. 2, verbo. Di registro 
più alto e più confacenti al modello di lingua poetica di 
Tripodo sono «quale» in luogo di come, v. 4, e il meno 
comune «strofe» per tradurre «estrofa», v. 5. Più signifi-
cative sono le modifiche introdotte nella seconda parte 
del componimento; nel v. 8, ad esempio, si legge «che 
nel guardare ben vedono e non chiedono»; l’aspetto 
più vistoso è la trasposizione di verbi: rispetto alla se-
rie dell’originale «ven» / «preguntan» / «miran», si ha 
«guardare» / «vedono» / «chiedono»; inoltre la costru-
zione della frase temporale, non si serve dell’avverbio 

di tempo quando e del verbo guardare coniugato alla 
terza persona plurale, ma della forma al + infinito che è 
funzionalmente equivalente; infine il verbo «vedono» è 
connotato dall’avverbio «ben», anch’esso nella forma 
apocopata.

Nel v. 9 si segnala l’inserimento dei due punti, un 
segno d’interpunzione che ha carattere esplicativo e 
consequenziale. Negli ultimi tre versi Tripodo rielabora 
il contenuto sintattico-semantico in relazione alla sua 
distribuzione nelle unità versali, che diventano tutti ver-
si lunghi: il v. 10, ingloba nella parte finale, invertendo 
l’ordine aggettivo-sostantivo, quello che nell’ipotesto 
era l’incipit del verso successivo, che segnaliamo in 
corsivo: «la buona luce calma, luce buona». In questo 
modo, il verso, caratterizzato dalla sticomitia nel meta-
testo, forma un enjambement con il successivo; inoltre 
la modifica introdotta da Tripodo si riflette sulla strut-
tura retorica del verso; difatti, in luogo del parallelismo 
presente nel testo machadiano, si ha un chiasmo «la 
buona luce calma, luce buona»; nel v. 11, nel quale si 
trova il complemento di specificazione «della terra fio-
rente», si noti anche la sostituzione della locuzione «en 
flor» con l’aggettivo;50  viene introdotto ex novo l’avver-
bio «soltanto»; per indicare l’esclusività affettiva della 
figura Madre. Il verbo al passato prossimo «he visto» 
viene dislocato nel verso successivo, convertendosi in 
un passato remoto: «vidi». Nell’ultimo verbo si osserva 
un unico, ma molto significativo, cambiamento di tipo 
lessicale: in luogo di «brazos», Tripodo introduce il so-
stantivo «seno» assai più connotativo nell’intelaiatura 
semantica relativa alla maternità presente in questa 
parte del testo.

14

Sé que habrás de llorarme cuando muera
para olvidarme y, luego,
poderme recordar, limpios los ojos
que miran en el tiempo.
Más allá de tus lágrimas y de 5
tu olvido, en el recuerdo,
me siento ir por una senda clara,
     por un «Adiós, Guiomar» enjuto y serio.

So: tu dovrai piangermi
quando morrò per già dimenticarmi
e solo allora potermi ricordare, limpidi gli occhi
che guardano nel tempo.
Più in là delle tue lacrime, più in là 5
della tua dimenticanza, nel tuo ricordo,
mi sento andare per un chiaro viale
a un «Guiomar, addio» severo, secco.

Il testo machadiano oggetto di analisi è il primo degli 
ultimi tre che non fa parte della raccolta Soledades; 
esso è infatti incluso nella quarta edizione di Poesías 
completas (1936) e vi appare la figura di Guiomar, 
pseudonimo della donna con la quale Machado in-

trattenne una relazione amorosa nella sua maturità, la 
poetessa Pilar de Valderrama; in questo componimen-
to, per il quale viene utilizzata nuovamente una silva-
romance di eptasillabi e settenari con assonanza é-o 
nei versi pari, il poeta sivigliano utilizza le figure di due 
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dei suoi più importanti eteronimi, il filosofo metafisico 
Abel Martín e Juan de Mairena; quest’ultimo, secondo 
quanto recita l’intestazione della poesia «lee y comen-
ta versos de su maestro»: il testo s’inserisce dunque in 
un contesto compositivo molto complesso, che si po-
trebbe definire metatestualità nell’eteronimia, che vede 
coinvolti l’autore reale, Antonio Machado, l’autore fit-
tizio, Abel Martín, colui che, se parlassimo di un testo 
romanzesco si definirebbe narratore, e infine Juan de 
Mairena che legge e chiosa i versi del suo mentore.

Si tratta di un congedo amoroso che Machado 
scrive indossando le vesti di Abel Martín: questo ad-
dio che Caravaggi definisce «patetico»,51 suggella la 
separazione definitiva e con essa l’oblio, temuto da 
Machado e quindi dai suoi eteronimi, come se fosse 
la morte stessa. Il testo, caratterizzato dal costante ri-
corso all’enjambement, è composto da due frasi prin-
cipali, che si articolano ciascuna in cinque versi, sud-
dividendo di fatto il testo in due sezioni. Nella prima l’io 
poetico si presenta in maniera repentina e assertiva: 
«Sé que habrás de llorarme cuando muera» e si svol-
ge su una linea diacronica proiettata nel futuro, come 
testimoniano il verbo «habrás» e la frase subordinata 
«cuando muera», v. 1, e l’avverbio di tempo «luego», v. 
2, in italiano ‘dopo’. In questa strofa, Machado plasma 
il proprio concetto dialettico olvido / recuerdo, che si 
riproporrà in maniera ancor più incisiva nella secon-
da parte; infatti il primo termine riconducibile a questa 
dicotomia è «olvidarme», v. 2, a cui fa da contrappun-
to il sintagma verbale «poderme recordar», nel verso 
successivo, del quale occupa, analogamente a quanto 
accade nel secondo verso, il primo emistichio.

Tuttavia, un oblio provvisorio sembra essere per 
Machado una conditio sine qua non affinché la sua 
amata possa ricordarlo una volta che saranno «limpios 
los ojos»; quest’ultima frase nominale indica, oltre all’i-
magine concreta, la serenità del cuore; quegli stessi 
occhi che «miran el tiempo»: lo sguardo che contempla 
il tempo sembra aver la capacità di eternizzare il ricor-
do. Questa ipotesi è suffragata dal concetto espres-
so nella seconda parte: «Más allá de tus lágrimas y 
de / tu olvido, en el recuerdo»: aldilà delle lacrime e 
dell’oblio, ma ormai nel ricordo, l’io poetico immagi-
na di vedere se stesso andare per un chiaro sentiero; 
le «lágrimas» del primo verso della seconda parte, ri-
chiamano il verbo «llorarme» ed entrambi i termini si 
oppongono alla locuzione «limpios los ojos»; nel v. 6 
appaiono entrambi i termini della dicotomia che strut-

tura il componimento: «olvido» e «recuerdo», ai quali si 
raccordano, rispettivamente i verbi «olvidarme», v. 2, e 
«recordar», v. 3; l’aggettivo del v. 9, «clara», si coniu-
ga con quello del v. 3, «limpios», i versi della seconda 
parte analizzati fin qui, introducono alle due clausole 
finali, vv.9-10: «Me siento ir por una senda clara,52 / por 
un ‘Adiós, Guiomar’ enjuto y serio»; proprio nell’ultimo 
verso l’enunciatore del testo immagina di pronunciare 
una brevissima frase in discorso diretto; frase che nella 
traslazione metaforica diventa una sorta di cammino 
per il quale si allontanerebbe, equiparandola, di fatto 
al sintagma preposizionale «por una senda clara». L’io 
poetico s’immagina di camminare per un chiaro sen-
tiero, e come in una immagine cinematografica si volge 
indietro pronunciando questo addio all’amata, Guio-
mar, il cui nome appare solo in questa parte finale, un 
addio senza lacrime, «enjuto y serio».

In quest’ultima parte prende corpo una dicotomia 
già accennata nei vv. 1-5: quella tra vita e morte, che 
corrisponde all’esplicita dialettica che vertebra l’intero 
componimento, ovvero quella tra olvido e recuerdo, 
relazione in cui l’olvido corrisponde alla morte e il re-
cuerdo alla vita. Ma non si può non notare che esiste 
anche una frattura tra realtà ed immaginazione, in cui 
il piano dell’immaginazione sovrasta quello dalla realtà, 
espresso tramite il «Sé» iniziale e dal quale si origina la 
dimensione immaginativa, predominante nel componi-
mento. Non va trascurata, inoltre, la polarizzazione che 
scaturisce da una lettura più approfondita del testo: 
quella fra lo yo e il tú: nel primo verso, essi appaiono 
all’interno di un’unica frase: «Sé que habrás de llorar-
me cuando muera», nella quale il verbo riferentesi al 
tú, «habrás» è in una posizione interna, quasi nascosta 
dagli elementi grammaticali che invece rimandano allo 
yo, ovvero, «Sé», «llorarme» e «muera», ulteriormente 
presenti nei vv. 2-3 con «olvidarme» e «poderme re-
cordar»; nel v. 4 è invece presente la più volte citata 
locuzione «limpios los ojos», che andrebbe letta come 
«limpios tus ojos» e quindi come un riferimento al tú. 
Quest’ultimo continua a essere presente nei vv. 5 e 6: 
«Más allá de tus lágrimas y de / tu olvido, en el recuer-
do»; nel v. 6, «el recuerdo», analogamente, andrebbe 
letto come «tu recuerdo». Gli ultimi due versi vedono 
di nuovo protagonista lo yo: «Me siento ir», v. 9. Nono-
stante la preminente posizione dell’io, i cui riferimenti, 
in maniera circolare, aprono e chiudono il componi-
mento, è abbastanza equilibrata la distribuzione delle 
parti del discorso che si riferiscono al tú.
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Roberta Alviti

Nel testo machadiano, sono presenti cinque ende-
casillabi, vv. 1, 3, 5, 7 e 8, e tre settenari, vv. 2, 4 e 6; 
nella versione italiana non viene riproposta l’alternanza 
tra queste due tipologie di strutture versali; Tripodo in-
fatti opta per una costruzione in versi liberi: si contano 
un endecasillabo, v. 2, un verso da tredici sillabe, v. 5, 
un alessandrino, v. 6, un verso di addirittura diciassette 
sillabe v. 3, due settenari, vv. 1 e 4, due dodecasil-
labi, vv. 7 e 8; per quanto riguarda i legami metrici, 
va notato, che essi si riducono a uno pseudoomeo-
teleuto, «piangermi» / «dimenticarmi», tra i vv. 1 e 2; 
e in secondo luogo a un’assonanza, stemperata dalla 
distanza dei rimanti, tra «tèmpo» e «sécco», vv. 4-8. 
Per quanto riguarda la distribuzione dei contenuti di 
significato, con la relativa forma sintattica, nelle unità 
versali, essa è sostanzialmente affine a quella dell’i-
potesto, ad esclusione dei vv. 1-3. Innanzitutto, nel v. 
1, dopo il verbo «So» non si trova una frase relativa 
come nel testo machadiano, ma una frase coordinata 
introdotta dai due punti, «So: tu dovrai piangermi», che 
innalza il tono assertivo del verso. L’avverbio di tem-
po e il verbo al congiuntivo, che in spagnolo è usato 
nella costruzione delle subordinate temporali, «cuando 
muera», che nel prototesto fa parte del primo verso, 
un endecasillabo, nel ‘rifacimento’ migra nel secondo 
verso, trasformando il primo in un settenario. Nel v. 2 ci 
sono delle interessanti innovazioni: oltre all’inserimento 

della subordinata temporale, si aggiunge «già» prima 
di «dimenticarmi», che ha il compito di accelerare il 
processo di oblio; allo stesso tempo si elimina la con-
giunzione «y» e l’avverbio di tempo «luego», che nel v. 
3, anteposto alla parte di verso ricalcato direttamente 
sull’originale, «potermi ricordare, limpidi gli occhi», si 
trasforma nella locuzione «solo allora».

Nella seconda metà del componimento all’allunga-
mento della misura versale, corrisponde una dilatazio-
ne del contenuto: infatti Tripodo pone a fine verso la 
ripetizione di «più in là», invece che il «de» che chiu-
de il v. 3 dell’ipotesto, e così facendo apre e chiude il 
verso, incorniciandolo. Nel v. 7, si osserva l’inversione 
anastrofica del costrutto sostantivo+aggettivo: «sen-
da clara» che, infatti, diventa «chiaro viale». Nel verso 
conclusivo sembra esserci un misunderstanding nella 
traduzione di «por un» che nella versione di Tripodo 
diventa «a un», indicando un complemento di moto 
a luogo, che in spagnolo oltre che dalla preposizione 
a è espresso dalla preposizione para, mentre si im-
piega por nella costruzione del complemento di moto 
per luogo. Nella brevissima frase in discorso diretto 
«’Adiós, Guiomar’» vi è un’inversione dei termini; inver-
sione che si dà tra la coppia aggettivale che chiude il 
componimento: «enjuto y serio» diventa, infatti, «seve-
ro, secco»; tra i due aggettivi, inoltre, viene eliminata la 
congiunzione.

15

Perdón, Madona de Pilar, si llego
al par que nuestro amado florentino,
con una mata de serrano espliego,
con una rosa de silvestre espino.
¿Qué otra flor para ti de tu poeta 5
sino es la flor de melancolía?
Aquí, sobre los huesos del planeta,
pule el sol, hiela el viento, diosa mía.
¡con qué divino acento
me llega a mi rincón de sombra y frío 10
tu nombre, al acercarme el tibio aliento
de otoño el hondo resonar del río!
Adiós: cerrada mi ventana, siento
junto a mi un corazón... ¿Oyes el mío?

Mercé, madonna del Pilar, se giungo
insieme al nostro amato fiorentino,
e con un ciuffo d’alpestre lavanda,
con una rosa di silvano spino.
Quale altro fiore a te dal tuo poeta  5
se non il fior di sua malinconia?
E qui, dove le ossa del pianeta
brunisce il sole, il vento gela, mia
divinità, con che celeste accento
al mio angolo d’ombra e freddo arriva 10
il nome tuo, all’accostarmi il vento
d’autunno tiepido il sonàr del rivo!
Addio; la mia finestra chiusa sento
vicino a me un cuore… Tu senti il mio?

Il componimento che ci si accinge a commentare 
con il suo pendant tripodiano è il più classico e ca-
nonico dal punto di vista della veste metrica: si tratta, 
infatti, di un sonetto, benché qui declinato secondo la 

le modalità moderniste, che obbediscono a un diretto 
influsso francese: in effetti il sonetto con rima alternata 
ABAB, molto coltivato nell’avanguardia spagnola dei 
primi del Novecento, e per quanto riguarda la tradizio-
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ne castigliana, già presente nella produzione dell’insi-
gne poeta quattrocentesco Íñigo López de Mendoza, 
più conosciuto come Marqués de Santillana, imita la 
disposizione rimica adottata nelle quatrains dei sonetti 
di autori francesi della seconda metà dell’Ottocento.53

Esso apparve postumo sul quotidiano El heraldo 
de Aragón, edito a Zaragoza, in data 12 ottobre1956; 
si tratta di un sonetto, non di tipo religioso come po-
trebbe indurre a credere l’incipit, «Perdón, Madona del 
Pilar,» ma di un sonetto d’amore dedicato all’amata 
Guiomar, lontana dal poeta, che in questa sede non 
viene evocata con il citato e consueto pseudonimo, 
ma con il nome reale: Pilar. Guiomar, come già indicato 
supra, altri non era che la poetessa Pilar de Valderra-
ma. Grazie agli studi di José Luis Cano,54 sappiamo 
che il sonetto costituiva la lettera di accompagnamen-
to che Machado accluse all’invio di un lussuoso volu-
me delle opere di Dante, «al par que nuestro amado 
florentino», alla stessa Pilar Valderrama. Il v. 2, che 
abbiamo appena citato, conferisce al testo un’aura di 
intimità e tenerezza e lascia intendere che Antonio e 
Pilar dovettero aver conversato di Dante, mettendo in 
luce l’amore che entrambi sentivano per l’autore italia-
no, amore che stabiliva fra di loro una sorta di legame 
spirituale.

Indubbiamente, l’incipit del sonetto cerca di rive-
stirsi di una elocutio che rammenti i sonetti stilnovisti 
e il centro di questa imitazione è l’appellativo Mado-
na. Secondo Treccani, si tratta di un «titolo d’onore 
che si usava anticamente rivolgendosi a una donna o 
parlando di essa, non preceduto dall’articolo» e «per 
antonomasia, nell’uso poetico, la donna amata».55 Si 
aggiunga che nel sonetto è contemplato un ulteriore 
dono, che potremmo definire testuale, perché l’enun-
ciatore afferma: «Perdón, Madona del Pilar, si llego / 
al par que nuestro amado florentino / con una mata 
de serrano espliego, /con una rosa de silvestre espi-
no» (vv. 1-4); dunque, l’esordio, dai toni stilnovisti, vv. 
1-2, viene adeguato al contesto castigliano, con due 
versi fortemente parallelistici: gli omaggi floreali, infat-
ti, sono un ramo di lavanda montana, con pochi fiori 
di biancospino,56 la flora tipica dell’adusto e desolato 
paesaggio castigliano, che fa da cornice agli amori di 
Antonio e Pilar. Tale paesaggio, per lo più selvatico, 
contrasta con la sognata dolcezza dei contesti naturali 
o con spazi di una natura addomesticata: pensiamo 
alla struttura dell’hortus conclusus, del verziere, rical-
cando il topos del locus amoenus, evocati nelle letture 

dei due innamorati. A questi ultimi è toccato in sorte 
un contesto di una natura agreste, a tratti addirittura 
inospitale. Questo paesaggio si materializza nei vv. 7 e 
8, rimandando a una dimensione indomabile e preisto-
rica: «Aquí, sobre los huesos del planeta / pule el sol, 
hiela el viento, diosa mía».

Tornando alle specificità del sonetto in questione, 
abbiamo già segnalato che esso risponde alle abitudini 
compositive moderniste, con le quartine con rima al-
ternata, ABAB, anziché abbracciata, ABBA, come nel-
la forma codificata. Il primo verso della prima terzina è 
definito da Caravaggi «quebrado».57 Dal punto di vista 
prosodico, nelle due quartine, il discorso poetico pro-
cede facendo coincidere metro e sintassi. Lo stesso 
tipo di affermazione non può farsi per le due terzine, 
nelle quali l’enjambement si dà fra tutti versi.

La seconda quartina si apre con una domanda, che 
costituisce la seconda frase del testo e ha anch’essa 
a che fare con l’ambito floreale: «¿Qué otra flor para 
ti de tu poeta / si no es la flor de la melancolía?», vv. 
5-6: l’unico fiore vero, significativo, simbolico e di gu-
sto lievemente decadentista, che il poeta può donare 
alla sua amata è quello della sua malinconia. Si osservi 
che proprio il temine «flor» si ripete in entrambi i versi, 
occupando in ciascuno di essi la medesima posizione; 
al v. 6 si chiude la prima frase del componimento.

Dopo questa parentesi intimistica, gli ultimi due ver-
si della quartina, già citati, oltre a inaugurare la terza 
proposizione del sonetto, tornano a riproporre un di-
scorso poetico incentrato sul luogo dell’amore fra l’e-
nunciatore del testo e la sua innamorata, caratterizzato 
dalla durezza e l’inospitalità: «Aquí, sobre los huesos 
del planeta / pule el sol, hiela el viento, diosa mía», vv. 
7-8. Si noti l’iterazione del costrutto verbo+soggetto 
nel v. 8 e che in entrambi il soggetto sia riferibile a una 
realtà celeste o atmosferica. La terza frase termine-
rebbe con il terminare della quartina, se Machado non 
avesse deciso di inserire il vocativo, «diosa mía» che 
protende la frase fino al primo verso della seconda 
terzina; i vv. 9-12, quelli dell’intera prima terzina, più il 
primo della seconda, costituiscono un inciso di carat-
tere esclamativo: «¡con qué divino acento / me llega a 
mi rincón de sombra y frío / tu nombre, al acercarme 
el tibio aliento / de otoño el hondo resonar del río!». Il 
poeta, dunque, dal suo «Aquí» sente arrivare, con una 
divina intonazione, nel suo angolo di ombra e freddo il 
nome dell’amata quando il tiepido soffio dell’autunno lo 
avvicina al profondo risuonare del fiume. In questa par-
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te sono ricorrenti le costruzioni aggettivo+sostantivo e 
allo stesso modo, sono presenti vari sostantivi accom-
pagnati da un complemento di specificazione: si veda 
«divino acento», v. 9, «rincón de sombra y frío», v. 10, 
«tibio aliento de otoño», vv. 11-12, «el hondo resonar 
del río» v. 12. In questa parte l’aggettivazione è parti-
colarmente interessante: nel v. 9, l’aggettivo «divino» 
richiama il sostantivo «diosa», mentre «tibio» del v. 11 
si oppone alla «sombra y frío» del «rincón». Alla fine 
del v. 12, e della frase esclamativa, gli ultimi due ver-
si costituiscono la quarta e conclusiva frase: «Adiós: 
cerrada mi ventana, siento / junto a mi un corazón... 
¿Oyes el mío?», vv. 13-14.

Il poeta chiude la finestra e il suo essere a tutti i 
rumori di un mondo circostante e reale; ma come nel-
la migliore tradizione modernista, sente una presenza 
non razionale, un cuore battere vicino al proprio, quello 
della sua amata probabilmente. Infatti, dopo tre punti 
di sospensione l’io poetico enunciatore chiede alla sua 
amata «¿Oyes el mío?».

Le versioni avanguardiste del sonetto lavorano alla 
disgregazione della ‘forma-sonetto’ o ‘sistema sonet-
to’: il sonetto che nella sua versione classica assegna 
alla quartina, chiamata ‘fronte’ e alla terzina, denomi-
nata ‘sirima’ delle funzioni con un certo grado di fissità. 
Nelle quartine viene presentato e ampliato il tema che 
si vuole sviluppare nel testo e in genere tra esse e le 
terzine vi è quasi sempre una forte cesura sintattica. A 
queste ultime, soprattutto alla prima è in genere affida-
to il motivo-chiave del sonetto; oppure la terzina può 
avere una funzione avversativa o palinodica rispetto 
alle quartine, lasciando alla seconda e ultima terzina la 
funzione di chiusa.

Paragonando questa breve e schematica descrizio-
ne del sonetto nella sua versione classica con la strut-
tura del sonetto machadiano, si può notare che il ruolo 
assegnato a quartine e a terzine e soprattutto i sistemi 
di pausa fra ciascuna strofa sono, se non completa-
mente, decisamente ripensati. La prima quartina rima-
ne un contenitore perfettamente chiuso; la seconda, 
presenta una prima frase completa e conchiusa, ma 
si apre e si collega sintatticamente con la prima ter-
zina, che a sua volta prosegue, concludendo la frase, 
nel primo verso della seconda terzina. I due versi finali, 
funzionalmente, ricordano il distico shakespeariano, e 
hanno il compito di suggellare la poesia.

Il sonetto tripodiano è per lo più composto da en-
decasillabi; sono presenti, infatti, misure versali di dif-

ferente lunghezza: quattro dodecasillabi, vv. 3, 5, 10 
e 12, e un verso di tredici sillabe, v. 13; per quanto 
riguarda l’aspetto rimico, si osserva che nella prima 
quartina la rima consonante si dà unicamente nei versi 
pari, mentre i versi dispari rimangono irrelati: ABCB; 
nella seconda, invece, la rima consonante, in forma 
alternata come nel prototesto, riguarda tutti e quattro 
i versi: DEDE; e, come si nota, le rime della secon-
da quartina sono diverse da ciascuno dei rimanti della 
prima. Nelle terzine, invece, vi è una sorta di rima in-
catenata: FGF HFH; diciamo ‘una sorta’ perché nella 
rima incatenata propriamente detta, che riguarda nella 
fattispecie strofe di tre versi, il primo e il terzo verso 
rimano tra loro, e con il secondo verso della terzina 
seguente, mentre il secondo verso della prima stro-
fa rima con il primo e terzo della strofa successiva. In 
questo sonetto invece nelle terzine si ha un’infrazione 
di questo canone, rispettato anche nell’originale ma-
chadiano: infatti, mentre il primo e il terzo verso della 
prima terzina rimano regolarmente con il secondo del-
la successiva, il secondo verso della prima non rima 
con il primo e il terzo della seconda. In conclusione, lo 
schema del ‘rifacimento’ è il seguente: ABCB DEDE 
FGF HFH, che risulta alquanto eccentrico, non solo se 
confrontato con lo schema del sonetto classico, ma 
anche rispetto a quelli adottati nelle esperienze avan-
guardiste tra Otto e Novecento.

Nella versione tripodiana il sonetto inizia con l’invo-
cazione «Mercé», troncamento di mercede, usata per 
chiedere ‘pietà’, ‘grazia’; si tratta di una parola antica, 
di uso per lo più letterario, che tende a costruire un 
contesto medievaleggiante. Altrettanto desueti o co-
munque di uso limitato sono gli aggettivi «alpestre», 
che traduce «serrano», e «silvano» che traduce «sil-
vestre»; va notato che l’aggettivo «alpestre» è molto 
più connotante rispetto al suo corrispettivo spagnolo 
«serrano», che potrebbe tradursi con ‘montano’, men-
tre l’aggettivo scelto da Tripodo rimanda a una cate-
na montuosa in particolare, le Alpi, e quindi all’Italia, 
e cambia il contesto situazionale. Si segnala, inoltre, 
che all’inizio del v. 3 si introduce una congiunzione non 
presente nell’ipotesto. Nella seconda terzina un’identi-
ca innovazione si trova al principio del v. 7, mentre al v. 
6, in luogo del costrutto preposizione+ articolo deter-
minativo, «de la», si trova una diversa struttura, ovvero 
preposizione+aggettivo possessivo, che tra l’altro, non 
comprende l’articolo. Questa modifica, che riguarda 
«el flor de su melancolia» che l’io poetico vorrebbe do-
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nare alla sua amata,oltre a obbedire senz’altro a delle 
necessità metriche, concorre a dotare il verso di una 
nota più personale.

Nell’ultimo verso della quartina, Tripodo scrive: 
«brunisce il sole, il vento gela», invertendo l’ordine dei 
termini «hiela» e «viento», e dando luogo a una strut-
tura chiastica; in questo stesso verso si ravvisa, pari-
menti, l’inversione tra sostantivo e aggettivo posses-
sivo, «diosa» e «mía»; e non solo: mentre l’aggettivo 
possessivo conserva la sua posizione all’interno del v. 
8, il corrispettivo italiano, «divinità» migra a principio 
del primo verso della prima terzina rendendo ancor 
più marcato l’enjambement interstrofico già presente 
nell’originale; l’«accento» non è più «divino», probabil-
mente per evitare la ripetizione, ma «celeste». Nel v. 10, 
il verbo che nell’ipotesto era a principio del verso, nel 
‘rifacimento’ è posto alla fine; nel v. 11, «tu nombre», 
di nuovo vede l’inversione tra l’aggettivo possessivo e 
il sostantivo, che disegna una costruzione anastrofica 
ancora una volta diretta ad ‘invecchiare’ il linguaggio 
poetico; nella seconda parte del verso, dopo il verbo 
«accostarmi», vi è il sostantivo «vento», a cui nel proto-
testo corrisponde «aliento».

Tramite un ulteriore enjambement interstrofico, che 
ricalca quello che già compariva nella poesia macha-
diana, tanto il complemento di specificazione che 
l’aggettivo che si riferiscono a “vento”, si spostano nel 
primo rigo della seconda terzina, che diventa “d’au-
tunno tiepido il sonàr del rivo!”; in primis, si nota che 
è, in questo caso, difficile disambiguare se l’aggettivo 
“tiepido” si riferisca a «vento» oppure a autunno; in se-
condo luogo, è evidente che Tripodo sceglie dei tra-
ducenti mimetici dei vocaboli originali, come «sonàr» 
e «rivo», entrambi limitati a un uso letterario; l’obiet-
tivo di questa scelta, più volte esplicitato, è quello di 
rispecchiare un modus scribendi primonovecentesco. 
Gli ultimi due versi ricalcano nella struttura e nel lessico 
quelli del prototesto, anche con qualche forzatura: il 
sintagma «la mia finestra chiusa», un ablativo assoluto 
di cui s’indovina il valore temporale, irrigidisce il verso 
e ne complica la comprensione.

In conclusione, si può affermare che, aldilà di alcune 
innovazioni che coinvolgono l’aspetto metrico, Tripodo 
non introduce mutamenti di grande portata; al contrario, 
si dimostra molto conservativo per quanto riguarda il rap-
porto tra discorso sintattico-semantico e strutture versali.

16

Ya casi tengo un retrato
de mi buen padre, en el tiempo,
pero el tiempo se lo va llevando.
Mi padre, cazador, -en la ribera
de Guadalquivir ¡en un día tan claro!– 5
-es el cañón azul de su escopeta
y del tiro certero el humo blanco!
Mi padre en el jardín de nuestra casa,
mi padre, entre sus libros, trabajando.
Los ojos grandes, la alta frente, 10
el rostro enjunto, los bigotes lacios.
Mi padre escribe (letra diminuta-)
medita, sueña, sufre, habla alto.
Pasea – oh padre mío ¡todavía  
estás ahí, el tiempo no te ha borrado! 15

Ya soy más viejo que eras tú, padre mío,
cuando me besabas. / Pero en el recuerdo, soy 
también el niño que tú llevabas de la mano. / Mu-
chos años pasaron sin que yo te recordara, padre 
mío! / ¿Dónde estabas tú en esos años?

L’effigie quasi nitida posseggo
del mio buon padre e il tempo la minaccia,
il tempo a poco a poco la sbiadisce.
Mio padre il cacciatore –ecco la riva
del Guadalquivir, giorno così chiaro–, 5
è la canna azzurra del fucile,
il fumo bianco del suo tiro certo.
Mio padre nel giardino della casa,
mio padre coi suoi libri e il suo lavoro.
Occhi grandi, alta fronte,  10
il volto asciutto, i baffi lucidi.
Mio padre che scrive e quei caratteri minuti
e lui che medita, sogna, soffre, parla a voce alta.
Passeggia – oh padre mio, ancora
sei lì, il tempo non t’ha cancellato! 15
E sono ormai più vecchio di te, padre, di quando 
mi baciavi.
Ma ora nel ricordo io sono anche il bimbo che tu 
portavi per 
 [mano.
Quanti anni sono passati senza che io ti ricordassi, 
padre mio!
Dove stavi nei giorni di tutti questi anni?
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L’ultimo componimento in analisi è stato pubblicato 
per la prima volta in Poesía y prosa, monumentale edi-
zione dell’opera machadiana curata da Oreste Macrì, 
con il numero XXXVIII.58 Il testo fu trascritto da Macha-
do in una parte rimasta libera nel f. 22 dell’autogra-
fo de Los complementarios; porta come titolo En el 
tiempo, e come sottotitoli 1882. 1890. 1892, e sotto 
queste cifre il sottotitolo Mi padre; alla fine del com-
ponimento compare la data del 13 marzo 1916. Nel 
margine destro del foglio si legge la nota, anch’essa 
autografa: «Las fechas se refieren al retratado cuando 
van a la cabeza de la composición, y al retratista cuan-
do van al fin».

Il testo è un polimetro la cui prima parte è costituita 
da quindici versi, due ottosillabi seguiti da tredici ende-
casillabi con assonanza in á-o, nei versi dispari: secon-
do Caravaggi, si tratta di «una scansione popolaresca 
che richiama quella più nota dei romances».59 Segue la 
sezione in versi una breve prosa ritmata, che funge da 
chiusa al ricordo e alla descrizione, in toni lirici, della fi-
gura paterna. Quello che Machado propone in questo 
componimento di difficile classificazione è un ritratto di 
suo padre, il folclorista Demófilo, morto nel 1893.

L’io poetico esordisce fin dal primo verso «Ya casi 
tengo un retrato / de mi buen padre», vv. 1-2; nel se-
condo verso è aggiunto il sintagma «en el tiempo», 
che in forma estremamente sintetizzata indica un’im-
magine che l’io poetico ha del padre defunto in diffe-
renti momenti del tempo, come indicano i sottotitoli 
1882. 1890. 1892, un tempo che in questo caso è 
costruens. Tuttavia, immediatamente dopo, nel verso 
successivo, tramite un’epanadiplosi, torna «en el tiem-
po», preceduto da una congunzione avversativa «pero 
el tiempo se lo va llevando»: in questo luogo del testo il 
tempo è destruens perché, poco a poco, porta via con 
sé l’immagine paterna.

Di questo padre, Machado inserisce degli aspetti 
diversi, che corrispondono a quattro sequenze testuali 
e a periodi verbali finiti e, secondo quanto indica lo 
stesso Machado a momenti cronologici diversi, che 
sono contraddistinti da un incipit anaforico e quasi os-
sessivo: «Mi padre», vv. 4, 8, 9, 12. Procedendo con 
ordine:

•1882, i vv. 4-7 descrivono il padre con l’apposi-
zione «cazador», sulla riva del Guadalquivir, e con toni 
esclamativi afferma «¡en un día tan claro», frammenti di 
frasi che sembrano rispondere a interrogativi infantili: 
‘chi?’, ‘dove?’, ‘quando?’ Nei quattro versi in esame si 

vede tutto lo stupore e l’ammirazione di un Machado 
piccolissimo, di sette anni, essendo nato nel 1875 e 
postulando che il 1882 sia il primo nucleo temporale 
della serie: appare il Padre nella sua forma più virile, il 
cacciatore, con un oggetto affascinante e proibito: la 
«escopeta», il fucile; il Padre è «-es él cañon azul de su 
escopeta / y del tiro certero el humo blanco», vv. 6-7. Il 
Padre è un cacciatore, il cacciatore la cui canna di fuci-
le è azzurra, o meglio grigia dai riflessi azzurri, e il fumo 
bianco, dal tiro esperto, sicuro: il Padre invincibile.

Questi versi ricchi di aggettivi e sostantivi sono, per-
tanto, molto descrittivi: «ribera / de Guadalquivir», vv. 
5-6, «cañon azul de su escopeta», v. 6, «del tiro certero 
el humo blanco»; ogni sostantivo è accompagnato da 
un aggettivo, o da un complemento di specificazione 
con funzione aggettivale, che ha come scopo quello di 
empatizzare con il lettore e renderlo capace di visua-
lizzare l’immagine con tutti i suoi dettagli. E lo stesso 
accade nei due versi seguenti. Se ci si sofferma ancora 
in questa sequenza è possibile notarne il cromatismo: 
«cañon azul» e «humo blanco».

•1890. Il Padre è nel giardino della casa, «nuestra 
casa», v. 9, mentre lavora tra i suoi volumi; un Macha-
do quinceanero ce ne fornisce una descrizione, che 
non è verbalmente strutturata, nei vv. 10-11: «Los ojos 
grandes, la alta frente, /el rostro enjunto, los bigotes 
lacios».

•I vv. 12-13, non sono facilmente riferibili a una del-
le date indicate da Machado, anche se logicamente 
dovrebbe ricondursi alla data del 1892, quando Ma-
chado era abbastanza adulto da apprezzare l’attività 
intellettuale paterna: «Mi padre, escribe (letra diminuta) 
/ medita, sueña, sufre, habla alto»: in questa sequen-
za appaiono in maniera maggioritaria forme verbali, se 
si esclude l’inciso «(letra diminuta)», un sostantivo più 
un aggettivo, slegati grammaticalmente dal resto della 
frase; nei due versi sono presenti cinque verbi, mentre 
le frasi precedenti erano esclusivamente frasi nominali, 
in cui, come detto, comparivano aggettivi e sostantivi, 
ma nessun verbo. Questi cinque verbi, uno di segui-
to all’altro, sono disposti in modo tale da formare una 
progressione e costruzione tendente al climax.

L’assenza di verbi nelle prime tre delle quattro tappe 
analizzate e il fatto che nella quarta vi sia una vistosa 
abbondanza di verbi al presente, tende a svellere la 
figura paterna dal passare del tempo, a cristallizzarlo in 
un eterno presente; i verbi che si trovano nei vv. 12-15, 
tutti al presente, hanno lo scopo di rendere viva per sé 
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e per i lettori la figura paterna e di ritenere l’immagine, 
le abitudini, i gesti, le parole, inevitabilmente destinate 
all’oblio.

Negli ultimi due versi, 14-15, uno stato d’animo non 
è più quello del ricordo ma di un desiderio intenso che 
diventa quasi allucinativo, tanto che l’io poetico si ri-
volge direttamente al Padre: «Pasea – oh padre mío 
¡todavía / estás ahí, el tiempo no te ha borrado!». Il 
Padre, come indicano il deittico «ahí» e l’avverbio di 
tempo «todavía», sembra non essere andato via e che 
il tempo non l’abbia cancellato.

Nella prosa ritmata che segue i quindici versi vi è 
una cesura temporale; il tempo è instabile e siamo non 
nel tempo narrato, ma in quello della narrazione: «Ya 
soy más viejo que eras tú, padre mío, cuando me be-
sabas». L’io poetico è ormai più vecchio di suo padre 
quando lo baciava. A questo punto l’obiettivo si spo-
sta dal Padre all’io poetico: «Pero en el recuerdo, soy 
también el niño que tú llevabas de la mano». Le ulti-
me due frasi hanno un tono più lirico e vengono dopo 
una cesura temporale: si passa dal tempo narrato al 
tempo della narrazione: «¡Muchos años pasaron sin 
que yo te recordara, padre mío! / ¿Dónde estabas tú 
en esos años?». Emerge da queste parole il rimpianto 
dell’io poetico di aver tenuto per tanti anni il Padre in 
un angolo della sua memoria. E ritorna qui la dicotomia 
olvido / recuerdo, che corrisponde all’altra dicotomia 
fondamentale della poetica machadiana: quella fra vita 
e morte; questa corrispondenza identifica l’olvido con 
la morte e il recuerdo con la vita, già viste nel com-
ponimento 14 di questo corpus. E chiede dunque l’io 
poetico al Padre: “Dov’eri tu in quegli anni di non vita 
durante i quali io non ti ho ricordato?”

La maggiore peculiarità del rifacimento tripodiano 
risiede nel fatto che la cauda in prosa del testo ma-
chadiano, venga inglobato nel componimento in versi, 
giungendo, quindi, a 20 unità metriche. Osserviamo 
i tre versi che fanno da esordio, iniziando dal primo: 
«Ya casi tengo un retrato» diventa «L’effigie quasi ni-
tida posseggo»; va notato che l’avverbio “casi”, ri-
ferito a “tengo”, esercita la sua funzione attenuativa 
sull’aggettivo «nitida», inserito ex novo da Tripodo; dal 
punto di vista lessicale segnaliamo la trasformazione 
di «retrato» in «effigie», termine più colto e con una 
plurivocità di significati rispetto al vocabolo impiegato 
nell’ipotesto; lo stesso cambio di registro si ha anche 
con la conversione del semplice e colloquiale «ten-
go» in «posseggo», semanticamente più pregnante. 

In questo esordio è abolita la valenza del tempo che 
salvaguarda, costruisce. L’aspetto del tempo, che non 
solo viene conservato ma che addirittura viene enfa-
tizzato, è quello del tempus destruens, la cui azione 
negativa, che segnaliamo in corsivo viene duplicata: 
«del mio buon padre e il tempo la minaccia, / il tempo 
a poco a poco la sbiadisce»; in quest’ultimo verso la 
formula di valore temporale “poco a poco” traduce la 
perifrasi ir+gerundio del v. 3 del prototesto: «se lo va 
llevando». Sono quindi due i verbi che danno al «tiem-
po» un’accezione negativa, in una sorta di anticlimax: 
«minaccia», v. 2, «sbiadisce», v. 3. Va notato che nes-
suno dei due verbi selezionati da Tripodo corrisponde 
al termine presente nell’ipotesto, ma che uno di questi 
due, «sbiadisce», è in netta antitesi con l’aggettivo del 
v. 1: «nitida». I vv. 4-15 seguono fondamentalmente 
il pattern usato da Machado per descrivere la figura 
paterna, attraverso specifiche occupazioni e la descri-
zione dei tratti del suo viso, nei versi lirici ed esclamativi 
che il poeta sivigliano aveva pensato come suggello 
della parte poetica del componimento.

Anche Tripodo utilizza sezioni del testo compiute, 
così come pensate da Machado, per distribuire l’infor-
mazione sintattico-semantica; si segnala, inoltre, che 
a esclusione dei significativi rimaneggiamenti introdot-
ti da Tripodo nei primi tre versi, queste ultime sezioni 
non sono oggetto di innovazioni di rilievo. Nella prima 
sequenza endecasillabica, vv. 4-7, ad esempio, nel-
la prima parte del v. 4, «Mi padre, cazador» diventa 
«Mio padre, il cacciatore», mentre la seconda parte 
che nell’ipotesto recitava «en la ribera» si trasforma in 
«ecco la riva», in cui probabilmente l’interiezione ha il 
compito di avvicinare e rendere presente la figura del 
padre. Nel secondo emistichio del verso successivo, 
la frase nominale esclamativa «¡en un día tan claro», 
viene risolta nella traduzione con «giorno così chiaro», 
locuzione privata del tono esclamativo e dei legami 
sintattici con il resto della frase, con il quale conser-
va solo una relazione semantica. Nel v. 6, il termine 
«escopeta» è accompagnato dall’aggettivo posses-
sivo «su», che non viene riproposto nella traduzione, 
ma ricompare nel v. 7, per accompagnare il sintagma 
costituito da sostantivo e aggettivo: «tiro certo»; a pro-
posito di questo verso, va detto che il metatesto pre-
senta un’inversione anastrofica, chiarificatrice, rispetto 
al testo di partenza: «y del tiro certero el humo blanco» 
diventa «il fumo bianco del suo tiro certo».

Nella seconda sequenza, vv. 8-9, allo stesso modo, 
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la locuzione «nuestra casa» diventa «della casa»; l’ag-
gettivo viente mantenuto nel v. 9, accanto a «libros», 
sebbene l’«entre» sia convertito nella preposizione 
articolata «coi», e venga introdotto ex novo nella par-
te finale del verso: Tripodo, difatti traduce il gerundio 
“trabajando” con «e il suo lavoro». I costrutti aggetti-
vo+ sostantivo e viceversa, nel primo verso della terza 
sequenza, vengono privati sistematicamente dell’arti-
colo determinativo. Nel v. 12 della quarta sequenza un 
verso sintatticamente molto semplice e ‘slegato’, «Mi 
padre escribe (letra diminuta)», diventa una proposi-
zione relativa: «Mio padre che scrive e quei caratteri 
minuti». Il v. 13 della traduzione presenta la stessa se-
rie di verbi presente nel testo machadiano, «medita, 
sogna, soffre, parla a voce alta», ma aggiunge a inizio 
del verso «e lui che». La quinta sequenza, vv. 14-15, 
viene riprodotta mimeticamente da Tripodo senz’alcun 
tipo d’innovazione. Lo stesso può dirsi della cauda in 
prosa che Tripodo ingloba nella composizione in ver-
si: si segnala unicamente «E sono ormai», in luogo di 
«Ya», nel v. 16; l’introduzione dell’avverbio di tempo 
«ora» e del pronome personale «io», nel verso 17. Nel 
v. 18 «Quanti» sostituisce «Muchos»; ma l’innovazione 
più interessante di tutta questa serie prosastica dive-
nuta poesia risiede nell’ultimo verso: »¿Dónde estabas 
tú en esos años?» cambia in «Dove stavi tu nei giorni di 
tutti questi anni»; il tempo dell’oblio verso suo padre e 
quindi il tempo della colpa si dilata grazie all’inserimen-
to di «giorni» e «tutti».

3. Conclusioni

Le traduzioni presentate in questo studio, nel sol-
co della strategia traduttiva di Pietro Tripodo, si pre-
sentano come il frutto di un attento lavorio, di scavo 
filologico, di interpretazione e appropriazione dei testi 
machadiani, lavorio la cui ratio risiede nell’intenziona-
lità di riprodurre almeno l’andamento ritmico del testo 
originale, nella varia misura dei versi e nella disposizio-
ne strofica. Al contempo, Tripodo lavora tenendo ben 
presente una frase di Pannwitz che pose come esergo 
alla traduzione italiana di Arnaut Daniel: «Il traduttore 
deve lasciar scuotere e sommuovere la sua lingua da 
quella straniera. Deve risalire agli ultimi elementi della 
lingua stessa; egli deve allargare e approfondire la pro-
pria lingua mediante quella straniera».60

Nei ‘rifacimenti’ che Tripodo realizza a partire dai 

testi machadiani, infatti, si assiste alla decostruzione, 
all’esplosione e la conseguente ricomposizione del 
tessuto sintattico degli originali, operazioni audaci che 
tuttavia preservano prodigiosamente l’architettura sin-
tattico-semantica degli ipotesti e in un considerevole 
numero di casi sono mantenute le misure versali e le 
strutture strofiche: l’unico sonetto, nella sua declina-
zione modernista, con rima alternata nelle quartine, è 
riproposto in una compagine molto simile dal punto 
di vista metrico-strofico; allo stesso modo, vengono 
mantenuti i versi alessandrini, che negli ipotesti sono 
presentati in varie combinazioni, ovvero a rima baciata, 
alternata e abbracciata.

Per quanto riguarda la riproposizione dell’aspetto ri-
mico, sia nel caso del sonetto che in quello degli ales-
sandrini, Tripodo pur non rinunciandovi del tutto, non 
lo considera essenziale: le assonanze vengono, infatti, 
impiegate frequentemente, ma non pretendono di ri-
specchiare mimeticamente l’impianto dell’originale. È 
assai meno apprezzabile la presenza della rima con-
sonante: nella maggior parte dei casi, infatti, si decide 
di convertire la relazione fra i rimanti da consonante ad 
assonante.

Analogamente, per le silvas e le silvas-romance si 
rinuncia alla riproduzione della rima assonanzata nei 
versi pari, optando in un significativo numero di oc-
casioni per l’alternanza di endecasillabi e settenari del 
modello strofico spagnolo. Va inoltre segnalato che nei 
‘rifacimenti’ di Tripodo vengono esaltate le risonanze 
gongorine e barocche delle poesie machadiane, che 
risultano quasi sempre attenuate in versioni italiane 
precedenti e successive. Machado è, infatti, uno dei 
poeti spagnoli che ha goduto di maggior fortuna nell’i-
spanistica italiana del secondo Novecento: si ricordino 
le traduzioni di Oreste Macrì, pioniere degli studi ma-
chadiani in Italia, di Claudio Rendina, Francesco Ten-
tori Montalto e Giovanni Caravaggi.

Gli esercizi traduttivi proposti in questo studio cor-
rispondono in pieno, dunque, al modus traducendi 
di Tripodo, che secondo Pier Vincenzo Mengaldo, 
è seguace di quella che lo studioso definisce «linea 
Benjamin», prediligendo un approccio «straniante o 
spaesante», che unisce la lingua di arrivo a quella di 
partenza61, nel senso che ricalca molto della versione 
originale, ricreando, tuttavia, una nuova lingua, sosti-
tuendo lo spagnolo con un italiano raffinato, innovativo 
e al tempo stesso costellato di richiami a un registro 
linguistico fin de siècle.62
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Note

1  A un olmo seco, in A. Machado, Poesie, studi introduttivi, 
testo criticamente riveduto, traduzione, note al testo, com-
mento, bibliografia, a cura di O. Macrì, Milano, Lerici 1959, 
pag. 390, vv. 9-11.

2  In realtà si dovrebbe dire che il lavoro sui testi machadiani 
cominciò intorno agli anni Settanta, ma si protrasse nel corso 
degli anni: il sedicesimo testo del corpus è rimasto inedito fino 
al 1989; cfr. nota 60.

3  Il libro, leggibile e scaricabile sul sito Insula Europea, http://
www.insulaeuropea.eu/wp-content/uploads/2018/11/Pietro-
Tripodo-traduce-Antonio-Machado.pdf ,è stato realizzato 
grazie all’impegno della famiglia Tripodo e di Ines Morisani, 
cugina dello scrittore. Il volume, corredato da un’introduzione 
a cura di chi scrive, da segni ed incisioni di Enrico Pulsoni, è 
stato tirato in 150 esemplari.

4  A. Machado, Tutte le poesie e prose scelte, a cura e con due 
saggi introduttivi di G. Caravaggi. Traduzioni poetiche di O. 
Macrì, Milano, Mondadori («I Meridiani») 2010.

5  G. Caravaggi, con la collaborazione di G. Chiappini, «Com-
mento e note alle poesie», in A. Machado, Tutte le poesie e 
prose scelte, a cura e con due saggi introduttivi di G. Cara-
vaggi. Traduzioni poetiche di O. Macrì, Milano, Mondadori («I 
Meridiani») 2010,pag. 1333.

6  Si tratta del componimento numero III della raccolta Soleda-
des.

7 Nella morfologia strofica modernista «una forma especial de 
la silva asonantada es la silva arromanzada [o silva-romance]. 
En este caso, todos los versos pares muestran la rima aso-
nante, como en los romances», R. Baher, Manual de versifi-

cación española; Madrid, Gredos 1989, pag. 383.
8  È il componimento IV di Soledades.
9  M. Moliner, Diccionario de uso del español, Madrid, Gredos 

1998, s. v.
10  A un olmo secco, CXV componimento di Campos de Castil-

la, in A. Machado, a cura di O. Macrì, cit., pagg. 390-391, v. 
8.

11  Caravaggi, op. cit., pag. 1328.
12  Ibidem.
13  È il XV componimento della raccolta Soledades.
14  È il componimento XVI di Soledades.
15  Caravaggi, op. cit., pag. 1333.
16  Ibidem.
17  «sm. Ant. e lett. Aspetto fisico fattezze di una persona. In 

partic. (anche al plur.): aspetto del volto, fisionomia, tratti, li-
neamenti (e la persona considerata per le fattezze: viso, volto, 
anche in quanto rivela un determinato stato d’animo, un sen-
timento, il carattere)», http://www.gdli.it/pdf_viewer/Scripts/
pdf.js/web/viewer.asp?file=/PDF/GDLI18/GDLI_18_ocr_550.
pdf&parola= ; data di consultazione: 10 aprile 2020.

18  http://www.treccani.it/vocabolario/serrare/; data di consulta-
zione: 16 marzo 2020.

19  Si tratta del XVII componimento di Soledades.
20 http://www.gdli.it/pdf_viewer/Scripts/pdf.js/web/viewer.

asp?file=/PDF/GDLI11/GDLI_11_ocr_930.pdf&parola= , data 
di consultazione: 3 febbraio 2020.

21  http://www.gdli.it/pdf_viewer/Scripts/pdf.js/web/viewer.
asp?file=/PDF/GDLI19/GDLI_19_ocr_824.pdf&parola= ; data 
di consultazione: 2 marzo 2020.

22  È il componimento XX di Soledades.
23  Caravaggi, op. cit., pag. 1335.
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24  Si tratta del testo XXIII di Soledades.
25  Caravaggi, op. cit., pag. 1336.
26  Si tratta del componimento XXV di Soledades.
27  Caravaggi, op. cit., pag. 1336.
28  O. Macri, «Note al testo e commento», in A. Machado, Poe-

sie, studi introduttivi, testo criticamente riveduto, traduzione, 
note al testo, commento, bibliografia, a cura di O. Macrì, Mi-
lano, Lerici 1959, pag. 549.

29  Caravaggi, op. cit., pag. 1336.
30  Si tratta del componimento XXVII di Soledades.
31  http://www.gdli.it/pdf_viewer/Scripts/pdf.js/web/viewer.

asp?file=/PDF/GDLI05/GDLI_05_ocr_244.pdf&parola= , data 
di consultazione: 5 aprile 2020.

32  http://www.gdli.it/JPG/GDLI17/00062.jpg , data di consulta-
zione: 5 aprile 2020.

33  È il XXVII componimento di Soledades.
34  Si pensi al titolo della raccolta di Juan Ramón Jiménez, risa-

lente per l’appunto alla sua fase modernista, ovvero Jardines 
lejanos del 1904.

35 Si tratta del XXIX testo di Soledades.
36  O. Macrì, in Machado, Poesie, pag. 113.
37  “La «lumbre / ‘inagotable» (‘fiamma inestinguibile’) della fare-

tra richiama l’«oro» dell’«aljaba» della Diana cacciatrice nella 
cit. XLII, nume e imperio della vita e della primavera, ch’è la 
«¡La fugitiva ilusión de ojos guerreros» […]”, ibidem.

38  Caravaggi definisce questo componimento “apprensivo ri-
chiamo a una presenza oscura e ambigua che accompagna 
il poeta con un potere di attrazione inquietante lo induce a ri-
petute inchieste chiarificatrici”; Caravaggi, op. cit., pag. 1137.

39  O. Macrì, in Machado, Poesie, pag. 113.
40  Si tratta del componimento XXX di Soledades.
41  https://dle.rae.es/tela?m=form , data di consultazione: 7 

marzo 2020.
42  http://www.gdli.it/pdf_viewer/Scripts/pdf.js/web/viewer.

asp?file=/PDF/GDLI02/GDLI_02_ocr_396.pdf&parola= , data 
di consultazione: 11 marzo 2020.

43  http://www.gdli.it/pdf_viewer/Scripts/pdf.js/web/viewer.
asp?file=/PDF/GDLI13/GDLI_13_ocr_729.pdf&parola= , data 
di consultazione: 13 marzo 2020.

44  http://www.treccani.it/vocabolario/retablo/ , data di consul-
tazione: 15 marzo 2020.

45  M. Moliner, op. cit., s.v.
46  Si tratta del componimento LXVII di Soledades.
47  Caravaggi, op. cit., pag.1349.
48  Utilizziamo l’edizione presente in Antología de la poesía amo-

rosa española e hispanoamericana, ed. V. de Lama, Madrid, 
EDAF 1993, pag. 93.

49  “mirar”, v. 2; “mirar”, v. 5; “miréis”, v. 6.
50  Si tratta di un processo inverso a quello che Tripodo mette 

in atto nel dodicesimo componimento di questo corpus: il v. 

9, «Ante el balcón florido», diventa nel rifacimento «Sotto il 
balcone in fiore».

51  Caravaggi, op. cit., pagg. 1413-1414.
52  Questo verso ricorda, tanto semanticamente quanto stilisti-

camente l’incipit del testo XI di Soledades, «Yo voy soñando 
caminos»; a testimonianza della continuità di alcuni stilemi 
nelle varie epoche della poesia machadiana.

53  Baher, op. cit., pagg. 398-399.
54  Il sonetto rimase inedito, appunto, fino al 1956. Don José 

María Zugazaba, che era stato segretario di Manuel Macha-
do, fratello di Antonio, lo aveva rinvenuto nei documenti che 
la vedova di Manuel, doña Eulalia Cáceres, aveva donato alla 
Institución Fernán González di Burgos. Doña Eulalia conces-
se a El heraldo de Aragón di pubblicare il sonetto; cfr. J. L. 
Cano, Un soneto de Machado a Guiomar, «Caracola», 84-87 
(1959-1960), pagg. 116-125.

55  http://www.treccani.it/vocabolario/madonna/ , data di con-
sultazione: 15 marzo 2020.

56  Le piante menzionate da Machado ricordano «hierbas mon-
taraces / de fuerte olor –romero, tomillo, salvia, espliego», vv. 
10-11 di A orillas del Duero, componimento XCVII di Campos 
de Castilla; cfr. A. Machado, a cura di O. Macrì, cit., pag. 302.

57  Caravaggi, op. cit., pag. 1460.
58  A. Machado, Poesía y Prosa, ed. O. Macrì, Madrid, Espasa-

Calpe / Fundación Antonio Machado 1989, 4 voll.
59  Caravaggi, op. cit., pag. 1435.
60  Vale la pena riportare l’illuminante  brano di Rudolf Pannwitz: 

«L’errore fondamentale del traduttore è quello di attenersi 
allo stadio contingente della propria lingua invece di lasciarla 
potentemente scuotere e sommuovere dalla lingua straniera. 
Egli deve, soprattutto quando traduce da una lingua molto 
remota, risalire agli ultimi elementi della lingua stessa, dove 
parola, immagine e suono si confondono; egli deve allargare 
e approfondire la propria lingua mediante la lingua straniera; 
non si ha l’idea della misura in cui ciò è possibile, e in cui ogni 
lingua si può trasformare, e lingua da lingua si distingue quasi 
solo come un dialetto dall’altro, e non già se è presa troppo 
disinvoltamente alla leggera, ma proprio quando è presa in 
tutto il suo peso» , apud W. Benjamin, Il compito del tradutto-
re, in Id., Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di R. Sol-
mi, con un saggio di F. Desideri, Torino, Einaudi 2014, pag. 
51.

61  P. V. Mengaldo, Arnaut Daniel nuovamente tradotto, «Para-
gone», 27-29 (2000), pag. 7.

62  Desidero ringraziare la famiglia Tripodo per aver generosa-
mente messo a mia disposizione le sedici traduzioni inedite 
dei testi machadiani, la dottoressa Ines Morisani, per l’ap-
poggio e le preziose informazioni, e l’amico e collega Carlo 
Pulsoni per la generosità, e i suggerimenti e consigli che mi 
ha elargito durante la redazione del presente lavoro.


