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Pietro Tripodo traduttore di 
Arnaut Daniel

1. Traduzione come rifacimento

Quando nel 1997 uscì la traduzione del trovatore 
provenzale Arnaut Daniel1, Pietro Tripodo stava per 
toccare i cinquant’anni. Un’età critica, se età poetiche 
sono piuttosto la giovinezza e la vecchiaia, e un’età di 
bilanci. Accade che alcuni poeti a tale tornante mostri-
no la disillusione dei vecchi secolari, altri la curiosità e 
l’entusiasmo dei giovani. Mi sembra di poter dire che 
Tripodo appartenesse a questa seconda categoria, se 
è vero che il suo Arnaut non appare come un punto 
d’arrivo, ma come una strada aperta e gettata innan-
zi verso nuove sperimentazioni. La malattia che allora 
già covava l’avrebbe consumato in poco tempo, ma si 
può dire che la sua ultima raccolta poetica Vampe del 
tempo2, scritta in parallelo alla traduzione arnaldiana 
e uscita l’anno dopo, già puntasse verso nuove mete 
poetiche3.

La traduzione del trovatore conclude un percorso 
poco meno che ventennale, che ha inizio con le pub-
blicazioni in rivista dei primi anni Ottanta4, e un punto 
mediano nella raccolta poetica Altre visioni (1991)5. 
Ultimo viene dunque Arnaut, dopo che Tripodo come 
traduttore aveva toccato terre, tempi e lingue diverse. 
Tra edite e inedite, le sue traduzioni, cui egli dava vo-
lentieri il nome di rifacimenti6, avevano infatti toccato 
il greco antico (Ibico, Mimnermo)7, e il latino in tutta la 
sua ampiezza storica, dai poeti classici (Orazio, Ca-
tullo), ai cristiani (Ausonio)8, agli umanisti (Poliziano, 

Michele Marullo), sino a un moderno come il Giovanni 
Pascoli dei Poematia et carmina; e ancora le lingue 
moderne, dall’inglese di William Shakespeare, al tede-
sco di Stefan George e Georg Trakl, dallo spagnolo 
di Antonio Machado9, sino al francese di Paul Valéry 
(tradotto in latino).

L’immagine di antologia storica della letteratura eu-
ropea che ho fatto prendere a questa lista è fuorviante. 
Meglio pensare a un canone che, al di là delle segrete 
ragioni delle scelte autoriali (inviolabili come lo sono le 
scelte amorose), Tripodo forma a partire da una rifles-
sione estetica, le cui linee essenziali lasciano traccia in 
alcuni suoi interventi critici.

Indirizzo fondamentale in questo senso ci dà il giu-
dizio sull’opera del poeta siciliano Lucio Piccolo (1901-
69), autore molto caro a Tripodo, che ne sentiva una 
speciale vicinanza nelle scelte linguistico-stilistiche. In 
esso si condensa, come è stato detto, «l’unico punto 
di presa che Tripodo considerasse indispensabile nel 
ragionare della poesia di chiunque», della poesia uni-
versale come della propria10:

Allo stesso modo che per ogni poeta, per Piccolo 
la parola, una certa parola, è ciò che fissa la figura, 
e la serie di parole non àltera l’assunto: ognuna di 
esse deve far centro, e ogni ricordo deve tornare 
per il mezzo d’una potenza antica, e come fosse 
l’aria d’una brezza e d’un innamorarsi via via; nel 
nostro la lingua di queste parole, di queste parole 
che, ancora, tornano, deve aspirare a una atempo-

Zeno Verlato

...da selva a selva interseca, trasparendo.
(Pietro Tripodo, Vampe del tempo).
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Zeno Verlato

ralità, atemporalità nuova, per poter essere o torna-
re viva e feconda nel Tremila, o in un altro tempo.

Una poesia come astorica unità di forma e spiri-
to, che si determina in una parola che ‘facendo cen-
tro’ raggiunge un’atemporalità capace di rinnovarsi 
(‘atemporalità nuova’) nelle trasformazioni della storia 
(‘in un altro tempo’). Una ‘certa parola’ è per conse-
guenza una ‘parola che si fa certa’ nel suo rapporto 
con l’immagine poetica e con la potenza interiore che 
l’ha evocata; e questa sua ‘certezza’ prescinde dal 
rapporto della parola con l’organismo della lingua in 
quanto organismo storico («queste parole che, anco-
ra, tornano»). Un’atemporalità che prende piede come 
necessità estetica della parola certa, e che è capace 
di rinnovamento perché non vige per sé stessa (come 
potrebbe?), ma proprio in contatto col tempo, misu-
randosi di evo in evo con il vivere umano e con le sue 
contingenti attività (l’immaginare e il parlare in un luogo 
e in un tempo). 

Se il legame tra poesia e vita non può che prodursi 
nelle scissioni della storia, la sua atemporalità non può 
che rinnovarsi nelle forme di un’interpretazione conti-
nua e inconclusa. Tra queste forme dell’interpretazio-
ne è chiaro che ricade come tipicamente poetica la 
traduzione che, avendo la sua causa nella scissione e 
il suo fine nel rimedio a essa, procede all’auscultazio-
ne di quanto di atemporale (parola, immagine, forma) 
appartiene alla singola poesia e lo rinnova. A questo 
concetto andrà riferito il giudizio di «infinitamente tra-
ducibile» assegnato da Tripodo alla poesia di Georg 
Trakl, mentre andava lavorando alla sua versione11:

Alla poesia di Trakl si adatta benissimo quell’idea di 
Paul Valéry secondo cui ogni opera è infinitamente 
interpretabile (quindi infinitamente traducibile).

La chiosa tra parentesi, mentre stabilisce la tradu-
zione come specie dell’interpretazione, funge anche da 
moderazione di una formula, quella dell’«infinitamente 
interpretabile», assegnata a Paul Valéry. Ad essa Tri-
podo altrove attribuirà un carattere paradossale12, che 
tuttavia spetterebbe piuttosto alle elaborazioni nichili-
ste che certa critica del secondo Novecento, dell’ope-
ra aperta e del reader oriented, ha tratto da afferma-
zioni come quella, tanto tormentata, con cui si chiude 
l’autocommento del 1933 al poemetto Cimetière ma-
rin (1920)13:

On y insistera jamais assez: il n’y a pas de vrai sens 
dans un texte. Pas d’autorité de l’auteur. Quoi qu’il 
ait voulu dir, il à écrit ce qu’il à écrit.

Eppure non può sfuggire la prossimità del punto di 
vista di Tripodo sulla traduzione con certi elementi del-
la riflessione sulla poesia di Valéry, quale la riconduzio-
ne di essa al ‘fare’ (poesia in quanto poiéin), e all’uso 
fabrile di strumenti concretamente legati ai sensi (la 
parola, il silenzio, la loro articolazione ritmica), dal qua-
le si produce quell’idea di atemporalità in cui l’unione 
di forma e spirito si perpetua rinnovandosi a contatto 
con la scissione storica. Un concetto che si può rias-
sumere dando un valore universale alle parole con cui 
Valéry, ancora nell’autocommento al Cimetière marin, 
descriveva il suo fare poesia come espressione della 
«vie de l’ésprit même, – lequel est une puissance de 
transformation toujours en acte»14.

È certo interessante il fatto che l’esordio di Tripodo 
come poeta traduttore riguardi proprio il poemetto di 
Valéry, tradotto in latino15. L’apparente bizzarria della 
scelta linguistica potrà forse trovare una più certa e 
diretta spiegazione quando saranno pubblicate le ine-
dite note di autocommento a tale traduzione16. Per ora 
mi pare comunque possibile ipotizzare che la scelta, 
indirizzandosi verso una lingua per chiare ragioni già 
sottratta alle scissioni della storia, potesse sembrare 
a Tripodo il mezzo migliore per un diretto rapporto in 
traduzione tra un fare e un altro fare, come anelli di una 
stessa atemporalità poietica. Una sperimentazione 
che, se non erro, non si ripeterà. Ma che sembra ave-
re, negli stessi anni, più di un episodio parallelo, innan-
zitutto nell’operazione (per certi aspetti contraria) della 
traduzione del Pascoli latino in italiano; e ancora, nella 
traduzione in italiano del latino della Chioma di Bere-
nice di Catullo, a sua volta versione dal greco dell’e-
legia di Callimaco; e infine, nelle traduzioni del latino 
umanistico di Poliziano e soprattutto di quel Michele 
Marullo Tarcaniota, attivo nelle corti di mezza Italia, ma 
di nascita costantinopolitana. Sembrerebbe di poter 
dire che, in queste prove, Tripodo si rivolgesse a te-
sti caratterizzati ab origine da un’ampia stratificazione 
linguistico-culturale, capaci di proporre già in sé una 
dimensione del fare poetico come un ri-fare. In questo 
senso acquisterebbe luce quel nome di rifacimenti che 
Tripodo dava alle sue traduzioni, collocate di fatto in un 
movimento di trasformazione potenzialmente infinito, 
in cui il traduttore, postosi all’ascolto dei valori su cui 
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si costituisce la poesia altrui, la ricrea. Nelle parole di 
Tripodo stesso, il traduttore

trasforma tutto ciò, lo crea di nuovo, assimilandolo 
al proprio universo, testimoniando così che la storia 
dell’umanità non parte da questo momento, e che 
quanto egli sente ora e in questo luogo è stato sen-
tito in un altro paese, in un’altra lingua17.

A escludere ogni banalizzazione verso l’idea di pe-
renne ‘attualità della poesia’, sta dunque l’enfasi sul 
rapporto fabrile tra assimilazione e nuova creazione. 
Un rapporto che, per tutto il corso del suo ventennale 
impegno traduttivo, Tripodo attua attraverso una ri-
gorosa e profonda auscultazione dei valori formali del 
testo, seguita dalla ricerca nella propria di corrispon-
denze lessicali, metriche, stilistiche. Il che non ha nulla 
a che fare con quei concetti di ‘fedeltà’ e ‘tradimento’ 
che la critica della traduzione prende in prestito, con 
dubbia efficacia, dal lessico erotico. Si dovrebbe parla-
re piuttosto di un’esattezza e accuratezza dell’ascolto, 
che in quanto motore primario dell’assimilazione si fa 
garante della bontà delle scelte traduttive, la cui fedeltà 
non è misurabile sul piano della pura letteralità.

Esattezza e rigore prevedono una disposizione 
all’inchiesta paziente e minuziosa. Qualità personali 
confermate in Tripodo dalle testimonianze degli amici 
più prossimi, che lo ritraggono tutte come un instan-
cabile perfezionista, capace di tornare e ritornare su 
un medesimo verso, di apportare modifiche a un te-
sto sino all’imprimatur e oltre, nel caso di ristampe18. 
Un metodo e una prassi di lavoro che conducono an-
cora una volta nei pressi di Paul Valéry, e della sua 
idea di «poésie laborieuse» come «état de travail qui 
peut presque toujours être repris et modifié»19. E che 
conducono, per altra parte, alla nozione di filologia. È 
d’altronde noto come la traduzione arnaldiana di Tripo-
do (così come d’altronde era già accaduto per quelle 
da altri autori) sia stata preceduta da un’immersione 
profonda nello studio linguistico e filologico dei testi. 
Non solo per tramite degli strumenti ordinari della filo-
logia romanza (le edizioni critiche, i lessici di François 
Raynouard e di Emil Levy, la grammatica di Aurelio 
Roncaglia, ecc.); ma anche della frequentazione alla 
Sapienza di romanisti come Carlo Pulsoni e soprattut-
to Paolo Canettieri, che più da vicino seguì il lavoro di 
traduzione, scrivendo poi anche il saggio di introduzio-
ne al volume.

La filologia di Tripodo ovviamente non è interpreta-
bile solo in termini di amore della parola, cioè di una 
tensione che si esaurisce nella definizione di un dato 
storico. La sua filologia è piuttosto da intendere come 
una parola per amore, in cui quella stessa tensione di-
viene il mezzo per giungere a nuova parola poetica. Se 
così non fosse, l’ossessivo mimetismo stilistico che, 
come vedremo, caratterizza le traduzioni arnaldiane di 
Tripodo – che hanno fatto parlare Canettieri di un «im-
menso lavoro di tarsia, ruminazione di un testo con-
siderato quasi sacralmente»20 –, sarebbe equiparabile 
a quel mimetismo linguistico che caratterizzava le tra-
duzioni trobadoriche di certi eruditi settecenteschi, da 
Anton Maria Salvini a Gioacchino Plà, i quali miravano 
prima ancora che ai valori poetici arnaldiani, alle rela-
zioni storiche di singoli elementi della lingua del trova-
tore provenzale con i corrispettivi della lingua poetica 
della tradizione italiana21.

Il rapporto tra filologia e traduzione in Tripodo non 
comporta d’altronde che il punto d’arrivo sia sempre 
obbligatoriamente quello di una «mimesi pressoché in-
tegrale col testo tradotto»22. La mimesi è solo uno dei 
modi disponibili al tradurre di Tripodo, e dipende non 
da un partito preso, ma dai valori del testo quali emer-
gono dall’auscultazione filologica. Così, ad esempio, 
nel caso di Trakl, come è già stato messo in luce23, 
certe apparenti infedeltà nella traduzione di Tripodo 
risultano, a una più attenta analisi, come l’esito di un 
esattissimo apprezzamento degli scarti della lingua del 
poeta rispetto al tedesco ‘comune’24.

A una puntuale mimesi sfuggono decisamente le 
traduzioni dei sonetti di Shakespeare, che non solo 
non ne rispettano il numero di versi e lo schema me-
trico, ma procedono a rielaborarne immagini e idee25. 
Consideriamo l’esordio del sonetto LXVIII26:

Thus is his cheek the map of days outworn,
When beauty lived and died as flowers do now.

Nella traduzione il discorso si riarticola su tre versi 
per l’enjambement che, spezzando la prossimità e la 
continuità tra ‘vivere’ e ‘morire’ (lived and died), volge 
a sottolineare una drammatica impossibilità di concilia-
zione tra i due momenti:

Il suo volto è il disegno degli evi
compiuti, quando beltà esisteva
e moriva come i fiori ancor sanno.
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Nello stesso senso mi pare vada, al primo verso, 
l’incisione del sintagma days outworn ‘giorni dismessi’ 
e la sua resa con «evi / compiuti», con complessivo 
spostamento dall’idea di giorni mortali, numerabili e 
percorribili sulle rughe di un volto quasi fosse il porto-
lano e la mappa di una vita, verso un’idea del tempo 
come immensità disumana, in cui cioè l’umanità com-
piendosi si annulla. Questa dinamica di trasformazio-
ne permette di cogliere nel modo più evidente in che 
modo Tripodo realizzi, in quanto poeta, la traduzione 
di un testo «assimilandolo al proprio universo». Come 
emerge dal fatto che quel termine evo non ha nulla 
di estemporaneo, né si deve solo alle necessità del 
tradurre, essendo anzi una delle parole chiave della 
raccolta Altre visioni in cui sono comprese le stesse 
traduzioni da Shakespeare. Tanto che ricorre fin dal 
componimento esordiale Rovina l’inverno sui celesti 
archi27:

Rovina l’inverno sui celesti archi
di nubi pel cedere in evi e in anni
al solerte implodere dell’eterno.

E ritorna in altre liriche proprie, come Quanto al 
tempo e al suo divino partirsi («Quanto al tempo e al 
suo divino partirsi / e quanto all’indivisibile goccia / de-
gli evi» e «Così la clessidra del mondo, / velo degli evi 
garrisce», p. 13)28; e Non feste nell’orbe dell’eclittica 
(«Materia che spiriti vince, di corpi si nutre / una col 
venire degli evi, sue inerti cause», p. 34). E ancora, in 
un’altra traduzione shakesperiana (sonetto LX), dove 
l’evocazione degli evi provoca l’apparire, apparente-
mente inconsulto, di oggetti architettonici come arche 
e piramidi, connessi evidentemente al baratro disuma-
no del tempo29:

Come l’oceano contro la ghiaia 
così precipita il tempo frangendosi
in once di vita e di morte. Ora l’onda
s’affretta alla sua quiete, non le gocce 
faran mora, pure arche gli evi lasciano
e deserte piramidi nel cielo.

A fronte di30:

Like as the waves make towards the pebbled sho-
re,
So do our minutes hasten to their end,
Each changing place with that which goes before, 

In sequent toil all forwards do contend.

E ancora gli evi torneranno, con immutata evoca-
zione di senso, nell’ultima raccolta di Tripodo Vampe 
del tempo (cit., p. 97):

Come i versi ai servi di beltà, stirpe d’alberi e aria nel 
volgersi degli evi, così immutati vènti, ritornano alle 
antiche volute e ai loro giochi, a rincorrersi, bimbi.

Prendiamo un altro esempio dalle traduzioni di 
Shakespeare. Si tratta delle due quartine del sonetto 
LXV31:

Since brass, nor stone, nor earth, nor boundless 
sea,
But sad mortality o’erways their power,
How with this rage shall beauty hold a plea,
Whose action is no stronger than a flower?
O, how shall summer’s honey breath hold out
Against the wrackful siege of battering days,
When rocks impregnable are not so stout,
Nor gates of steel so strong, but Time decays?

Così tradotte da Tripodo:

Poi che non bronzo o pietra o terra o mare
interminato ma la triste morte vince su loro,
cosa con tal follia
potranno le lievi falangi di beltà?
Come il tempo dell’estate
e del melograno reggerà alla tempesta
e ai giorni del nembo e della giustizia
eguagliatrice, se non di granito son le rocche,
non di ferro temprato son le porte?

Tra gli altri dinamismi, mi interessa soprattutto 
la resa dell’angoscioso interrogativo dei vv. 5-6, e 
in particolare del suo primo membro: «O, how shall 
summer’s honey breath hold out» (letteralmente: ‘Oh, 
come resisterà l’alito estivo di miele’), che Tripodo ren-
de, spezzandolo su due versi: «Come il tempo dell’e-
state / e del melograno reggerà». L’inaspettata presen-
za del frutto rosso e aspro in luogo del miele biondo e 
dolce sembrerebbe un atto di suprema infedeltà, di cui 
difficilmente troveremmo un analogo nelle traduzioni 
arnaldiane. Il fatto è che a contatto con Shakespeare 
la traduzione in quanto rifacimento attua nel modo più 
evidente quell’idea di traduzione come ‘assimilazione 
al proprio universo’, in cui cioè il rapporto col testo a 
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fronte si fa motore di un movimento verso il fare poeti-
co in senso più ampio.

Al di là di un possibile impulso linguistico (il silente 
risentimento di un eco tra miele e melo), la trasforma-
zione ha luogo nel campo delle immagini e dei sen-
timenti. L’emblema della fragilità della vita nella sua 
pienezza, posto dal testo inglese in un tempo, l’esta-
te, muta in Tripodo in un oggetto, il melograno, che 
essendo non un frutto estivo ma autunnale, risponde 
alla domanda retorica di Shakespeare: l’estate non 
resisterà. Anche questa del melograno è un’immagi-
ne che va oltre il confronto testo-traduzione, per inse-
diarsi più in profondità nella poesia di Tripodo. Così, 
in Vampe del tempo, in consonanza con l’intonazione 
elegiaca della raccolta, il melograno ritornerà proprio 
come emblema della caduta di quella pienezza di vita, 
apparendo prima come un albero «potato e un po’ 
secco»32; e poi, in modo ancor più pregnante, in un 
passo di reminiscenza dell’infanzia perduta, nell’im-
magine di frutti stramaturi, il cui essere fuori tempo e 
fuori luogo ha emblema nell’arcaismo balausti e nel 
toscanismo menci (p. 105):

Carnuccia mia di bimbo che con te innocente risali-
vamo le andane e le discendevamo, fra olivi e meli e 
tronchi e rami e frutti buoni o vieti, e azzurri su grigio 
i ragni delle zolle, e i balausti menci e poi la cresta 
del colle, il vallone dei rovi.

Vedremo nell’ultima parte di questo contributo 
come un ricircolo di parole, stilemi, immagini, si instauri 
tra traduzioni e poesie proprie anche a séguito dell’au-
scultazione della poesia di Arnaut. Motore del ricirco-
lo rimarrà il concetto di assimilazione, ma, vedremo, 
cambiato fortemente di segno. Ho detto all’inizio come 
la traduzione di Arnaut e la raccolta Vampe del tempo 
sembrino aprire una nuova strada per Tripodo. Credo 
che uno degli indizi più rilevanti in tal senso stia proprio 
in un’evoluzione concettuale per cui l’assimilazione di-
viene, da ‘movimento verso il simile’ dell’oggetto, un 
‘mutamento nel simile’ del soggetto. Nel primo caso 
era infatti l’altro testo, quello di Shakespeare, a essere 
assimilato dal poeta al proprio universo, che perciò si 
rendeva capace di interventi anche cospicui sulla for-
ma e sulle immagini del testo di partenza, fatto entrare 
in circolo con i materiali e le idee che nel frattempo an-
davano abitando le creazioni in proprio del poeta. Nel 
secondo caso, sarà il testo tradotto l’oggetto di un’as-

similazione portata al limite dell’immedesimazione. Un 
mutamento di punto di vista che credo avesse già un 
preannuncio nella traduzione da Trakl, ma che con Ar-
naut si approfondisce prendendo forme più evidenti.

2. Arnaut Daniel, Pietro Tripodo, Fernando 
Bandini

Quando nel 1997 uscì la traduzione di Arnaut, an-
cora aveva linfa nella poesia italiana un movimento, 
cominciato nei primi anni Ottanta, di riscoperta e riuso 
delle forme chiuse della tradizione italiana e romanza 
due-trecentesca, in concomitanza con un tecnicismo 
talvolta vertiginoso. Si pensi a poeti come Patrizia Val-
duga e Gabriele Frasca, per citarne solo due tra quelli 
di maggiore fama33. È questa l’epoca di uno dei fre-
quenti ritorni di Arnaut nella nostra poesia come pre-
cursore e modello, specialmente in quanto autore del 
monstrum metrico e retorico della sestina, fomite di 
imitazioni non senza sperimentazioni le più ardue e cu-
riose34. Le traduzioni di Tripodo non hanno contatto 
con tutto ciò. È però possibile che da quella temperie 
esse abbiano tratto un’aumentata attenzione, non solo 
nelle cerchie poetiche, ma anche, se non soprattut-
to, in quelle universitarie, tra i filologi romanzi, presso 
i quali l’attrazione verso Arnaut, sempre vivissima, si 
animava in quegli stessi anni anche nel dibattito sor-
to per l’uscita ravvicinata di due edizioni del trovatore, 
molto diverse per metodo e per risultati, a opera di 
Maurizio Perugi e di Mario Eusebi35.

A riprova del particolare favore del momento verso 
la poesia trobadorica, andrà ricordato come, a soli tre 
anni di distanza da quella di Tripodo, uscì una secon-
da traduzione integrale di Arnaut, a opera di Fernando 
Bandini (1931-2013), affermato poeta e professore di 
Stilistica e metrica all’Università di Padova (nonché, ai 
suoi inizi di carriera, nel 1974-5, di un corso di Filo-
logia romanza in supplenza di Gianfranco Folena)36. 
Ovviamente non si trattava di una risposta a quella di 
Tripodo – certi lavori non si improvvisano, e Bandini 
infatti ci si era impegnato per anni. In via eccezionale, il 
mercato editoriale concedeva la presenza sugli scaffali 
di due traduzioni trobadoriche parallele, non solo nelle 
forme della classica edizione ‘carbonara’ (come quella 
dell’Arnaut tripodiano, stampato da Fazi in duecento 
copie numerate), ma anche in quelle prestigiose della 
‘collana bianca’ di Einaudi37.
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Zeno Verlato

La percezione immediata fu di due traduzioni di 
grande valore, diversissime per impostazione ed esiti, 
tanto da imporre un confronto critico. Che venne au-
torevolmente da Pier Vincenzo Mengaldo il quale, re-
censendo il volume di Bandini, non mancò l’occasione 
di raffrontare questa con quella di Tripodo38. Sulla base 
dei fatti di stile, Mengaldo metteva in luce un’opposi-
zione tra le due versioni, secondo una polarità «astrat-
ta e pur sacrosanta», tra «traduzione acclimatante o 
‘appaesante’, che risucchia l’originale entro lingua e 
cultura poetica del traducente, e l’antitetica, straniante 
o spaesante, che tende il più possibile lingua ecc. d’ar-
rivo verso quello di partenza e il suo ‘genio’»39. 

Le due traduzioni sono effettivamente diversissime, 
e per certi aspetti opposte, ma non so se le ragioni di 
ciò possano esaurirsi nella detta bipolarità categoria-
le, che, proprio per quella sua dichiarata astrattezza, 
tende a tagliare in profondità, tanto che è solo la mano 
ferma e la abituale finezza di Mengaldo verso il partico-
lare a limitarne l’incisività40.

Non c’è dubbio insomma che la traduzione arnal-
diana di Tripodo abbia caratteri mimetici più rilevati di 
quella di Bandini. Tuttavia, le idee del primo sulla poe-
sia e sulla traduzione, cui ho fatto rapido accenno, non 
sembrano rispecchiarsi nel concetto di estraniazione. 
Quanto a Bandini, se è vero che la sua traduzione di 
Arnaut si caratterizza per ariosità di stile e tendenza 
alla razionalizzazione del discorso, anche con l’uso di 
una lingua che talvolta raggiunge con la chiarezza una 
tinta vagamente neutra, credo che qualche ragione di 
ciò (non dico tutte) possa ritrovarsi nel rapporto con 
un’idea e una pratica della poesia, di cui egli stesso 
già più di vent’anni prima aveva steso il programma 
nei primi versi della poesia Il filo del discorso, posta ad 
apertura dell’omonima sezione della raccolta La man-
tide e la città41:

Da quadro a quadro il filo del discorso seguire
senza che troppa tensione lo spezzi
o becco ostile lo intacchi

da sinopia a sinopia
nel pomeriggio di pioggia che fa
alto lo scroscio.

Un favore verso una chiarezza di discorso raggiun-
ta operando sullo stile ‘togliendo tensione’; ma anche 
sulle immagini e sulla lingua, levando le pellicole di co-

lore successive, e ancora le sinopie sotto di esse, del-
la lunga tradizione poetica, sino al raggiungimento di 
un’individuale parola di verità. Di massimo interesse la 
presenza nei tre versi inziali di un vero e proprio ricalco 
dell’esordio della sestina arnaldiana:

Lo ferm voler («troppa tensione») qu’el cor m’intra 
non pot ges becs escoissendre («becco [...] lo in-
tacchi») ni ongla
de lauzengier qui pert per mal dir («ostile») s’arma.

Segno di come il rapporto di Bandini con Arnaut, fin 
da quegli anni, si allacciasse con la meditazione poie-
tica, non senza di fatto un preannuncio delle ragioni e 
dei modi della traduzione a venire.

Certo rimane un po’ sorprendente come egli ab-
bia optato per la chiarezza a ogni costo traducendo 
un autore che, come Arnaut, incarna nella tradizione 
l’oltranza dello stile, dando così l’idea di una resisten-
za volontaria ed esibita ad ogni allettamento prove-
niente dall’espressività, dalla densità e, per certi versi, 
dall’oscurità proverbiali del trovatore caorsino. Credo 
che le ragioni di tale scelta non siano estemporaneo 
effetto del corpo a corpo con Arnaut, ma dipendano 
dalla scelta di tradurre in italiano, non scontata in un 
poeta trilingue come Bandini, autore in italiano, latino, 
dialetto. Andrà detto che nel sistema del poeta l’ita-
liano appare come la lingua della maggiore distanza 
emotiva, oltreché della maggiore artificialità (non artifi-
ciosità), proprio in quanto lingua viva di una vita diver-
sa da quella intima del poeta. La maggiore prossimità 
interiore e naturalezza Bandini assegnava infatti a due 
lingue date entrambe per morte42, come il dialetto, 
vera lingua materna (nei due sensi che ha la parola); e, 
con paradosso più volte esplicitato dal poeta stesso, 
come il latino, lingua sentita come accogliente rifugio 
perché sottratta alla temporalità. In particolare, la lin-
gua in cui l’espressività può dispiegarsi naturalmente 
senza ‘spezzare il filo del discorso’ è proprio il dialetto 
– fatto del tutto normale per Bandini, nato nel 1931 
in un’umile famiglia vicentina. L’italiano a confronto 
si pone come una lingua appresa, che mentre acco-
sta a un mondo letterario ‘forestiero’, scava un solco 
con la lingua della madre – come dice bene l’enfasi 
sul pronome personale nei versi: «la mia Commedia 
commentata dal / Sapegno», della poesia Mia madre 
cuciva tomaie, di cui riporto il passaggio iniziale43:
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Mia madre cuciva tomaie
e poi le ribatteva col martello
e canticchiava:
Dove xe andato l’oseleto bello
che ciciolava dietro le passaie?
Fino alle tre vegliava
ed era estate e farfalle notturne
assalivano il lume sibilando.
Io nel mio letto
voltavo pagina e intanto
ascoltavo lo scatto della Singer.
E quando la notte si stinge
ai vetri delle finestre
mia madre smetteva di battere
e la se alzava con la schena a tochi,
vegliare fino alle tre per quei pochi
soldi e la mia Commedia commentata
da Sapegno.

Nel rapporto tra ‘italiano del poeta’ e ‘dialetto del-
la madre’, rapporto non solo culturale ma profonda-
mente affettivo, stanno i termini di una rivendicazione 
al dialetto di un’espressività come diritto naturale, che 
all’italiano, per rispetto del medesimo diritto, difficil-
mente, e in casi estremi, Bandini concede. E non con-
cede quindi nemmeno alla traduzione di Arnaut – tanto 
che ci si può chiedere che cosa sarebbe stato, se per 
la traduzione la scelta fosse caduta non sull’italiano ma 
sul dialetto. Va da sé che, rompendo la stretta triango-
lazione Arnaut-Bandini-Tripodo, la polarità sopradetta 
acquista colorito paradossale, caricando la traduzione 
di Bandini di effetti stranianti rispetto non al testo, ma 
rispetto al suo stesso sistema linguistico.

Quanto a Tripodo, tralasciando la sperimentale 
traduzione in latino del Cimetière marin, di cui ho già 
cercato di dare ragione, si può dire che, traduttore da 
molte lingue, è pur sempre poeta in una sola lingua. 
Ma una lingua duttile, modellabile a piacimento, di 
cui il poeta sfrutta sincronicamente (o meglio, atem-
poralmente) tutta la complessa variabilità storica 
(quella geografica non sembra in gioco). Certo, in ciò 
entra anche un frequente ricorso all’arcaismo, specie 
dal patrimonio della lingua poetica due-trecentesca. 
In ciò si è voluto vedere l’intenzione di Tripodo di 
dare conto del rapporto originario tra la poesia ita-
liana e quella trobadorica, e soprattutto di Arnaut44. 
Non escludo la presenza anche di questo aspetto, 
ma non lo credo primario, in quanto gli arcaismi con-
corrono assieme ad ogni altro mezzo (compreso il 

neologismo) non a sostenere una tesi storico-lettera-
ria, ma ad attuare, per via di stile, l’atemporalità della 
poesia, come unità di forma e spirito. E d’altronde, 
andrà tenuto conto del fatto che l’arcaismo è un trat-
to che distingue non solo le traduzioni di un poeta 
medievale come Arnaut, ma anche quelle di un mo-
derno come Georg Trakl, in tutti i casi in cui esso me-
glio si adatti a ricreare un determinato valore poetico 
del testo, che altrimenti rischierebbe l’azzeramento. 
Per dirla con le parole di Tripodo stesso: «Proprio per 
contrastare ciò l’italiano non deve rinunciare, anche 
con il rischio di forzature, alla sua ricchezza e alla sua 
tradizione»45.

Ma veniamo al concreto delle due traduzioni, e a 
qualche campionatura, partendo dalla prima strofa 
della canzone Chansson do·ill mot son plan e prim46:

Canso do·ill mot son plan e prim
fas pus era botono·ill vim,
e l’aussor sim
son de color
de mainhta flor,
e verdeia la fuelha,
e·ill chan e·ill bralh
sono a l’ombralh
dels auzels per la bruelha.

Così Bandini (Arnaut cit., II, p. 7):

Canzone di parole semplici e insieme elette
dovrò comporre, adesso che ogni vinco germoglia
e sugli alberi le più alte vette
hanno il colore
del proprio folto fiore,
e verdeggia la foglia
e i gorgheggi e i richiami
degli uccelli risuonano tra i rami
del bosco entro l’ombra.

Così Tripodo (Arnaut, II, p. 17):

Canzone di parole fine
faccio e piane or che gemma il vinco
e l’alte cime
son del colore
di fiore in fiore
e verdeggia foglia:
canti e sonaglio
sono all’ombrelle,
degli uccelli, al broglio.
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Zeno Verlato

La prima differenza che salta all’occhio è quella me-
trica. Tripodo distribuisce le misure dei versi in modo 
da rispecchiare la variabilità della stanza originale, con 
la minore escursione sillabica possibile. Inoltre, tende 
al mantenimento dell’isometria delle stanze lungo tutto 
il componimento. Anche Bandini opta per un rispec-
chiamento dei vuoti e dei pieni dell’originale, ma lo fa 
usando una varietà maggiore di misure: dal quadrisilla-
bo al quinario al settenario in corrispondenza variabile 
coi versi brevi arnaldiani (vv. 2-7), l’endecasillabo e l’a-
lessandrino in corrispondenza dei versi lunghi, senza 
continuità di posizioni di stanza in stanza.

La scelta del contenitore ovviamente prefigura e de-
termina le scelte sul contenuto, tanto dal punto di vista 
sintattico quanto dal punto di vista lessicale e del suo-
no. Si vede già dall’attacco dei due primi versi come 
il respiro ampio della misura sillabica vada assieme, in 
Bandini, con un allentamento della tensione argomen-
tativa, in favore di un discorrere chiaro ed elegante. In 
Tripodo, a misure più brevi corrispondono nessi logici 
più tesi, espressi con meno parole e in modo talvolta 
leggermente involuto, come ad esempio nell’incrocio 
dell’enjambement con l’iperbato (già di Arnaut): «Can-
zone di parole fine / faccio e piane», laddove Bandini: 
«Canzone di parole semplici e insieme elette / dovrò 
comporre».

Nella stessa direzione va l’uso del verbo gemmare 
di Tripodo, un intransitivo che suona ricercato (nella lin-
gua comune si direbbe mettere le gemme), ma che ha 
come prima ragione la volontà di dare rilievo al boto-
na di Arnaut, denominale da boton (cfr. franc. bouton, 
boutonner) che come gemma (‘bocciolo’ e ‘gioiello’) 
ha una nascosta doppiezza (‘bocciolo’ e ‘bottone’). 
Anche Bandini opta per un verbo intransitivo e deno-
minale, ma germogliare è parola non connotata stilisti-
camente, propria del linguaggio quotidiano.

Una seconda fondamentale distinzione tra le due 
versioni riguarda il rispecchiamento delle rime. Nessu-
no dei due poeti opta per un trasferimento integrale 
degli schemi degli originali, ciò che, in previsione della 
traduzione di un intero corpus poetico (e di quale com-
plessità rimica), sarebbe equivalso a un tour de force 
più faticoso che fruttuoso. La rima ovviamente non è 
esclusa, più spesso surrogata con giochi di compen-
sazione.

Nella traduzione di Tripodo notiamo tuttavia un’am-
pia presenza della rima o di richiami fonici, in stretta 
corrispondenza con la «fine architettura» dell’origina-

le47. Così, ad esempio, in corrispondenza dell’ultimo 
verso, le diverse stanze portano i rimemi «broglio» : 
«orgoglia» : «imbroglia» : «doglia» : «lagno» : «Cam-
pidoglio« (si noti il conguaglio gl / gn in lagno). Se in 
alcuni casi si provvede al calco («bruelha», «orguelha», 
«duelha»48), in altri si procede o a una scaltra parono-
masia, come al v. 54, dove «gioia m’è al Campido-
glio» rende per que mos jois capduelha, con il verbo 
capduelhar che da ‘montare al più alto grado’ diviene 
‘salire sul colle più alto’ (ma è espressione che, come 
segnala Canettieri, non inventa Tripodo)49; o semplice-
mente al reperimento di una parola adatta per forma e 
per senso, come nel caso di janguelhla «imbroglia» (in 
cui si ha però, mi sembra, un abbassamento espres-
sivo).

Merita particolare attenzione la resa con «sonaglio» 
del rimema bralh al v. 7, uno dei tanti sostantivi che 
la lingua provenzale annette al campo semantico del 
canto degli uccelli. Se Bandini traduce con «richiami», 
neutrale semanticamente e stilisticamente, Tripodo 
non si limita a mimare il suono con un sostantivo di 
plausibile significazione. La ricerca della parola adat-
ta (diciamo pure certa) lo porta oltre la pura mimesi, 
verso la creazione di un’immagine, quella dell’uccello-
sonaglio, che non contraddice Arnaut ma è obiettiva-
mente tutta nuova, e sentita come felicemente propria, 
al punto che, come vedremo, si riproporrà in parallelo 
nella raccolta Vampe del tempo.

Discorso simile vale, al verso successivo, per quel 
curioso «ombrelle» che rende ombralh (v. 8). La cura 
per la compensazione della rima bralh : ombralh («so-
naglio» : «ombrelle», con conguaglio gl / ll) comporta il 
recupero di una parola che ebbe qualche corso nella 
poesia italiana, in particolare in Poliziano e Ariosto, 
col senso di ‘copertura vegetale che ombreggia’. Un 
preziosismo che, mi pare utile osservare, per la sua 
cronologia, esclude a riprova qualsiasi intenzione di 
Tripodo al revivalismo medievaleggiante. La duttilità e 
versatilità della lingua d’altronde si mostra nella stes-
sa strofa in una parola come il settentrionalismo «bro-
glio» per bruelha (Bandini: «bosco»), in cui il senso 
di ‘intrico, viluppo’, che estende quello di ‘imbroglio’, 
sembra incrociarsi con quello di ‘giardino d’alberi, 
frutteto’ di un altro settentrionalismo, cioè brolo, in 
rapporto solo paronomastico col precedente (qui var-
rà ‘alboreto’ e quindi ‘bosco’). E ancora in due calchi, 
cioè «crime», nella resa al v. 11 della locuzione no·m 
fassa crim (Bandini, di pialla: «non me lo rinfacciate»), 
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raro gallicismo (o latinismo?), già attestato in poesia 
nel Trecento (Tommaso di Giunta), ma disponibile an-
cora a Giordano Bruno e Vincenzo Monti; e infine, 
al v. 18, l’identico «mi s’orgoglia» per mi s’orguelha 
(Bandini: «verso me si mostra altero»), che sfrutta un 
provenzalismo di lungo corso della lirica italiana, pe-
netrato già coi Siciliani (Iacopo da Lentini, Guido delle 
Colonne). Senza blasone invece il termine andana, 
che compare nella traduzione del primo verso della 
quinta strofa della medesima canzone (Tripodo, Ar-
naut cit., II, p. 18):

Se pur vago per ogni andana
là il mio pensarvi v’assale.

Così Arnaut:

Si be·m vau per tot ab esdalh,
mos pessamens lai vos assalh.

Osservo di sfuggita l’efficacia di quel «pensarvi v’as-
sale», in cui lo scontro consonantico quasi cacofonico 
sottolinea il paradosso di un assalto fatto col pensiero 
– sorta di esasperazione personale di Arnaut del già 
esasperato amor de lonh trobadorico.

Quanto alla parola andana, entra nella traduzione 
della locuzione anar ab esdalh, ‘andare senza meta, 
andare vagando’50, secondo un significato generico di 
‘cammino’, che estende quello registrato dai lessici di 
‘strada tra due filari d’alberi’. Che non è peraltro l’u-
nico, avendo la voce anche diversi significati di tipo 
tecnico: di ‘corridoio adatto a distendere le funi’; di 
‘stiva di mercanzie in una nave’; di ‘schiera di navi di-
sposte in linea’; oltre che di ‘marciapiede ferroviario’. 
Donde e perché Tripodo l’abbia adottata, si può ipotiz-
zare esaminando la postilla in francese che conclude 
la nota al verso dell’edizione Canello (da assegnare 
con ogni probabilità, come altre, al filologo e linguista 
Camille Chabaneau). In essa l’oscuro a es daill del te-
sto è spiegato per raffronto con il termine del dialetto 
limosino endaill, il quale «signifie la même chose que 
le français andain [...]», cioè «une longue allée droite 
couverte d’herbe couchée». Questa la conclusione: 
«D’après cela, anar a endalh aurait très bien pu se dir 
dans le sens de aller droit devant soi, à la manière d’un 
faucheur», e anar a esdalh, probabile invenzione arnal-
diana, «signifierait le contraire, graçe au changement 
de prefixe»51.

Del termine italiano andana, forse derivato da quello 
francese (o forse solo parallelo)52, Tripodo avrà trovato 
felice riscontro quasi certamente nel Tommaseo-Bel-
lini, suo usuale strumento di controllo lessicale, ed è 
probabile che abbia sottoposto il suo ritrovamento a 
Paolo Canettieri, dal quale potrebbe avere avuto un 
conforto, se è vero che lo studioso, nell’introduzione al 
volume, rimarca l’esistenza già nel provenzale antico di 
una voce analoga53. Sin qui la fase cui ho dato il nome 
di auscultazione filologica del testo. Ma è chiaro che il 
vaglio decisivo per la selezione della parola sarà stato 
quello stilistico, in ragione della sua composizione foni-
ca. Mi riferisco a quella sillaba da, comune a andana e 
al provenzale dalh, che permetteva a Tripodo di man-
tenere per compensazione un riscontro tra la serie in 
rima dell’italiano «andana»: «assale» e dalh: assalh del 
provenzale.

Ma questa parola di usi umilissimi e quasi orfana di 
tradizione letteraria54, deve avere avuto alla sensibili-
tà di Tripodo ulteriori risentimenti, se è vero che essa, 
nata dalla coscienza filologica, e cercata e trovata per 
lo scopo immediato della traduzione, si fisserà, come 
vedremo più avanti, nel suo personale vocabolario po-
etico.

Procedo a un ultimo confronto tra le due traduzioni 
soffermandomi sulla strofa iniziale della canzone Doutz 
brais e critz:

Doutz brais e critz,
lais e cantars e voutas
aug dels auzels qu’en lur latins fant precs
qecs ab sa par, atressi cum nos fam
a las amigas en cui entendem;
e doncas ieu q’en la genssor entendi
dei far chansson sobre totz de bell’obra
que noi aia mot fals ni rim’estrampa.

Così Bandini (Arnaut cit., XII, p. 53):

Un festoso clamore,
e canti e strilli e nèumi odo d’uccelli:
ognuno in suo latino sta pregando
la sua compagna, come noi facciamo
con le amiche che amiamo.
E anch’io per la più bella, cui ho legato il cuore,
comporrò un canto dove non appaia
parola fuori tono o verso senza rima.

E così Tripodo (Arnaut cit., XII, p. 57):
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Dolci trilli odo e gridi
e canti e ritornelli dei pennuti
che nel loro latino fanno preghi
ciascuno alla sua bella; sì facciamo
alle amiche di cui ci s’innamora;
e della più gentile innamorato
fra tutti ho da forgiar canto più scevro
d’ogni parola falsa e rima stramba.

In questo caso mi pare di poter dire che l’eviden-
te distanza tra le due traduzioni nasca per le risposte 
divergenti date a medesimi quesiti. Tralasciando altri 
aspetti, mi limito qui solo a quelli che vengono al pro-
posito55.

Partiamo ancora una volta dalla resa metrica. La 
canzone di Arnaut propone stanze in cui a una cop-
pia iniziale di versi, formata da un quadrisyllabe e un 
hexasyllabe femminili, fanno séguito sei décasyllabes 
maschili. Tripodo e Bandini aprendo con un settenario 
e un endecasillabo danno entrambi l’impressione di 
voler rispecchiare l’asimmetria dell’esordio, ma è solo 
un’impressione, poiché il secondo verso dà già inizio 
alla sequenza dei versi lunghi, che Tripodo limita alla 
misura dell’endecasillabo, mentre Bandini la espande 
in due casi sino al doppio settenario (vv. 6 e 8). Cer-
tamente per entrambi la necessità era di aumentare la 
capienza complessiva dei versi iniziali, perché fossero 
capaci del cumulo di sostantivi relativi al canto degli 
uccelli, in cui Arnaut stringe in un totale di undici silla-
be ben sei parole significative. Del tutto conseguente 
la comune ricerca di bisillabi per rendere i monosillabi 
provenzali, con scelta comune nella resa di aug con 
«odo» (fatto risalire da entrambi di un verso), se non 
fosse che in Tripodo, con ardua sinalefe, vale di fatto 
per un monosillabo.

La resa del ritmo dei primi due versi di Arnaut dà 
conto di reazioni diverse a problemi comuni. In Arnaut 
si ha una sequenza martellante di tre monosillabi nel 
primo verso, con prevalenza di suoni ‘aspri’ (brais, 
critz), ancora un monosillabo nel secondo, ma ‘dolce’ 
(lais), con cui si prepara l’allentamento ritmico e fonico 
dei due bisillabi finali (cantars e voutas). Tripodo segue 
da presso Arnaut, nella serie di tre bisillabi più uno, 
con successivo allentamento in «ritornelli» quadrisilla-
bo. Quanto all’opposizione qualitativa, stretta mimesi 
dell’asprezza danno «trilli» e «gridi», in opposizione alla 
dolcezza di «canti», ma è da notare una ricerca di com-
pattezza dell’assetto fonico che sembra sormontare le 
indicazioni di Arnaut, nella frequenza delle liquide (l e 

r) e dei suoni vocalici acuti: «trilli», «gridi», «ritornelli», 
tanto che il solo riposo si ha nella parola «canti».

Di un’opposizione tra un ritmo rapido e uno andante 
nei primi due versi dà conto anche Bandini, ma con un 
procedimento affatto diverso, che da un lato prevede 
l’inversione delle sequenze ritmiche, con anticipo cioè 
dell’allargamento nel primo verso, dove doutz brais è 
reso con un esplicativo e disteso, quanto libero: «un 
festoso clamore»; dall’altro dispone l’accumulo com-
patto e ribattuto dei sostantivi, tutti bisillabici, nel solo 
secondo verso. Quanto all’opposizione aspro / dolce, 
ne è dato conto riducendola al minimo della coppia 
«canti e strilli».

Ancora più radicale la diversità di soluzioni in rap-
porto alla figura etimologica che stringe tra loro i due 
rimemi consecutivi entendem e entendi (vv. 5-6), la cui 
importanza rispetto alla struttura della strofa è eviden-
te, considerando che, nell’assoluta mancanza di rime 
che caratterizza la canzone a coblas estrampas, essa 
ne costituisce l’unica innervatura retorico-sintattica. 
Un fatto che Arnaut non ripeterà nelle altre strofe, ma 
che in questa gioca un ruolo evidente. Tripodo sceglie 
di rispecchiarla nell’omologa sequenza innamora / in-
namorato. Bandini sottolinea invece la pausa sintattica 
con la forza di un punto fermo, ma studiosamente evi-
ta di stringere un rapporto tra i rimemi, allontanandolo 
anzi in modo evidente nella resa di entendi addirittura 
con una proposizione relativa («cui ho legato il cuore»). 
Non so se tale scelta vada nel senso di quell’elimina-
zione di elementi di tensione capaci di ‘spezzare il filo 
del discorso’. O se semplicemente il traduttore abbia 
valutato che la figura retorica rischiava un qualche 
inquinamento, per la presenza in traduzione, al v. 5, 
non solo del corradicale «amiche», ma addirittura di 
un ambiguo preannuncio in punta di rima al v. 4 nella 
desinenza di «facciamo».

Un episodio questo che, con gli altri, mi pare te-
stimoniare come la diversa impostazione tra le due 
traduzioni si riconfermi proprio dove la convergenza 
dell’ascolto spinge i due poeti a soluzioni stilistiche di-
rei quasi istintivamente divergenti.

3. Da Arnaut a Vampe del tempo

Nelle ultime righe del primo paragrafo suggeri-
vo come l’idea della traduzione come assimilazione, 
centrale nella riflessione di Tripodo, mostrasse, nel 
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passaggio da Shakespeare ad Arnaut (con possibile 
filtro in Trakl), un processo di trasformazione, per cui 
l’assimilazione di un testo «al proprio universo», così 
evidente nel primo caso, tendeva a divenire nel secon-
do caso un processo di assimilazione del testo tra-
dotto al testo originale, se non, come Tripodo amava 
dire scherzando, un processo di immedesimazione 
dell’autore con Arnaut, sino alla reincarnazione56.

È possibile che davanti ad Arnaut e all’oltranza del 
suo stile la traduzione poetica si trovi facilmente a un 
bivio, le cui strade sono esemplarmente assunte da 
Tripodo e Bandini: detto estremizzando invischiarsi o 
tirarsi fuori. Forse in dipendenza anche da un diverso 
atteggiamento verso Arnaut, inteso non come testo, 
ma come vera e propria funzione che percorre l’intera 
storia della poesia italiana (ma anche europea e lato 
sensu occidentale), dalle sue fasi originarie, con deci-
siva tappa in Dante, e poi nei secoli, con sottrazioni e 
ritorni, sino a tutto il Novecento.

Tale funzione, al di là di ogni congruenza con l’Ar-
naut ‘storico’, si palesa nelle forme confliggenti e 
complementari della tentazione e del pericolo, come 
squilibrio potenziale tra artificio e natura, tra perfezione 
degli assetti metrici, ritmici e musicali e nitore del signi-
ficato, tra forma e contenuto57. Già d’altronde nel Dan-
te ‘petroso’ l’imitazione arnaldiana si connette all’evo-
cazione di una medusa, la donna petra, emblema di 
un rischioso prevalere della morte sulla vita, parallelo a 
quello della paralisi della forma sul dispiegarsi del sen-
so, che ha fatto dire a Gianfranco Contini, in relazione 
alla canzone Così nel mio parlar voglio esser aspro: 
«Siamo veramente al limite della possibilità lirica, oltre 
il quale vivrebbe un gioco di superiori bouts rimés»58. 
Per così dire, un pericoloso crinale tra la pietra filo-
sofale dell’esoterismo e dell’enigma, e il sasso inerte 
dell’autocompiacimento e dell’enigmistica.

Tripodo, adepto della poésie laborieuse, ossessivo 
rifinitore di parole e cesellatore di forme, può essere 
che nel contatto con Arnaut abbia avvertito l’esperien-
za di uno di quegli incontri volontari ma comunque ine-
vitabili perché fatali, con il quale si esponeva al temibile 
rischio di vedere la propria arte disvelata, innanzitutto a 
sé stesso, e oggettivata in puro meccanismo.

In questo senso mi pare che il poeta apra una via 
d’uscita al chiuso circolo testo-traduzione con il lavoro 
in parallelo a Vampe del tempo, una raccolta di prose 
liriche, o meglio di poesie ‘senza verso’ (secondo la 
definzione che ne dava l’autore59), che nel rendere ‘se-

greti’ metrica e ritmo, paiono quasi fornire un’alternati-
va alla scoperta esibizione di stile resasi necessaria nel 
confronto diretto con Arnaut. Se, come ho detto, nella 
traduzione il poeta si era immerso tanto profondamen-
te da rischiare di scomparire, è lecito anche dire che in 
essa trovò un fondo che permetteva la risalita, proprio 
con il volgere in nuova poesia le esperienze provenienti 
dal lavoro parallelo di traduzione.

Di una correlazione tra i due lavori ebbe a parlare 
esplicitamente lo stesso Tripodo, nell’intervista radio-
fonica che ho già ricordato (cfr. qui sopra, nota 6), ma 
solo nei termini vaghi di un’affinità tematica tra il nesso 
natura-donna lontana, centrale in Vampe del tempo, 
e il tema trobadorico dell’amor de lonh. Ma i rapporti 
sono più puntuali, in termini di lingua e di stile.

Evidente è ad esempio il ritornare di tessere lessi-
cali ritagliate in risposta alla sfida arnaldiana. Penso 
in primo luogo a quella parola andana che, svincolan-
dosi dalle ragioni della traduzione, acquisisce piena 
libertà poetica nella raccolta, in cui torna due volte, 
nella seconda prosa: «avevo udito i richiami per le 
andane» (p. 87); e nella quart’ultima: «con te innocen-
te risalivamo le andane e le discendevamo» (p. 105). 
Ma anche a quella resa sonaglio per il canto degli 
uccelli, che smentisce ogni sospetto di bizzarria o di 
forzatura mimetica tornando più volte nello spazio più 
aperto delle prose, dove impone un’immagine bellis-
sima di un carillon di uccellini nascosti tra le fronde, in 
tre prose ravvicinate («s’ode la loro sonagliera di rado 
all’imbrunire», p. 88; «singulti, e sonagliera unanime, 
a gara un tempo con le cicale», p. 89 «La sonagliera 
delle gazze sin dalla tardiva alba insisteva», p. 93), 
per poi non comparire più, sostituita e frantumata, 
verso la fine della raccolta, in un cumulo di sostantivi, 
anch’esso peraltro di reminiscenza trobadorica e ar-
naldiana: «E così zirli, fischi, trilli, ciangottii, cicalecci, 
improvvisi richiami e melodie inaspettate da un ramo 
nascosto» (p. 105).

Ma il legame va oltre la puntualità del lessico, vol-
gendosi allo stile, anche in modo vistoso. Si consideri 
per intero la seguente prosa (p. 92):

Volta cangiante a vane vampe o vele già questo 
mattino vide, udì suono di squilla lontana che tra-
montana trasformava per altrui ascolto. Ora che 
più s’inorgoglisce il freddo dall’albero del loto verso 
il vespro fitto il dic dic dei merli nel momento che 
per noi dicono tornerebbe ormai tempo di luna pe-
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renne, di permanere di vento – e ancora dicono fa’ 
presto, svelto, dicono è subito che scende un velo, 
dicono è adesso che viene il gelo, già quel che vedi 
non è più vero – e neri e grigi e ben nutriti sfrecciano 
per i giovani pini e le magnolie, poi senza più alzarsi 
da rami o suolo (li ho visti a volte senza volo in giù o 
in su far bei salti) chiocciano ancora un poco nella 
palma nascosti fino all’ultimo fuoco.

Una stesura sostenuta da una metrica segreta, di 
varie misure ritmiche, tra cui sono frequenti gli en-
decasillabi, anche consecutivi, come nella sequen-
za: «ora che più si inorgoglisce il freddo / dall’albero 
del loto verso il vespro / fitto il dic dic dei merli nel 
momento»60, e che si fa ricca di un rimando pascolia-
no, in quel «dic dic» del canto del merlo, che prose-
gue poi nell’anafora del verbo «dicono». La protratta 
allitterazione iniziale sul suono v (che prosegue poi su 
altri diversi suoni o gruppi di suoni esterni ed interni: 
«suono», «squilla» e «ascolto», «tramontana», «tra-
sformava» e «altrui») rimanda però necessariamente 
al lavoro di cesello con cui il poeta aveva reso un 
analogo procedimento esordiale arnaldiano (Tripodo, 
Arnaut cit., XV, p. 69):

Son sol che so il sovraffanno ch’è sorto
al cuor d’amore soffrendo in sovramare.

Sols sui qui sai lo sobrafan qe·m sortz
al cor d’amor sofren per sobramar

Così come alla prima strofa della canzone Quan 
chai la fuelha di Arnaut, o meglio alla sua traduzione, 
rimanda l’immagine dell’inverno che ‘inorgoglisce’ 
come un tiranno, proibendo il canto agli uccelli (Tripo-
do, Arnaut cit., III, p. 21):

Se cade foglia
dagl’intrecci più in cima
e il freddo orgoglia,
onde vi secca il vinco
di dolci trilli
vedo svestirsi il bosco
ma son vicino
d’Amor: chi vuol si tolga.

Quan chai la fuelha
dels aussors entressims
e·l freg s’erguelha,
don seca·l vais e·l vims,

dels dous refrims
au sordezir la bruelha:
mas ieu sui prims
d’Amor, qui que s’en tuelha.

Ancora al ricircolo tra traduzione e prose si deve 
la coppia di aggettivi con cui è descritto in un caso il 
silenzio degli uccelli (p. 103): «Quante volte manda il 
suo richiamo questa che di giorno è balba e muta». 
Evidente il richiamo alla versione della canzone L’aur’a-
mara (Tripodo, Arnaut cit., IX, p. 45)61:

L’aur’amara – le fronde fronzute 
sbianchisce, – dolce le affolta di foglie;
degli uccelli di ramo – i lieti – becchi
tien balbi e muti, – pari – e spaiati.

L’aur’amara 
fa·ls bruels brancutz 
clarzir,
que·l dous’espeis’ab fuelhs, 
e·ls letz 
becx 
dels auzels ramencx 
te balbs e mutz, 
pars 
e non-pars.

Non solo la componente naturale, ma anche 
quella amorosa, come quella su cui anche si com-
pone Vampe del tempo, richiama a sé l’esperienza 
arnaldiana. Tanto che l’intonazione della raccolta, 
che ritengo definibile, con Emanuele Trevi, senz’al-
tro elegiaca62, deriva anche da raffinate distillazioni 
di quanto di eroticamente mesto o tribolato c’è nella 
lirica del trovatore. Così accade ad esempio in que-
sta bellissima prosa ritmata (con prevalenza di misure 
settenarie), che riporto per intero (p. 94):

Scendi su me – le tue mani gentili, e il tuo silenzio 
vive; e non posso pensarti senza togliermi subito 
da questo troppo amore; giungerà un tuo sorriso 
per lenire di me la mia mancanza e cura, e m’aprirà 
la porta d’una nuova vita; chiedo a Dio che mi so-
stenga, che mi dia fresca forza quando troppo avrò 
gioia per quel che da troppo non spero.

In questo quadro l’adattamento di figure tratte dal 
taccuino arnaldiano è fittissima, e rimanda alla medita-
zione e rielaborazione interiore del plesso testo-tradu-
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zione della terza e quarta strofa della canzone Ab gai 
so condi e leri. Questa la resa di Tripodo (Arnaut cit., 
X, p. 50):

Mille messe ascolto e offro
e ardo lumi di cera e olio
perché mi dia Iddio buona sorte
con lei onde non vale ancile;
se rimiro il crine sauro
e il corpo che ha lieve e nuovo
l’amo più di chi mi desse Luzerna.

Sì l’amo di cuore e la cerco
che troppo voler credo me la tolga
se mai un che per troppo amar si perde
poiché il suo cuore tracima
sul mio e più non va per aria;
su lui tanto ha fatto usura
che ha fucina e taverna.

Innanzi ad Arnaut:

Mil messas n’aug e·n proferi 
e·n art lum de cer’ e d’oli
que Dieus m’en don bon acert
de lieis on no·m val escrima;
e qan remir sa crin saura
e·l cors q’a graile e nueu
mais l’am que qi·m des Luzerna.

Tant l’am de cor e la queri
c’ab trop voler cug la·m toli
s’om ren per trop amar pert,
que·l sieus cors sobretrasima
lo mieu tot e non s’aisaura;
tant a de ver fag renueu
q’obrador n’a e taverna.

Di qui deriva, nella prosa, la connessione del tema 
dell’eccesso d’amore (trop amar) con quello del timore 
della sua perdita (cug la·m toli): «Non posso pensar-
ti senza togliermi subito da questo troppo amore» (e 
nella traduzione: «che troppo voler credo me la tolga / 
se mai un che per troppo amar si perde»), ripreso con 
variazione nella frase finale («quando troppo avrò gioia 
per quel che da troppo non spero»). Ma anche l’imme-
diata richiesta di sollievo e aiuto fatta direttamente a 
Dio (Dieus m’en don bon acert): «chiedo a Dio che mi 
sostenga» (in traduzione: «mi dia Iddio buona sorte»). 
Evidente come la distillazione del tono elegiaco si attui 

anche dissolvendo quanto di vagamente iperbolico, se 
non comico, c’era nella rappresentazione arnaldiana 
del voto fatto davanti all’altare, con tanto di accensio-
ne di candele e offerte di messe. Ciò che andrà forse 
messo in relazione con la tendenza di Tripodo, pur in 
una poesia che complessivamente ha molto di spiri-
tuale, a tenere nascosto Dio dietro metafore (l’immen-
sità del tempo e dei cieli), tanto che, già nelle poesie 
originali di Altre visioni, mi pare di poter riportare solo 
un’occorrenza del Dio cristiano, con la maiuscola, nel-
la chiusa di Non fermano gli orologi l’invido, p. 55:

Come il nostro corpo se involucro
del mondo il suo respiro genera ed è il respiro del 
mondo
sta presso la morte che non conosciamo
eterna se di quel corpo 
o se torniamo in Dio, se non è
nella terra.

Cui fa da negativo una manciata di occorrenze con 
la minuscola, riferite talvolta a una sconosciuta e for-
se solo sperata divinità (Ferma nel bosco è l’ombra 
degli amori, p. 56: «Mi sembra che quelli / correndo 
implorino un iddio / della loro innocenza»), se non a 
un demone malvagio da non nominare, qual è un «dio 
nefasto» (Gocce di gelo stilla una nube, p. 76: «Gocce 
che un dio nefasto muta in odio / contro l’amore, cui 
l’inverno angustia»).

Ancora un’ultima corrispondenza viene dalla tradu-
zione della più celebre (e medusea) delle canzoni di 
Arnaut, la sestina, in questa prosa, che ancora riporto 
per intero (p. 99)

Nel mio sogno t’ho amata come anche s’ama un 
essere di carne; i miei sensi erano immersi in te, 
nella tua immagine. Ma ciò dovetti al tuo diniego 
spengere, e da tempo la gioia mesta, senza più sin-
gulti, d’amarti come s’ama un’anima, sola mi tiene 
in te. Mia bruna giovane, ora tu volgi al bene le mie 
bassezze.

L’opposizione tra carne e anima, come a distinti og-
getti d’amore, in doloroso inconciliabile conflitto («Nel 
mio sogno t’ho amata come anche s’ama un essere 
di carne [...]. Ma ciò dovetti al tuo diniego spengere 
[...] d’amarti come s’ama un’anima»), rimonta eviden-
temente a uno dei temi principali della sestina, cioè al 
conflitto tra corpo e anima (cors e arma, con ribatti-
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mento poi in carn ‘carne’), come viene esposto nella 
terza stanza (Tripodo, Arnaut cit., XVIII, p. 81):

Del corpo fossi, non d’alma
e m’ammettesse in ombra alla sua stanza:
più guasta il cuore a me che colpo e verga
c’ora suo servo ov’ella è non entra:
con lei sarò siccome carne ed unghia
né avviso seguirò d’amico o zio.

che traduce:

Del cors li fos, non de l’arma,
mas consentis m’a celat dinz sa cambra,
que plus mi nafra·l cor que colps de verga
car lo sieus sers lai on ill es non intra;
toztemps serai ab lieis cum carns e ongla
e non creirai chastic d’amic ni d’oncle.

Evidente lo stacco con la baldanzosa scelta di Ar-
naut, di far vincere l’amore carnale, foss’anche in un 
rapporto destinato a rimanere segreto (a celat). Una 
soluzione che Tripodo vede fuggire via, non solo nell’e-
laborazione della prosa, in cui l’amore clandestino si 

trasfigura in un amore mai esistito nel mondo reale 
(«Nel mio sogno t’ho amata»), ma già nella resa in tra-
duzione di a celat con un imprevisto «in ombra». Tanto 
più rilevante lo scostamento, se consideriamo come 
in una precedente poesia di Altre visioni (Non come il 
simulacro di un dio, p. 65) il poeta avesse ammesso 
arnaldianamente la possibilità di colmare la distanza 
d’amore almeno in un «nascosto gioire»:

Non come il simulacro di un dio
confesso che ti adoro amandoti,
se un idolo tu non sei nel silenzio adorarti
posso e nascosto gioire perché la nostra
vita trasfiguri come il sole e le foglie
del platano rinnova e nella gloria crescono
del florido tempo.

Tripodo, che pareva quasi celarsi nel fuoco di Ar-
naut, in realtà in esso andava affinandosi alchemica-
mente, sino a mostrare nell’oro dell’esperienza poetica 
di Vampe del tempo, e nella nuova forma della ‘poesia 
senza verso’, numerosi barlumi di quel metallo affinato 
nell’esperienza arnaldiana.

Note

1 Arnaut Daniel, Canti di scherno e d’amore, traduzione di Pie-
tro Tripodo, con un saggio di Paolo Canettieri, Roma, Fazi 
1997. Nuova ed. (2017), da cui si cita: Arnaut Daniel tradotto 
da Pietro Tripodo [con saggi di Carlo Pulsoni e Raffaele Mani-
ca, disegni di Enrico Pulsoni], <http://www.insulaeuropea.eu/
wp-content/uploads/2017/10/tripodo_arnaut.pdf>.

2 Pietro Tripodo, Vampe del tempo, Roma, il Bulino 1998 (rist. 
in Pietro Tripodo, Altre visioni, a cura di Raffaele Manica, 
Roma, Donzelli, 2007, pp. 85-106). Cfr. anche la nuova ed. 
numerata, con prefazione di Emanuele Trevi e disegni di En-
rico Pulsoni (Roma, Edizioni Il Bulino 2019, disponibile an-
che online: <http://www.insulaeuropea.eu/wp-content/uplo-
ads/2020/03/Vampe-del-tempo.pdf>).

3 Un’impressione la mia basata sulla lettura dei testi, che trova 
conferma nelle parole del critico Emanuele Trevi, stretto ami-
co di Tripodo, il quale ricorda, introducendo la nuova edizione 
di Vampe del tempo (2019): «Avvicinandosi ai cinquanta, era 
convinto che tutto ciò che aveva imparato possedeva un sen-
so e un valore solo al patto di puntarlo su una posta ancora 
più alta ed impervia, cercando strade nuove».

4 Per questa prima fase, cfr. il capitolo dedicato a Tripodo da 
Flavia Giacomozzi, Campo di battaglia. Poeti a Roma negli 
anni Ottanta (antologia di “Prato pagano” e “Braci”), Roma, 
Castelvecchi 2005, pp. 64-82; e più di recente Eleonora Ri-

molo, Pietro Tripodo da «Prato pagano» (1985) ad Altre visioni 
(1991), in La poesia italiana degli anni Ottanta. Esordi e con-
ferme, a cura di Sabrina Stroppa, Lecce, ed. Pensa MultiMe-
dia 2019, vol. III, pp. 249-71.

5 Pietro Tripodo, Altre visioni, Roma, Rotundo 1991 (rist. a cura 
di Raffaele Manica, Roma, Donzelli, «Poesia», 34 (2007), da 
cui si cita).

6 Come confermato da tutti coloro che furono vicini al poeta. 
Si può sentire parlare Pietro Tripodo di rifacimenti in una in-
tervista radiofonica, di cui mi ha, con la consueta gentilezza, 
fornito i files audio Ines Morisani, cugina di Tripodo, che ne 
cura amorevolmente e infaticabilmente il ricordo.

7 Sulle traduzioni da Ibico, cfr. Eleonora Cavallini, Poeti tradut-
tori di Ibico: Cesare Pavese e Pietro Tripodo, in Scrittori che 
traducono scrittori. Traduzioni ‘d’autore’ da classici latini e 
greci nella letteratura italiana del Novecento, a cura di Ead., 
Alessandria, Edizioni dell’Orso 2017, pp. 123-49.

8 Cfr. il saggio di Eleonora Rimolo in questo stesso numero di 
«Semicerchio».

9 Pubblicazione postuma: Pietro Tripodo traduce Antonio Ma-
chado, introduzione di Roberta Alviti, con segni e incisioni di 
Enrico Pulsoni, Roma, Edizioni Il Bulino 2018 (<http://www.
insulaeuropea.eu/2018/11/24/pietro-tripodo-traduce-anto-
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mente segue, dal saggio di Pietro Tripodo, Ferma è la notte 
come una memoria. Appunti di metrica e retorica su “Gioco a 
nascondere” di Lucio Piccolo, in «Nuovi Argomenti», 8 (1996).

11 Georg Trakl, Liriche scelte, a cura di Pietro Tripodo, Roma, 
Salerno, «Minima», 22 (1991), p. 14.

12 Pietro Tripodo, Paesaggi e sentimenti, a p. 126.
13 Paul Valéry, Au sujet du Cimetière marin, in Id., Oeuvres, édi-

tion établie et annotée par Jean Hytier, La Pléiade-Gallimard 
1957, vol. I, pp. 1496-507, a p. 1507 (corsivi dell’autore).

14 Ivi, p. 1497.
15 La traduzione fu pubblicata col titolo di Sepulcra maris, in 

«Dismisura», 57-60 (agosto 1982).
16 Mi riferisco al commento che ricevette sul finire degli anni Set-

tanta Ignazio Visco, suo amico sin dai tempi del liceo, che 
ce lo descrive come «una densa, quasi illeggibile e ampia-
mente ritoccata a mano, appendice filologica e critica di 10 
pagine a corpo piccolo e spazio 1 (Quid valérienne e note), 
che, come ricorda Raffaele Manica, all’ultimo minuto [scil. 
Tripodo] avrebbe poi deciso di non pubblicare» (Ignazio Vi-
sco, Ricordo di Pietro Tripodo, <https://www.insulaeuropea.
eu/2019/11/04/ricordo-di-pietro-tripodo-di-ignazio-visco/>). 
Cfr. anche Raffaele Manica, Pietro, introduzione, in Tripodo, 
Altre visioni, p. 113.

17 Tripodo, Paesaggi e sentimenti, p. 126.
18 Cfr., tra le altre testimonianze, quella di Raffaele Manica, No-

tizia sul testo, in Tripodo, Altre visioni, p. 115: «Pietro interve-
niva infinitamente, instancabilmente, come in una questione 
di vita e di morte (come è giusto) su quel che scriveva; e lo 
avrebbe fatto sempre, perfino al terzo giro di bozze e oltre». 
Cfr. anche la Notizia sul testo dello stesso Manica, in cui si 
mostra la quantità e la qualità delle rinunce e dei mutamenti 
da un’elaborazione all’altra. È opportuno ricordare qui come 
anche per lo stesso volume arnaldiano il poeta già avesse 
iniziato a progettare una riedizione (impedita dal progresso 
della malattia), con la revisione del testo tradotto e l’aggiunta 
del testo originale a fronte e di un cospicuo apparato di note 
filologiche e di commento.

19 Paul Valéry, Calepin d’un poète, in Id., Oeuvres, Paris, Édition 
de la Nouvelle Revue Française 1933, vol. III, pp. 181-97, a 
p. 187 (corsivo d’enfasi dell’autore).

20 Paolo Canettieri, Introduzione a Tripodo, Arnaut, p. XXXIX.
21 Ho accennato a questa modalità di traduzione in Zeno Verla-

to, La “traduzione filologica” dei trovatori da Giulio Bertoni a 
Martín de Riquer, in «Medioevo Europeo», I/2 (2017), <http://
www.medioevoeuropeo-uniupo.com/index.php/mee/article/
view/42>, pp. 161-84, alle pp. 163-5.

22 Canettieri, Introduzione, p. XXXIX.
23 Cfr. per un complessivo esame delle tecniche di traduzione 

da Trakl di Tripodo, in confronto con quelle di altri traduttori 
italiani (Giaime Pintor, Leone Traverso), Elisabetta Mengaldo, 
Canto elegiaco o aspra dissonanza? Osservazioni su alcu-
ne traduzioni italiane da Trakl, in «Critica del testo», XII, 2/3 
(2009), pp. 325-45.

24 Si veda d’altronde l’accurata e meticolosa analisi dei valori 
soprattutto sintattici e lessicali della poesia trakliana proposta 
da Tripodo stesso nella breve ma densissima introduzione alle 

Liriche scelte, pp. 7-20, e soprattutto nella Nota linguistica 
che chiude il volume (pp. 120-36).

25 Emanuele Trevi, nella postfazione all’ed. del 1991 di Altre vi-
sioni, sottolinea come «secondo un duplice movimento (solo 
in apparenza contraddittorio) di selezione e amplificazione», 
nelle traduzioni da Shakespeare «molti suggerimenti [...] 
non vengono dunque accolti da Tripodo, che in compenso 
arricchisce i testi originali di nuovi materiali» (prendo la cita-
zione dalla scheda dedicata al poeta da Andrea Cortellessa, 
nell’antologia Parola plurale. Sessantaquattro poeti italiani fra 
due secoli, a cura di Giancarlo Alfano, Alessandro Baldacci, 
et alii, Roma, Luca Sossella editore 2005, pp. 577-9, a p. 
577).

26 Riproduco il testo inglese da William Shakespeare, Sonetti, a 
cura di Alessandro Serpieri, Milano, Rizzoli 2013 (prima ed. 
1991), p. 202.

27 Tripodo, Altre visioni, p. 11 (corsivo d’enfasi mio, come gli altri 
di qui in avanti).

28 In una versione più tarda della poesia, forse pensata per una 
riedizione, Tripodo variava la sola prima occorrenza di «evi» in 
«ere», ma in una riformulazione globale dei primi due versi (in 
cui conta senz’altro il nuovo rapporto fonico tra ere e irreme-
abile): «Quanto al tempo, mare irremeabile, / grotta o canale o 
stagno / del meno lene gocciare le ere / ogn’istante d’aurora 
boreale» (traggo la versione alternativa da Manica, Notizia sul 
testo, in Tripodo, Altre visioni, p. 123).

29 Le piramidi e le arche, questa volta con gli antichi altari (are) 
e le torri, appaiono anche nel rifacimento del sonetto LXIV: 
«Vidi la mano oltraggiosa del tempo / lo splendore guastar di 
antichi imperi, / le arche dei compiuti giri del sole / cariarsi e 
rase torri superbe / e il bronzo eterno e le are e le piramidi / 
spengersi contro la morte o il tempo» (Tripodo, Altre visioni, 
p. 40). Cfr. Shakespeare, Sonetti, p. 194: «When I have seen 
by Time’s fell hand defaced / The rich proud cost of outworn 
buried age, / When sometime lofty towers I see down-razed, 
/ And brass eternal slave to mortal rage».

30 Shakespeare, Sonetti, p. 186.
31 Ivi, p. 196.
32 Tripodo, Vampe del tempo, p. 89: «Una silvia bigia sull’oliva-

stro, forse un beccafico o una salciaiola o un forapaglia, e sul 
melograno potato e un po’ secco, guizzando col suo bianco, 
uno stiaccino; e i colori viventi a volte quasi quelli di cose 
immobili e solenni». Si noti come le «cose immobili e solenni» 
sembrino rimandare alle piramidi e arche e are, e a quel senso 
di impassibile eternità che avevano già nelle traduzioni shake-
speariane di Altre visioni.

33 Rimando per i due poeti alle ottime schede di Andrea Afribo, 
Poesia contemporanea dal 1980 a oggi. Storia linguistica ita-
liana, Roma, Carocci 2007, rispettivamente alle pp. 63-86 e 
87-110.

34 Sulla fortuna del genere metrico nel secolo scorso, cfr. alme-
no Carlo Pulsoni, La sestina nel Novecento italiano, in E vós 
Tágides minhas. Miscellanea in onore di Luciana Stegagno 
Picchio, a cura di Maria José de Lancastre, Silvano Peloso e 
Ugo Serani, Viareggio-Lucca, Baroni 1999, pp. 541-9.

35 Le canzoni di Arnaut Daniel, edizione critica a cura di Mauri-
zio Perugi, Milano-Napoli, Ricciardi 1978, 2 voll. (nuova ed., 
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Zeno Verlato

Firenze, Edizioni del Galluzzo 2015); Arnaut Daniel, Il sirven-
tese e le canzoni, Milano, All’insegna del pesce d’oro 1984 
(nuova ed., Arnaut Daniel, L’aura amara, a cura di Id., Parma, 
Pratiche 1996, rist.: Roma, Carocci 2019). Relego qui il mio 
ricordo personale di come, studente all’Università di Padova, 
venni a contatto con la traduzione di Tripodo, appena pub-
blicata, in concomitanza con la frequentazione del corso di 
Filologia romanza dedicato da Furio Brugnolo ad Arnaut Da-
niel, alla sestina, e alle sestine. Il volume di Tripodo, ricordo 
bene, fu portato nel 1998 alla biblioteca di Palazzo Maldura 
da Carlo Pulsoni, che aveva allora preso servizio a Padova 
come ricercatore.

36 Traggo la notizia dal saggio biografico di Lorenzo Renzi, Vita 
di Fernando Bandini, apposto a Fernando Bandini, Tutte le 
poesie, a cura di Rodolfo Zucco, Milano, Mondadori 2018.

37 Arnaut Daniel, Sirventese e canzoni, traduzione di Fernando 
Bandini, a cura di Giosuè Lachin, Torino, Einaudi, «Collezione 
di poesia 290» 2000.

38 Pier Vincenzo Mengaldo, Arnaut Daniel nuovamente tradot-
to, in «Paragone», LI, s. III, 27-28-29 (2000), pp. 4-15. Nello 
stesso anno, e indipendentemente, provvide a un confronto 
tra le due traduzioni anche Massimiliano De Conca, «Un filo 
che si dipana senza fine»: tradurre i trovatori, in «Romanica 
vulgaria. Quaderni», Studi sulla tradizione, 15 (1995-7), pp. 
93-127.

39 P.V. Mengaldo, Arnaut Daniel nuovamente tradotto, p. 7.
40 Proprio per l’attitudine alle grandi spartizioni, tale opposizione 

ha avuto impiego in studi sulla traduzione fortemente sposta-
ti verso la sociopolitica, come accade in Lawrence Venuti, il 
quale ne fa ampio uso. A titolo di curiosità, l’etichetta di fo-
reignizing translation (opposta a domestic translation) è da lui 
applicata alle traduzioni di Ezra Pound di poesie del Medioevo 
romanzo e di Arnaut (cfr. Lawrence Venuti, The Translator’s 
Invisibility. A History of Translation, London and New York, 
Routledge 1995, pp. 34-6).

41 Fernando Bandini, La mantide e la città, «Lo Specchio», Mila-
no, Mondadori, 1979, pp. 29-30, a p. 29.

42 Tanto che poesie in latino e in dialetto riempiono la sezione «In 
lingue morte» della raccolta Santi di dicembre, Milano, Gar-
zanti 1994 (rist. 1995).

43 Fernando Bandini, Memoria del futuro, Milano, Mondadori, 
«Lo Specchio» 1969, pp. 112-4, a p. 112 (ma la poesia risa-
liva già alla raccolta “Neve e tuono” del 1962-3).

44 Così ad esempio De Conca, «Un filo che si dipana senza 
fine», pp. 95-6.

45 Tripodo, Trakl, Nota linguistica, pp. 120-36, a p. 134.
46 Riproduco qui e ovunque il testo provenzale dell’edizione di 

Eusebi del 1996, che è la stessa usata da Tripodo. È bene av-
vertire che, rifacendosi Bandini a un’altra edizione, cioè quella 
di Ugo Angelo Canello (La vita e le opere del trovatore Ar-
naut Daniel, ed. critica (...) a cura di Id., Halle, Max Niemeyer, 
1883), ho curato di scegliere per il raffronto passi in cui non ci 
fossero differenze testuali di rilievo.

47 Lachin, Note ai testi, in Bandini, Arnaut, p. 90, descrive così 
l’assetto: «Strofe a due a due uguali; sesta e nona rima fisse; 
intreccio, di due in due strofe, delle rime -im : -or : -ail : -or : 
-ail : -im : -ail : -im : -or».

48 Il calco è, per così dire, indiretto e di compenso. Il verso finale 
della strofa IV legge, nell’ed. Eusebi (ma esistono soluzioni 
critiche concorrenti): «mal m’es que lor o cuelha», che lette-
ralmente può essere tradotto: “mi spiace di raccoglierlo per 
loro”. Tripodo traduce: «nutrirmi lì m’è doglia», riprendendo e 
sintetizzando quanto era espresso nel ragionamento svolto 
lungo tutta la stanza, in cui il trovatore si scusa con la dama 
per un suo apparente sviamento (vau allor), ponendolo come 
stratagemma per evitare che i suoi sforzi amorosi siano sot-
toposti al pericolo dell’indiscrezione (devinalh): «Ges per jan-
guelh no vau allor / [...] / mas per paor / del devinalh / [...] / 
fauc semblan que no·us vuelha / qu’anc no·ns jauzim / de lur 
noirim» (“Non perché io sia un imbroglione mi volgo altrove 
/ [...] / ma per timore dell’indiscrezione / [...] / faccio finta di 
non volervi / perché mai ci ha dato piacere / ciò di cui essi 
si nutrono”, trad. mia). La traduzione di cuelha con «doglia» 
limita il grado della trasgressione mettendo in campo un pro-
venzalismo della tradizione poetica italiana, che nel contempo 
anticipa la traduzione del rimema corrispondente della strofa 
seguente, cioè proprio duelha (a sua volta reso con «lagno»).

49 Che rimanda «il bizzarro è al Campidoglio» a un’espressione 
proverbiale montare al Campidoglio reperito «in una giunta 
del Tommaseo, nel Tommaseo-Bellini» (Canettieri, Introduzio-
ne, p. XLII). Andrà notato che la paronomasia si appoggia an-
che a un complicato e segreto gioco etimologico, in quanto 
capduelhar deriva da capduelh ‘torre, dongione’, la cui base 
capitŏlium concide con quella del Capitolium per eccellenza 
(cfr. Französisches Etymologisches Wörterbuch, Leipzig, von 
Walther von Warburg 1940, vol. II, 1, s.v. capitŏlium).

50 Pur nella diversità delle soluzioni testuali, c’è concordia tra 
gli editori nell’interpretazione del senso, già suggerito da Ca-
nello (a es daill, lezione che non soddisfaceva l’editore, cfr. 
la discussione in Id., Arnaldo Daniello, p.198), e confermato 
da Perugi (aesdaill: «senza una meta») e Eusebi (ab esdalh: 
«vagando»).

51 Canello, Arnaldo Daniello, p.198.
52 La parola rimane di origine controversa. Il DEI, sottolinean-

done la diffusione norditaliana, propende per la derivazione 
dal lat. *andagĭne, dando in parallelo il francese andain (Carlo 
Battisti-Andrea Zolli, Dizionario Etimologico Italiano, Firenze, 
Barbèra, 19662, s.v. andana), mentre il DELI rimane incerto 
tra la derivazione dall’ital. andare, e quella da un lat. volg. *am-
bitago (Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, di Manlio 
Cortellazzo e Paolo Zolli, Bologna, Zanichelli 19992, s.v. anda-
na). Solo il GDLI sembra propendere per il gallicismo (andain, 
riflesso dal lat. mediev. andainus e andena, a sua volta dal 
lat. volg. *ambitanus o, più prob., *andagĭne). Pensa invece a un 
provenzalismo di tardiva importazione Jan Fennis, Trésor du 
langage des galères, Tübingen, Max Niemeyer 1995, p. 214, 
s.v. andane.

53 Cfr. Canettieri, Introduzione, p. XLI.
54 Il GDLI, per il significato di “strada che passa tra due filari 

d’alberi”, dà un solo esempio letterario, da Giovanni Panzini. 
Quanto all’uso in poesia, Paolo Canettieri ne segnala la pre-
senza in Sandro Sinigaglia (Canettieri, Introduzione, p. XLI). Si 
noti come, ancora a fine Ottocento, Giuseppe Frizzi, Fiorenti-
nellerie, in «Il Baretti», 8 (1876), pp. 68-9, a p. 69, denuncias-
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se, con ironia di purista, il termine come uscito «dalla voce 
rauca pel molto vino bevuto, la qual suona vibrata da’ robusti 
polmoni de’ nostri facchini delle strade ferrate». 

55 Metto da parte, perché non mi sembrano particolarmente ri-
levanti sul fronte dell’esame stilistico, tanto la congruenza in 
calco nella resa di lati «latino», quanto lo scostamento nella 
resa del tecnicismo musicale voutas tra «nèumi» (con tanto 
di didascalico accento) in Bandini, e più comunemente «ri-
tornelli» in Tripodo. Appena più rilevante stilisticamente la di-
sparità tra la resa di Tripodo del tecnicismo rim’estrampa con 
«rima stramba», calco molto bello ma anche tecnicamente 
impreciso e semanticamente ambiguo, appetto alla chiosa da 
manuale di Bandini: «verso senza rima».

56 Giacomozzi, Campo di battaglia, p. 80.
57 Giosuè Lachin, nella nota apposta alla traduzione di Bandini, 

sottolinea come la tradizione abbia selezionato in Arnaut un 
tratto di poeta oscuro, che va ben oltre la realtà storica dei 
suoi testi, aumentato nei moderni da un’indubitabile «distan-
za e distorsione prospettica» (cfr. Giosuè Lachin, Note ai testi 
in Bandini, Arnaut, pp. 81-100, a p. 86)

58 Dante Alighieri, Rime, testo critico, introduzione e note a cura 
di Gianfranco Contini, Torino, Einaudi 1946 (= 1965), p. 165.

59 Come si intende dalla premessa di Emanuele Trevi all’edizio-
ne del 2019 di Vampe del tempo.

60 E ancora altri se ne concretano in tutto il medesimo testo: 
«Volta cangiante a vane vampe o vele»; «e ancora dicono fa’ 
presto, svelto / dicono è subito che scende un velo / dicono 
è adesso che viene il gelo» (ammessa dialefe tra viene e il); 
«chiocciano ancora un poco nella palma». Si consideri anche 
il ruolo strutturante di assonanze e rime, distribuite in tre bloc-
chi, il primo a base (u)o-o: suono, ascolto, loto; il secondo a 
base e-o: freddo, verso, vespro, tempo, vento, presto, svelto, 
velo, gelo, vero; e il terzo ancora (u)o-o: suolo, volo, poco, 
fuoco.

61 La differente disposizione dei versi nel testo provenzale de-
riva dall’adesione di Eusebi al partito metricologico di chi 
considera la stanza fatta di diciassette versi di misura va-
ria (sino al verso di due sillabe), ed è quella per cui opta 
Bandini. Non posso nascondere di preferire la scelta fatta 
da Tripodo, di strofe di sette versi con rime interne, come 
ho mostrato con la mia traduzione della canzone (cfr. Dan 
Cepraga-Zeno Verlato, Poesie d’amore dei trovatori, Roma, 
Salerno 2007, pp. 352-9).

62 Trevi, Premessa a Tripodo, Vampe del tempo.


