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De André ‘trovatore’ e la 
lezione di Brassens*

1. ‘Medioevalità francese’ di Fabrizio De 
André: un topos e quattro livelli d’indagine

Cosa c’è di realmente ‘medioevale’ nel primo can-
zoniere di Fabrizio De André? E fino a che punto è 
possibile attribuire a questo repertorio una qualche 
connotazione ‘francese’?1 Se proprio esiste una ‘me-
dioevalità francese’ di De André, quali possono es-
serne state le ragioni, storiche ed estetiche, di fondo? 
Sono queste, in sostanza, le tre domande basilari da 
cui prende le mosse il presente saggio, che d’altra 
parte, sin dalle premesse, non ambisce certo a for-
nire risposte compiute e tanto meno definitive. Nelle 
pagine seguenti si cercherà semmai d’impostare l’in-
tera questione in termini per quanto possibile corret-
ti, d’indagarne criticamente gli aspetti più rilevanti, di 
suggerire via via soluzioni e chiavi interpretative che 
risultino un minimo fondate e verosimili. A tal fine si 
lascerà parlare soprattutto la realtà, ancora vivissima, 
dei documenti e delle testimonianze storiche: una re-
altà, beninteso, che è fatta non solo di dichiarazio-
ni d’intenti, interviste e articoli di giornale, recensio-
ni discografiche e saggi critici, apparati iconografici 
e audiovisivi, ma anche e soprattutto di specifiche 
composizioni poetico-musicali, concepite e realizzate 
in un certo modo, via via scritte, eseguite, registrate 
in studio o in concerto, secondo determinati criteri 
compositivi e performativi. Più e meglio di ogni altro 
documento, insomma, le canzoni stesse di De An-
dré – nella loro palpitante realtà testuale e sonora – 
potranno aiutare ciascuno di noi a trovare le proprie 
risposte2. 

Già da questa prima considerazione generale 
traspare il carattere a un tempo multiplanare e tra-
sversale dell’indagine. La ‘medioevalità francese’ di 

De André, vera o presunta che sia, sembra in effetti 
manifestarsi, in modo più o meno nitido, su almeno 
quattro piani distinti – qui di seguito riassunti – che 
d’altra parte, oltre a presentare vari gradi di articola-
zione interna, sono fra loro così strettamente legati da 
interagire continuamente l’uno con l’altro; ne deriva 
che non sempre ciascun piano corrisponderà esatta-
mente a una singola fase della ricerca.
1.	Il primo livello, il più epidermico e appariscente, è 

senz’altro quello che per comodità chiamerò ‘criti-
co-giornalistico’. È anzitutto in quest’ambito, come 
si vedrà già in questo capitolo introduttivo, che il to-
pos del Fabrizio ‘trovatore’, o ‘cantautore medioe-
vale’ di moderna estrazione ‘francese’, ha modo di 
nascere, crescere e svilupparsi, anche oltre misura, 
rischiando talora di sconfinare nei vasti quanto in-
certi territori della mitografia e dell’agiografia. 

2.	Per cercare di conferire al topos giornalistico un 
qualche fondamento storico-filologico ed esteti-
co, varrà la pena esaminare attentamente le effet-
tive scelte poetiche, tematiche e lessicali, formali 
e stilistiche, del De André paroliere e traduttore 
di canzoni (capp. 2, 3 e 4.1). Quel che emerge, 
da questa prospettiva essenzialmente letteraria, è 
anche il costante riferimento a ben precisi modelli 
‘medioevali’, a dire il vero di provenienza non solo 
transalpina ma anche italiana. 

3.	Passando a considerare l’intonazione musicale dei 
testi verbali e il loro complessivo rivestimento so-
noro, si noterà come al permanere della compo-
nente ‘francese’ corrisponda una considerevole di-
latazione dell’orizzonte ‘medioevale’ di riferimento, 
tale da comprendere per lo meno quattro dei secoli 
successivi. Come si illustrerà soprattutto nelle pri-
me due sezioni del cap. 5 (in parte anche nel cap. 
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4.2), il presunto sapore ‘medioevale’ di gran parte 
di queste canzoni è in realtà ottenuto mescolando 
ingredienti di più o meno vaga ispirazione ‘rinasci-
mentale’ (armonia e melodia) e ‘barocca’ (strumen-
tazione e sound). La stessa componente musicale 
‘francese’, non sempre di origini così antiche, è più 
spesso riconducibile a ben precisi modelli disco-
grafici, coinvolgenti in prima persona alcuni dei più 
noti chansonnier degli anni Cinquanta e Sessanta. 

4.	Infine, solamente considerando la complessiva 
interazione fra poesia e musica, e i fondamentali 
princìpi compositivi da cui essa tende ad essere 
regolata (cap. 5.3), sarà possibile da un lato risa-
lire al nucleo più consistente della ‘medioevalità’ 
di De André, dall’altro mettere a fuoco e valutare 
il ruolo chiave svolto dal suo più importante mo-
dello d’oltralpe: Georges Brassens. A quest’ulti-
mo fine, in entrambe le sezioni del cap. 4, si offrirà 
anche un’analisi poetico-musicale comparativa di 
Dans l’eau de la claire fontaine (Brassens 1961) e 
Nell’acqua della chiara fontana (De André 1968). 
A scanso di equivoci, converrà sin da ora chiarire 

l’assunto di base che anima, anzitutto, la prima fase 
dell’indagine. Sarebbe a dir poco scorretto e fuor-
viante considerare la figura di Fabrizio ‘trovatore’ o 
‘cantautore medioevale’ come una costruzione ar-
tificiale, una mera trovata pubblicitaria, frutto di una 
ben calcolata operazione di lancio (oggi si direbbe 
marketing) culturale e/o commerciale; l’impressione è 
semmai che sia stato lo stesso cantautore genovese, 
sin dagli esordi, a definire e mettere a fuoco pubbli-
camente questa sua specifica componente identita-
ria e stilistica, francofila e neo-trobadorica, animato 
da motivazioni tanto ragionevoli quanto autentiche e 
profonde. La stampa, d’altra parte, con le dovute ec-
cezioni, si è spesso limitata ad amplificare i contorni 
più superficiali di quello che ancora oggi costituisce 
un vero e proprio luogo comune non solo pubblicisti-
co-giornalistico ma anche critico-letterario. In tal sen-
so le dichiarazioni dell’autore, apprezzabili anzitutto 
per la loro lucidità e coerenza, si rivelano non di rado 
molto più interessanti delle domande o dei commenti 
dei suoi interlocutori e recensori. 

Basti scorrere l’ampio corpus d’interviste e ar-
ticoli recentemente edito, con ammirevole cura, da 
Claudio Sassi e Walter Pistarini3. Si noterà, fra le altre 
cose, come la figura ricorrente del De André ‘mene-
strello’, ‘giullare’, ‘trovatore’, ‘troubadour provenzale’ 
o ‘cantautore medioevale’ (quest’ultima iconizzata, 
nel 1967, in un suggestivo ritratto fotografico con 
liuto-chitarra)4, sia quasi sempre associata all’imma-
gine, non meno topica, del letterato e musicista di 
formazione culturale ‘francese’. Il nome di Georges 
Brassens, in particolare, ricorre almeno 25 volte, in 

un arco temporale di 27 anni, dal 1963 al 1999, tale 
da coincidere quasi perfettamente con quello dell’in-
tera carriera ufficiale di De André. L’idea che il grande 
chansonnier di Sète (1921-1981) abbia direttamente 
influito sull’arte poetico-musicale del cantautore ge-
novese (1940-1999), perlomeno in tutta la sua pri-
ma fase creativa (ovvero fino alla prima metà degli 
anni Settanta), va di pari passo con l’assunzione di 
un’identità ‘medioevale’ che è di per sé caratterizzata 
anzitutto come ‘francese’, o più remotamente ‘pro-
venzale’, e che non a caso emerge più volte come un 
tratto comune ai due artisti. 

Le dichiarazioni più significative, a tal proposito, 
sono proprio quelle rilasciate dallo stesso De André. 
In un’intervista del 2 luglio 1967, intitolata Fabrizio De 
André, il menestrello in microsolco («Sorrisi e Canzoni 
TV»), anch’essa accompagnata da ritratto fotografico 
con strumento a corde (ora una più ordinaria chitar-
ra classica)5, Fabrizio respinge anzitutto l’etichetta di 
‘cantautore’, che per lui andrebbe sostituita, semmai, 
con quella di ‘trovatore’ (o tutt’al più con termini quali 
‘cantastorie’ e ‘cantafavole’):

Mica per altro, solo perché mi sembra che i proven-
zali, non so, Jaufré Rudel, Rambaldo de Vaqueiras e 
gli altri siano entrati in misura abbastanza sensibile 
nell’orientamento del mio gusto letterario. 

Fra gli altri modelli poetici d’oltralpe, sin da ora fa 
capolino anche il «maledettissimo» François Villon 
(«come faccio a non tirarlo in ballo?»), qui anteposto 
anche a Baudelaire e Rimbaud. Quanto alle predile-
zioni musicali, conclude De André, «ho ancor meno 
dubbi: Georges Brassens e Jacques Brel». Che fosse 
però Brassens il suo principale «punto di riferimento» 
lo si può capire, fra l’altro, anche da una dichiarazione 
più tarda, risalente al settembre del 1992:

Forse più che agli chansonnier francesi in generale io 
devo pagare tributo al solo Brassens. 
Sai, anche Brel non me lo sento troppo vicino: era 
molto teatrale, non bastava ascoltarlo, bisognava ve-
derlo6.

Una delle ragioni di tale predilezione viene chiari-
ta, in termini altrettanto inequivocabili, in un’intervista 
del 3 agosto 1968: alla domanda «Avete qualcosa in 
comune [tu e Brassens]?» De André risponde senza 
alcuna esitazione: «Sì, siamo affezionati alle ballate 
medioevali»7.

Non solo il testo letterario, ma anche la musica di 
queste «ballate medioevali» è altrove chiaramente ap-
prezzata tanto per la sua antica semplicità e freschez-
za – in contrapposizione all’intellettualismo e cerebra-
lismo di oggi – quanto per la prepotente attualità dei 
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valori etici, sociali e politici che essa contribuisce a 
veicolare:

Non sono un ‘cantante bene’, non sono un ‘intellet-
tuale’, sono soltanto uno che scrive canzoni guardan-
dosi intorno e attingendo molto anche dal Medioevo. 
[…] 
Il periodo che mi affascina veramente è il Medioevo. 
Potendo conservare alcune conquiste sociali fatte 
nel corso dei secoli successivi, vedrei molto volentieri 
una società moderna ambientata nel Medioevo. (27 
luglio 1967)8

Si tratta di un ricorso storico. La musica medioevale 
riesce sempre a contrapporre efficacemente la fre-
schezza e la semplicità al cerebralismo di cui siamo 
imbevuti. La poesia non è soltanto Bob Dylan, è so-
prattutto Brassens. (8 marzo 1968)9

In altre dichiarazioni, risalenti per lo più agli anni 
Settanta, viene via via a galla un altro aspetto crucia-
le della poetica trobadorica e brassensiana del primo 
De André: la sempre più piena consapevolezza di 
aver rinnovato la canzone d’autore italiana anzitutto 
elevandone la qualità letteraria, ossia trasferendovi 
per la prima volta tematiche, tecniche di scrittura, 
concezioni formali e scelte lessicali più proprie della 
poesia pura, soprattutto francese ma anche italiana; 
e limitandosi, in tutto ciò, a seguire la strada già chia-
ramente indicatagli dai grandi chansonnier francesi, a 
partire sempre da Brassens:

La mia è una posizione intermedia. Direi che prenden-
do lo spunto dai francesi ho portato nella canzone dei 
temi che erano propri della letteratura, ma forse non 
sono riuscito a fare né della letteratura né della can-
zone. (novembre 1971)10

Mi sono ampiamente servito della letteratura francese 
per via delle rime e delle composizioni in endecasil-
labi; forse è questo che attualmente si definisce una 
canzone alla De André: ho portato nell’area musicale 
italiana ciò che prima era esclusivo patrimonio della 
letteratura. (17 febbraio 1975)12

Ho letto e conosco molto bene i poeti francesi, ma, 
ad essere sincero, l’operazione di riversamento del-
la letteratura in musica, in canzone, l’aveva già fatta 
Brassens ed io ho ritrovato senza faticare tutti quei 
riferimenti nella sua originalissima traduzione. (6 mag-
gio 1978)12

La lista delle citazioni potrebbe estendersi a di-
smisura (su alcune di esse si avrà modo di tornare 
più avanti), e ai modelli letterari già menzionati – tratti 
da un ‘Medioevo’ spesso allargato ai secoli del Rina-

scimento – verrebbero ad aggiungersi quelli di Cec-
co Angiolieri e Dante, fino al «trovatore lorenese del 
’400» Bertrand de Villecroix (in cui Ornella Rota, nel 
1965, volle scorgere il presunto autore della ballata 
Fila la lana)13. Ma i tratti essenziali del topos rimar-
rebbero in sostanza gli stessi. Si tratta ora di capire 
fino a che punto questa duplice immagine medioeva-
leggiante e francofila, trobadorica e brassensiana di 
De André – così insistentemente ribadita dallo stesso 
artista – trovi effettivo riscontro nella realtà della sua 
prima produzione poetico-musicale. 

2. Alla ricerca di un repertorio ‘medioevale’: 
dieci canzoni in tema

Il dato più ovvio emerge sul piano essenzialmen-
te tematico-letterario: è di per sé sintomatico che De 
André, fra il 1963 e il 1974, incida almeno dieci can-
zoni d’argomento, o anche solo d’ispirazione, stretta-
mente medioevale (se ne vedano i rispettivi testi nelle 
trascrizioni analitiche via via proposte nei capp. 3 e 
4.1). In realtà solo in un caso, ossia il villoniano an-
cor più che brassensiano Testamento (1963)14, si può 
dire che il cantante-interprete sia anche l’autore della 
canzone, tale cioè da ricoprire entrambi i ruoli di pa-
roliere e compositore. Alla stessa categoria si potreb-
bero assegnare Carlo Martello ritorna dalla battaglia 
di Poitiers (1963)15 e La ballata degli impiccati (1968) 
– quest’ultima assai liberamente ispirata al celebre 
epitaffio di Villon (Ballade des pendus)16 – se il rispet-
tivo contributo letterario di Paolo Villaggio e Giuseppe 
Bentivoglio non fosse stato così rilevante. In altre due 
canzoni, La morte (1967) e S’i’ fosse foco (1968), un 
De André ancor meno definibile come cantautore, e 
sempre più assimilabile a un moderno trovatore, si 
esercita nelle opposte ma egualmente antiche arti del 
contrafactum e dell’intonazione di poesia pura: dap-
prima egli scrive un testo verbale interamente nuo-
vo per applicarlo alla musica con cui Brassens, nel 
1960, aveva rivestito una ballade ottocentesca, ma 
anch’essa di chiara ispirazione villoniana, del poeta 
parnassiano Théodore de Banville (Le Verger du Roi 
Louis)17; in seguito, secondo il procedimento inverso, 
è lui stesso a porre in musica il più famoso sonetto del 
senese Cecco Angiolieri, suo prediletto poeta due-
centesco18. In tutti gli altri casi, tuttavia, ben cinque 
su dieci, il giovane Fabrizio si limita a svolgere il ruolo 
di traduttore integrale, poetico-musicale, impegnato 
nella rilettura fedele, ma anche molto personale, di 
canzoni altrui: 
1.	la moderna chanson de toile francese File la lai-

ne (1949) – testo di Robert Marcy, musica di Jean 
François Porry e Gérard Salesses – già incisa dal 



71

D
a

 C
arlo M

artello a
 Il nom

e della rosa
X

L
IV

 0
1/2

0
11

Stefano La Via

«troubadour des temps modernes» Jacques Dou-
ai (LP Chansons poétiques anciennes et moder-
nes, 1955), nel 1965 trasformata in Fila la lana e 
presentata come intonazione originale di «un testo 
anonimo del XV secolo»19;

2.	l’ancor più universalmente noto ballad popolare 
inglese Geordie (1966), riproposto nella specifica 
versione discografica già lanciata quattro anni pri-
ma dalla cantante americana Joan Baez (LP Joan 
Baez in Concert, 1962)20; 

3.	un’altra chanson dell’amatissimo Brassens, Dans 
l’eau de la claire fontaine (1961), anch’essa tradot-
ta letteralmente in Nell’acqua della chiara fontana 
(1968)21; 

4.	l’ennesima chanson populaire tradizionale, Le roi 
a fait battre tambour, nella specifica interpreta-
zione moderna di Yves Montand (LP Chansons 
populaires de France, 1963), che ora però, col 
titolo letterale di Il re fa rullare i tamburi (1968), 
viene definita «canzone popolare francese del XIV 
secolo»22;didascalia che vorrebbe forse rimanda-
re al testo di Le proclame du Roy, tramandatoci 
a quanto pare in un codice francese trecentesco 
(Cod. Isopontanus Sorb. 43229)24: si tratta tuttavia 
di una versione letteraria, a quanto pare priva di 
musica, in più tratti distintiguibile da quella eviden-
temente più tarda – forse seicentesca? – cantata 
da Montand e tradotta da De André;

5.	più tarda e meno rilevante (anche per questo non 
sottoposta in questa sede ad un’analisi dettaglia-
ta), ma inclusa nella lista per il suo carattere te-
matico ‘medievaleggiante’, è la Joan of Arc del 
canadese Leonard Cohen (1972), splendidamente 
tradotta e interpretata da De André col titolo Gio-
vanna d’Arco (1974)24.
Come si può notare, il neo-trovatore Fabrizio at-

tinge non solo e non tanto a fonti poetico-letterarie, 
più o meno anticheggianti, ma anche, anzi soprat-
tutto, a ben più moderne fonti sonore di natura di-
scografica. In tal senso l’apporto iniziale del padre 
Giuseppe, francofilo e di origini provenzali, nonché 
del chitarrista Vittorio Centanaro, suo primo collabo-
ratore e arrangiatore, dev’essere stato determinan-
te: è grazie a loro infatti che, sin dagli anni 1956-57, 
il futuro cantautore inizia a familiarizzarsi sia con i di-
schi (regalatigli dal padre) sia con le partiture (suona-
tegli da Centanaro) di autori e interpreti francesi quali 
Brassens e Brel, ma anche Douai25. È curioso però 
che, nelle interviste di quegli anni, De André ponga 
l’accento sul carattere storico-letterario e linguisti-
co della sua formazione medioevale, chiamando in 
causa, insieme al padre, il suo famoso professore di 
storia del liceo. Ecco quanto afferma, ad esempio, 
nel gennaio 1969:

A 14 anni suonavo la chitarra. Conoscevo già Brel 
e Brassens. Avevo imparato il francese da piccolo, 
grazie a mio padre che me l’insegnò come seconda 
lingua. […] Al liceo avevo un professore di storia che 
conosceva bene il Medioevo. Mi ha presentato que-
sto periodo come la parte migliore della storia26. 

Solo più tardi, a partire dai primi anni Novanta, ri-
conoscerà più volte il debito anche musicale nei con-
fronti di entrambe le sue prime guide alla chanson 
d’ispirazione medioevale27.

Confrontando i contenuti delle dichiarazioni più 
giovanili con la precedente lista discografica, emer-
gono almeno due altri punti significativi. La disinvoltu-
ra con cui De André si appropria di canzoni già com-
poste o interpretate da altri suoi colleghi d’oltralpe (o 
d’oltreoceano), in primo luogo, va di pari passo con la 
sua altrettanto peculiare tendenza a retrodatarle, me-
dioevalizzarle, mascherarle da autentiche ballades o 
chansons antiche, magari da lui stesso «scovate in un 
archivio provenzale e tradotte in italiano» (come con-
fidato a Cesare G. Romana nel settembre 1965)28. In 
secondo luogo, fra i nomi degli chansonnier francesi, 
quello di Brassens è l’unico a figurare sia nelle liste dei 
famosi dischi paterni, sia nelle attribuzioni autoriali ri-
conosciute da De André nei suoi stessi album; i nomi 
di Marcy, Porry e Salesses, o di Douai e Montand, 
viceversa, non hanno lasciato alcuna traccia non solo 
nelle note di copertina dei dischi di Fabrizio, ma an-
che in quelle più recenti dell’edizione letteraria del suo 
canzoniere29, nonché nell’intero corpus d’interviste 
rilasciate a partire dai primi anni Sessanta. 

Più si approfondisce la questione, insomma, più si 
rafforza l’impressione che Brassens abbia svolto un 
ruolo chiave, anzitutto, nella costruzione dell’immagi-
ne medioevaleggiante, e in particolare franco-troba-
dorica, di De André. In proposito la dichiarazione più 
illuminante è quella rintracciabile in un inedito appunto 
autografo, risalente al 1968, conservato presso l’Ar-
chivio «Fabrizio De André» della Biblioteca della Fa-
coltà di Lettere di Siena, ed esposto proprio in occa-
sione di questo Convegno nella Mostra di documenti 
medievali deandreiani: qui il cantautore, dopo esser-
si autodefinito «più un raccoglitore di idee che non 
un inventore» (parafrasando Paul Mauriat), afferma 
di essersi «ispirato soprattutto a quei poeti che per 
primi si servirono dei propri versi per insegnare qual-
cosa», ossia ai «poeti medioevali» e ai «loro epigoni»; 
fra questi ultimi, ancora una volta, viene menzionato 
esclusivamente Georges Brassens: «in fondo ad ogni 
canzone di Brassens esiste sempre un insegnamento 
di vita o quanto meno un suggerimento ad assumere 
una det[erminata] posizione di critica di fronte ad una 
vicenda»31.
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È evidente che Fabrizio, almeno agli esordi, aveva 
tutte le ragioni per preferire il titolo di trovatore all’eti-
chetta di cantautore; il suo pur moderno appren-
distato trobadorico, come è in parte già emerso, è 
consistito più che altro nella traduzione di canzoni 
preesistenti – per lo più francesi – alternate a contra-
facta oppure a intonazioni di poesia pura (questa, sì, 
realmente medioevale). Autenticamente trobadorica 
può essere considerata persino la naturale predispo-
sizione a «raccogliere più che a inventare», ovvero a 
servirsi liberamente di idee altrui invece di crearne di 
nuove. In proposito altre esplicite ammissioni di De 
André, per quanto limitate all’aspetto letterario, ri-
velano quasi paradossalmente la schietta ingenuità, 
persino l’umiltà e l’onesta intellettuale, di un artista 
medioevale calato in pieno XX secolo, abituato a usa-
re la propria voce per esprimere non tanto se stesso 
quanto un patrimonio comune di idee e sentimenti, e 
dunque totalmente estraneo non solo al mito roman-
tico dell’originalità del genio creatore, ma anche alle 
più recenti norme legislative in materia di copyright:

Spesso i miei amici o la semplice gente comune che 
ho l’occasione d’incontrare hanno immagini ancora 
più belle: ecco, io le rubo, ho un buon orecchio, pren-
do di qua e di là. Ma ho anche il coraggio di buttar-
le giù quest’immagini, quel coraggio che pochissimi 
hanno. (12 gennaio 1969)31

C’è fregatura e fregatura, scusi. La mia è una fregatu-
ra di buon livello, spero: che non danneggia il gusto, e 
che anzi, di quando in quando, porta il pubblico della 
canzone a riascoltare versi veramente buoni. No, non 
dico i miei versi; ma quelli degli altri, di poeti grandi, 
veri classici, che io ogni tanto rubacchio dai testi sacri 
e li rifilo nelle mie canzoni. 
Un po’ di Villon… un po’ di questo, un po’ di quello. 
[…] Io, poeta vero non lo ero. Ho scelto la via di mez-
zo: cantante. […] Scelsi di farlo usando versi buoni, 
rubacchiandone, copiando, ogni tanto inventando. 
(13 marzo 1969)32

Se ciò, come si è visto, trova applicazione su en-
trambi i piani, letterario e musicale, d’altro canto sarà 
bene non sottovalutare l’importanza di quella che 
può essere considerata, nel complesso, come una 
cruciale esperienza formativa: è stato grazie allo stu-
dio accurato di tutti questi modelli antichi e moderni 
– a partire da Brassens – che De André ha imparato, 
molto semplicemente, a scrivere e cantare canzoni, 
fino a trovare la propria inconfondibile voce poetico-
musicale. Nel corso di questo particolare apprendi-
stato, perdipiù, anche la sola scelta delle canzoni da 
tradurre, dei testi da intonare o delle musiche da rivi-
sitare, è svolta con tale coerenza e intelligenza critica 

– oltre che con un ottimo orecchio – da poter essere 
ricondotta già ad una visione poetica unitaria, in tutto 
e per tutto deandreiana. 

Tornando alle dieci canzoni dell’elenco, senza dub-
bio il loro sapore medioevale dipende anzitutto dai ri-
spettivi contenuti testuali e richiami tematici, in una 
continua alternanza – o anche commistione interna 
– di serio e faceto, sacro e profano, tragico e comico, 
eros e thanatos. Ma è altrettanto facile riconoscere, 
in ciascuna di esse, motivi, situazioni e atteggiamenti 
che De André non abbandonerà mai nel corso della 
sua intera carriera. Si pensi, in primis, alla goliardica 
e tutta carnevalesca detronizzazione di Carlo Martel-
lo, che da «Sire vincitor» viene impietosamente ab-
bassato al rango di «gran cialtrone» – se non di «Re 
buffone», come direbbe Michail Bachtin –33 umiliato 
e messo in fuga non proprio da una fiera pastorel-
la provenzale ma da una «puttana» troppo avida ed 
esigente, dall’inconfondibile accento emiliano. Oppu-
re, sul fronte opposto, alla lunga e inutile attesa della 
«dama abbandonata» che continua a filare la lana, 
ancora ignara del fatto che il suo consorte, «il Signor 
di Vly» («Monsieur de Malbrough» nel testo originale di 
Marcy) «è morto» nella «guerra di Valois»; non meno 
tragico, anzi più consapevolmente luttuoso, è il pian-
to d’amore e morte della giovane donna di Geordie, 
nell’imminente impiccagione di chi, non ancora ven-
tenne, deve scontare la sola colpa di aver rubato «sei 
cervi nel parco del re». 

Ed è sempre la morte a dominare in altre quattro 
canzoni: La morte, Il testamento, La ballata degli im-
piccati, Giovanna d’Arco. Il primo contrafactum, al-
meno nelle strofe iniziali, rimanda direttamente al Pa-
vese di Verrà la morte e avrà i tuoi occhi (1950) –34; 
ma in De André, ancor più che in Pavese, si tratta 
della Morte in persona, vista non tanto come presen-
za costante della nostra vita di tutti i giorni, ma come 
destino ineluttabile di ogni essere umano, ‘falce’ im-
placabile, indifferenziata ‘livella’ sociale (per dirla alla 
Totò)35, in grado di appaiare «prelati, notabili e conti», 
delicate ‘madonne’ e feroci «guerrieri» crociati, giù 
fino ai più miserabili «straccioni», non a caso gli unici 
ad accoglierla come «amica» e non come «estrema 
nemica». È questo, peraltro, uno dei temi chiave di 
entrambi i già citati lasciti di Villon – Le Lais e l’ancor 
più esteso Testament –36 cui De André ha già attin-
to a piene mani nel suo Testamento: qui, ancor più 
che nel Testament di Brassens (1955), si può cogliere 
la personale rivisitazione di motivi e atteggiamenti ti-
picamente villoniani quali, ad esempio, la solitudine 
della morte («quando si muore, si muore soli») o la 
solidarietà espressa per varie categorie di umili ed 
emarginati – soprattutto donne ‘indecenti’ e sofferen-
ti, ‘puttane’ e ‘cortigiane’, ma anche «protettori delle 
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battone» e «becchini». Ben più aspro e truculento è il 
Villon della Ballade des pendus, nucleo ispiratore non 
solo della Ballata degli impiccati ma anche dell’intero 
ciclo di Tutti morimmo a stento (il cui stesso titolo ri-
prende l’incipit testuale della ballata): si tratta però, in 
questo caso, di una morte tutta «morale», per usare i 
termini di Cesare G. Romana, più metaforicamente in-
tesa «come negazione […] della dignità, della felicità, 
di tutto quanto gli antichi comprendevano nel termine 
humanitas»37; di villoniano permane, più che altro, la 
crudezza di certe immagini (in De André appena più 
sfumate) e il pieno coinvolgimento dell’io lirico in un 
martirio comunque disumano e inaccettabile. Infine, 
nell’ispirato Song di Cohen, che di ‘medioevale’ e 
‘francese’ ha in realtà solo il personaggio di Giovanna 
d’Arco, è thanatos a fondersi con eros in un unico 
fuoco sacrificale di passione. 

Il registro carnevalesco e giocosamente sovversi-
vo, prima ancora che ribelle, già inaugurato con Carlo 
Martello, ritorna in modo dirompente nelle invettive e 
maledizioni di Cecco Angiolieri, ma anche, per quanto 
in misura ben più sfumata, nell’idillio erotico di Bras-
sens: la forse «ingenua» e «graziosa» ma non pro-
prio angelicata donna che si bagna «tutta nuda» nella 
«chiara fontana», pronta a concedersi con la complici-
tà del vento, è un po’ una via di mezzo fra la ‘Madonna’ 
de La morte («che in limpida fonte / ristori le membra 
stupende») e la ‘puttana’ di Carlo Martello (anch’essa 
apparsa «nell’acqua» di una «chiara fontanella», il seno 
nudo seminascosto fra le «lunghe trecce bionde»); la 
traduzione di De André, come si vedrà più avanti (cap. 
4.1), ne evidenzia ulteriormente lo spirito (e persino il 
lessico) boccaccesco ancor più dei possibili riferimen-
ti a generi transalpini come la canso trobadorica e la 
pastorella. Una certa vena ironica scorre anche fra le 
righe de Il re fa rullare i tamburi, sorta di pantomima 
tragicomica in cui l’ennesimo Re francese costringe 
un imbarazzato Marchese a cedergli la sposa come 
amante, prima che questa venga uccisa – col profumo 
dei suoi fiori – dalla gelosissima Regina. 

La semplice rievocazione di temi e autori d’antan, 
naturalmente, non è di per sé sufficiente a far sì che 
una moderna canzone d’autore acquisisca in qualche 
modo le sembianze di un canto, se non ‘medievale’, 
‘medievaleggiante’. Per poter davvero assomigliare a 
un «menestrello in microsolco», o all’«ultimo dei trova-
tori», è evidente che un cantautore degli anni ’60/’70 
doveva operare scelte altrettanto precise anche sui 
piani concomitanti della struttura formale e dell’into-
nazione poetico-musicale, della tecnica compositiva 
e dello stile melodico-vocale, nonché dell’arrangia-
mento strumentale e del sound complessivo. È an-
che in ciascuno di questi ambiti che De André, as-
similando la lezione francese di Brassens, è stato in 

grado di costruirsi, almeno inizialmente, una propria 
identità culturale e stilistica di moderno «cantastorie 
medioevale».

3. Struttura formale dei testi poetici: 
stroficità, rima e metro

Tutte e dieci le canzoni prese in esame, con un’uni-
ca eccezione, sono accomunate dallo stesso princi-
pio di organizzazione formale, anch’esso tipicamente 
medioevale – variamente riconducibile ai generi della 
canso trobadorica (e dei suoi derivati francese e ita-
liano), della ballade francese e del ballad britannico 
ancor prima che alla ballata italiana (in riferimento non 
tanto alla forma due-trecentesca quanto a quella rina-
scimentale, polizianesca, della ‘canzone a ballo’) – e 
riassumibile in una sola parola chiave: stroficità38. Nel-
la soluzione più semplice e frequente, qui seguita in 
ben sei casi, ciascuna strofa del testo verbale tende 
a riproporre lo stesso schema metrico e rimico, così 
da poter essere intonata sulla stessa identica musica; 
altrimenti, il flusso strofico è lievemente diversificato 
tramite il ciclico inserimento di un immutabile ritornel-
lo (come in Fila la lana) o di un più variabile e contra-
stante segmento strofico alternativo (come in Carlo 
Martello e Il testamento). 

L’eccezione alla regola, naturalmente, è rappre-
sentata dal sonetto di Cecco Angiolieri, che tuttavia, 
nella mirabile intonazione di De André39, viene ricon-
dotto a un procedimento strofico contrastivo e ciclico 
non poi così dissimile da quello già impiegato nella 
più spassosa che arrabbiata, ma altrettanto goliardica 
e trasgressiva canzone scritta con Paolo Villaggio: 

S’i’ fosse foco, arderei il mondo;	 A1

s’i’ fosse vento, lo tempesterei; 
s’i’ fosse acqua, i’ l’annegherei; 
s’i’ fosse Dio, manderei ’l en profondo.
	 +
S’i’ fosse papa, sarei allor giocondo, 	 A2

[ché] tutti i cristiani imbrigarei;
s’i’ fosse ‘mperator, sa’ che farei? 
a tutti mozzarei lo capo a tondo. 
_____________________________________________

S’i’ fosse morte, andarei da mio padre, 	B1

s’i’ fosse vita, fuggirei da lui; 
	 +
similemente faria da mi’ madre, 	 B2

s’i’ fosse Cecco, com’i’ sono e fui,
	 +
torrei le donne giovani e leggiadre, 	 B’ [= chiusa]
le vecchie e laide lasserei altrui.
_____________________________________________
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S’i’ fosse foco, arderei il mondo;	 A1

s’i’ fosse vento, lo tempesterei; 
s’i’ fosse acqua, i’ l’annegherei; 
s’i’ fosse Dio, manderei ’l en profondo.

Come si può vedere, l’identità metrico-rimica 
delle due quartine iniziali (abba+abba) legittima l’ite-
razione, nella fronte, della stessa strofa musicale 
(A1+A2); la mutazione e tripartizione rimica della sirma 
(cd+cd+cd) stimola invece la ripetizione di una strofa 
contrastante (B1+B2) seguita da un segmento conclu-
sivo (B’=chiusa); come nel caso di Carlo Martello, in 
parte anche di Geordie, l’intero ciclo è però realmente 
chiuso solo grazie al ritorno finale alla strofa di parten-
za (A=1a quartina) – secondo una logica formale che 
è semmai tipica della ballata. 

In più d’un’occasione lo stesso De André ha sot-
tolineato la funzione cruciale, anzitutto mnemonica e 
prosodica, svolta dalla rima, in parte anche dal metro, 
nei testi delle sue canzoni:

Tengo molto alla rima, come fatto musicale. Anche la 
Divina Commedia è stata scritta in rima perché così 
la gente la ricorda di più… Inoltre la rima ha una sua 
musicalità. (11 dicembre 1967)40

Nel momento in cui si fondono parole e musica nasce 
la rima. […] Uso la rima perché credo che la can-
zone sia un fatto soprattutto fonetico. (16 novembre 
1969)41

In un’altra dichiarazione l’importanza della rima, e 
con essa dell’aspetto metrico, viene ancor più chia-
ramente riconosciuta come frutto di un apprendistato 
anzitutto francese:

Mi sono ampiamente servito della letteratura francese 
per via delle rime e delle composizioni in endecasilla-
bi. (17 febbraio 1975)42

Dovremmo dunque aspettarci che anche le can-
zoni strofiche di De André, in particolar modo quelle 
del suo repertorio ‘medioevale’, tendano a seguire 
schemi metrico-prosodici perfettamente ordinati e 
regolari – in ciò comparabili a quelli già fedelmente 
rispettati, pur in epoche diversissime, da Joufré Ru-
del o François Villon, Théodore de Banville o Georges 
Brassens. 

In realtà, ancora una volta, è questo solamente il 
caso degli endecasillabi tutt’altro che francesi, e sem-
mai senesi, che Cecco Angiolieri, circa sette secoli 
addietro, aveva accuratamente intessuto nello sche-
ma sonettistico testé illustrato (abba-abba/cdc-dcd). 
Persino in questa circostanza, tuttavia, De André 

non resiste alla tentazione di variare il pattern metrico 
scartando la sillaba iniziale del sesto verso, trasfor-
mandolo così in decasillabo (o meglio, in doppio qui-
nario): «[ché] tutti i cristiani imbrigarei». 

Solo due dei quattro testi originali di Fabrizio, Il 
testamento e La morte43,possono vantare una strut-
tura metrica, se non altrettanto nitida, almeno quasi 
perfettamente regolata. Nel primo caso il cantautore 
genovese, diversamente dal più rispettoso Brassens 
del Testament, si discosta sensibilmente dalla matri-
ce quattrocentesca di Villon (huitane di octosyllabes 
nell’immutabile schema abab-bcbc): le sue più flessi-
bili 11 strofe alternate, di sei e otto versi (se gli ultimi 
due sono ripetuti a mo’ di ritornello), musicalmente 
corrispondenti allo schema polistrofico A-BBA-BBA-
BBA-B, sono caratterizzate dalla prevalenza del dop-
pio quinario – non di rado variato in endecasillabo – 
e dal susseguirsi di schemi rimici mutevoli ma ben 
armonizzati (privi cioè di versi irrelati, con emergere 
tutt’al più di rime imperfette in forma variamente con-
sonante o assonante); si noti anche, nella nona strofa 
(B6) come il consueto ritornello finale sia sostituito da 
due versi aggiuntivi («a te che sei, per tirare avanti / 
costretta a vendere Cristo e i santi»).

Quando la morte mi chiamerà	 A1

forse qualcuno protesterà
dopo aver letto nel testamento
quel che gli lascio in eredità.
Non maleditemi non serve a niente
tanto all’inferno ci sarò già.

_____________________________________________

Ai protettori delle battone	 B1

lascio un impiego da ragioniere
perché provetti nel loro mestiere
rendano edotta la popolazione:
ad ogni fine di settimana
sopra la rendita di una puttana.

Voglio lasciare a Bianca Maria	 B2

che se ne frega della decenza
un attestato di benemerenza
che al matrimonio le spiani la via,
con tanti auguri per chi c’è caduto
di conservarsi felice e cornuto.

Sorella morte lasciami il tempo	 A2

di terminare il mio testamento;
lasciami il tempo di salutare,
di riverire, di ringraziare
tutti gli artefici del girotondo
intorno al letto di un moribondo.

_____________________________________________
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Signor Becchino, mi ascolti un poco:	 B3

il suo lavoro a tutti non piace,
non lo consideran tanto un bel gioco
coprir di terra chi riposa in pace,
ed è per questo che io mi onoro
nel consegnarle la vanga d’oro.

Per quella candida vecchia contessa	 B4

che non si muove più dal mio letto
per estirparmi l’insana promessa
di riservarle i miei numeri al lotto,
non vedo l’ora di andar fra i dannati
per rivelarglieli tutti sbagliati.

Quando la morte mi chiederà	 A3

di restituirle la libertà
forse una lacrima, forse una sola,
sulla mia tomba si spenderà;
forse un sorriso, forse uno solo,
dal mio ricordo germoglierà

_____________________________________________

Se dalla carne mia, già corrosa,	 B5

dove il mio cuore ha battuto il tempo
dovesse nascere un giorno una rosa
la dò alla donna che mi offrì il suo pianto;
per ogni palpito del suo cuore
le rendo un petalo rosso d’amore.

A te che fosti la più contesa,	 B6

la cortigiana che non si dà a tutti,
ed ora all’angolo di quella chiesa
offri le immagini ai belli ed ai brutti,
lascio le note di questa canzone,
canto il dolore della tua illusione

a te che sei, per tirare avanti,
costretta a vendere Cristo e i santi.

Quando la morte mi chiamerà	 A4

nessuno al mondo si accorgerà
che un uomo è morto senza parlare,
senza sapere la verità,
che un uomo è morto senza pregare,
fuggendo il peso della pietà.

_____________________________________________

Cari fratelli dell’altra sponda,	 B7

cantammo in coro già sulla terra,
amammo in cento l’identica donna,
partimmo in mille per la stessa guerra,
questo ricordo non vi consoli
quando si muore si muore soli.

Non meno coerente è la tessitura metrica de La 
morte, formata da sette quartine di versi invariabil-
mente novenari e piani. Trattandosi di un contrafac-
tum, è ovvio che tale regolarità deve molto all’originaria 
scansione ritmico-musicale di Brassens, a sua volta 
generata dai versi ottocenteschi del Banville: il quale, 
nella sua ancor più verosimile ballade alla maniera di 
Villon, Le Verger du Roi Louis, era riuscito nell’impre-
sa di scrivere ben 28 octosyllabes francesi (inclusi i 
4 dell’envoi conclusivo) usando appena tre rime (us, 
ore, ouis) nell’immutabile schema abab-bcbc (bcbc 
nell’envoi). Niente di simile si può riscontrare nel tra-
vestimento di De André, in cui ben sei versi irrelati 
(1-2, 9-10, 13, 15) bastano a turbare l’armonia delle 
restanti 11 coppie di versi rimanti:

	 Le Verger du Roi Louis			   La morte
1a8	 Sur ses larges bras étendus,	 I	 1x9	 La morte verrà all’improvviso,
2b	 La forêt où s’éveille Flore,		  2x	 avrà le tue labbra e i tuoi occhi,
3a	 A des chapelets de pendus		  3a	 ti coprirà d’un velo bianco 
4b	 Que le matin caresse et dore.		  4a	 addormentandosi al tuo fianco.

5b	 Ce bois sombre, où le chêne arbore		  5b	 Nell’ozio, nel sonno, in battaglia,
6c	 Des grappes de fruits inouïs		  6b	 verrà senza darti avvisaglia;
7b	 Même chez le Turc et le More,		  7c	 la morte va a colpo sicuro:
8c	 C’est le verger du roi Louis.		  8c	 non suona il corno né il tamburo.

-------------------------------------------------------------
1a	 Tous ces pauvres gens morfondus,	 II	 9x	 Madonna che in limpida fonte
2b	 Roulant des pensers qu’on ignore,		  10x	 ristori le membra stupende,
3a	 Dans des tourbillons éperdus		  11d	 la morte non ti vedrà in faccia:
4b	 Voltigent, palpitants encore.		  12d	 avrà il tuo seno e le tue braccia.

5b	 Le soleil levant les dévore.		  13x	 Prelati, notabili e conti,
6c	 Regardez-les, cieux éblouis,		  14e	 sull’uscio piangeste ben forte;
7b	 Danser dans les feux de l’aurore.		  15x	 chi bene condusse sua vita
8c	 C’est le verger du roi Louis.		  16e	 male sopporterà sua morte.
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Diametralmente opposto è il caso della Ballata de-
gli impiccati44, tanto regolare sul piano rimico quan-
to mutevole su quello metrico: se lo schema a rima 
alternata (abab/cdcd, etc.) è osservato in ciascuna 
delle otto quartine, il pattern della versificazione è così 

flessibile da produrre dapprima una libera alternanza 
di settenari, ottonari e novenari (strofe I-IV), in seguito 
un ulteriore prolungamento del passo metrico, ten-
dente a favorire la definitiva affermazione del deca-
sillabo:

A quest’altezza, evidentemente, la distanza dal 
modello di Villon (tre estese dizaines di décasyllabes 
con envoi finale) si è ulteriormente accentuata. Ma 
ancor più libera, da ogni punto di vista, è la struttura 
di Geordie45: mutevole è anzitutto il ritornello poeti-
co (musicalmente non distinguibile dalle strofe), che 
nelle sue tre ricorrenze (R1, R2, R3) presenta in fase 
d’avvio una soluzione sempre diversa. Per il resto, gli 
unici elementi costanti sono i metri settenario e otto-
nario del secondo e ultimo verso di ciascuna quarti-

na; altrimenti, dopo l’isolato verso dell’incipit (irrelato 
decasillabo tronco), i versi dispari corrispondono ad 
alessandrini non sempre perfetti oppure a decasillabi 
liberamente sostituiti da endecasillabi. Infine, sul pia-
no rimico, anche in questo caso si nota una graduale 
progressione dal totale disordine della prima quarti-
na (composta di versi irrelati, o tutt’al più assonanti) 
alla conquista di uno schema vero e proprio (la rima 
alternata che però rimane intatta solo in R2 e nelle 
successive due strofe della terza sezione [III: 1 e 2]).

--------------------------------------------------------------
1a	 Ces pendus, du diable entendus,	 III	 17f	 Straccioni che senza vergogna 
2b	 Appellent des pendus encore.		  18f	 portaste il cilicio o la gogna,
3a	 Tandis qu’aux cieux, d’azur tendus,		  19g	 partirvene non fu fatica
4b	 Où semble luire un météore,		  20g	 perché la morte vi fu amica.

5b	 La rosée en l’air s’évapore,		  21h	 Guerriero che in punta di lancia
6c	 Un essaim d’oiseaux réjouis		  22h	 dal suolo d’Oriente alla Francia
7b	 Par-dessus leur tête picore.		  23i	 di stragi menasti gran vanto
8c	 C’est le verger du roi Louis.		  24i	 e fra i nemici il lutto e il pianto,

--------------------------------------------------------------
1b	 Prince, il est un bois que décore	 [Envoi]	 25g	 di fronte all’estrema nemica,
2c	 Un tas de pendus enfouis		  26g	 non vale coraggio o fatica;
3b	 Dans le doux feuillage sonore.		  27l	 non serve colpirla nel cuore
4c	 C’est le verger du roi Louis!		  28l	 perché la morte mai non muore.

1a7	 Tutti morimmo a stento	 17i10	 Chi derise la nostra sconfitta
2b9	 ingoiando l’ultima voce;	 18l10	 e l’estrema vergogna ed il modo,
3a7	 tirando calci al vento,	 19i10	 soffocato da identica stretta,
4b8	 vedemmo sfumare la luce.	 20l9	 impari a conoscere il nodo.

5c7	 L’urlo travolse il sole,	 21m10	 Chi la terra ci sparse sull’ossa
6d7	 l’aria divenne stretta,	 22n10	 e riprese tranquillo il cammino,
7c7	 cristalli di parole	 23m10	 giunga anch’egli stravolto alla fossa
8d8	 l’ultima bestemmia detta.	 24n10	 con la nebbia del primo mattino.

9e8	 Prima che fosse finita	 25o10	 La donna che celò in un sorriso
10f9	 ricordammo a chi vive ancora	 26p10	 il disagio di darci memoria,
11e7	 che il prezzo fu la vita	 27o9	 ritrovi ogni notte sul viso
12f9	 per il male fatto in un’ora.	 28p10	 un insulto del tempo e una scoria.

13g8	 Poi scivolammo nel gelo	 29q10	 Coltiviamo per tutti un rancore
14h9	 di una morte senza abbandono,	 30r10	 che ha l’odore del sangue rappreso;
15g9	 recitando l’antico credo	 31q10	 ciò che allora chiamammo dolore
16h	 di chi muore senza perdono.	 32r10	 è soltanto un discorso sospeso.



77

D
a

 C
arlo M

artello a
 Il nom

e della rosa
X

L
IV

 0
1/2

0
11

Stefano La Via

Se tuttavia si dà un’occhiata all’originale testo 
inglese intonato da Joan Baez – nella sua ancor più 
irregolare disarmonia metrica e rimica, tale da coin-
volgere anche il più variabile dei refrain – non si potrà 
non apprezzare l’arte del De André traduttore, sin da 
ora capace non solo di ottenere un assai difficile com-
promesso tra fedeltà semantica e necessità prosodica 
(soprattutto nelle prime due sezioni e nei ritornelli R2, 
R3), ma anche d’inventarsi nuove e più efficaci imma-
gini poetiche (in entrambe le strofe della sezione III).

As I walked out over London Bridge	 I: 	 1
One misty morning early,
I overheard a fair pretty maid
Was lamenting for her Geordie.

Ah, my Geordie will be hanged in a golden chain,	 R1

’Tis not the chain of many.
He was born of king’s royal breed
And lost to a virtuous lady.

_______________________________________________

Go bridle me my milk white steed,	 II: 	 1
Go bridle me my pony,
I will ride to London court
To plead for the life of my Geordie.

Ah, my Geordie never stole nor cow nor calf,		 R2

He never hurted any;
Stole sixteen of the king’s royal deer,
And he sold them in Bohenny.

_______________________________________________

1x10	 Mentre attraversavo London Bridge	 I: 	 1
2a7	 un giorno senza sole
3a’10 	 vidi una donna pianger d’amore:
4b8	 piangeva per il suo Geordie.

1(b)C7+7		  Impiccheranno Geordie con una corda d’oro,		  R1

2d7 		  è un privilegio raro.
3E11 		  Rubò sei cervi nel parco del re
4d8		  vendendoli per denaro.

___________________________________________________________________________________

1F7+7	 Sellate il suo cavallo dalla bianca criniera,	 II: 	 1
2b’7	 sellatele il suo pony:
3F11	 cavalcherà fino a Londra stasera
4b8	 ad implorare per Geordie.

1E6+7tr		  Geordie non rubò mai neppure per me		  R2

2d7		  un frutto o un fiore raro.
3E11		  Rubò sei cervi nel parco del re
4d8		  vendendoli per denaro.
___________________________________________________________________________________

1G7+7	 Salvate le sue labbra, salvate il suo sorriso,	 III: 	 1
2H7	 non ha vent’anni ancora.
3G11	 Cadrà l’inverno anche sopra il suo viso,
4h8	 potrete impiccarlo allora.

5E7+7tr	 Né il cuore degli inglesi né lo scettro del re		  2
6i7	 Geordie potran salvare;
7E10tr	 anche se piangeranno con te
8i8	 la legge non può cambiare.

1C7+7		  Così lo impiccheranno con una corda d’oro,		  R3

2d7		  è un privilegio raro.
3E11		  Rubò sei cervi nel parco del re
4d8		  vendendoli per denaro.
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Two pretty babies have I born,	 III: 	 1
The third lies in my body,
I’d freely part with them every one
If you’d spare the life of Geordie.

The judge looked over his left shoulder,		  2
He said: «fair maid I’m sorry»;
He said: «fair maid you must be gone
For I cannot pardon Geordie».

Ah, my Geordie will be hanged in a golden chain,	  R3

’Tis not the chain of many.
Stole sixteen of the king’s royal deer
And he sold them in Bohenny.

Un risultato ancora più apprezzabile, anche per il 
vasto respiro dell’articolata ma ben equilibrata struttu-
ra narrativa, è raggiunto nel testo, questa volta origi-

nale, di Carlo Martello46. Se non si tiene conto della 
sua strutturazione musicale, è certamente possibile 
intenderlo, insieme a Paolo Zoboli, come una canzone 
formata da quattro strofe quasi sonettistiche (piuttosto 
atipiche su entrambi i piani metrico e rimico), con ag-
giunta di un congedo finale (corrispondente alle sole 
due quartine della fronte) che pure, chiudendosi con la 
riproposizione dei quattro versi iniziali, sembra riman-
dare anche a un principio formale più tipico della bal-
lata47. Può anche darsi, così, che «al testo di De André 
e Villaggio risultino in qualche modo immanenti i tre 
schemi metrici prediletti dagli stilnovisti: sonetto, can-
zone e ballata»48. Qui ancor più che altrove, tuttavia, 
è l’intonazione musicale a indicarci i reali punti di de-
marcazione strutturale – interna ed esterna – del testo 
poetico. A partire dalla strofa iniziale, che sarebbe forse 
più corretto trascrivere come segue:

È la sua interna segmentazione ritmico-melodica 
a darci la netta impressione che non si tratti tanto di 
una quartina (con alternanza di decasillabo e doppio 
settenario) quanto di un sestetto scomponibile in due 
terzetti (ciascuno con decasillabo iniziale seguito da 
due settenari, piano e tronco). Ad ogni terzetto (Aab 
/ Cc’b) corrisponde infatti una frase musicale tripar-
tita (con rispettiva funzione periodica di anteceden-
te + conseguente), nella quale lo stesso segmento 
ritmico-melodico è iterato tre volte, in progressione 
discendente, in modo da dare uguale rilievo metrico e 
rimico a ciascuna unità versale; inclusa quella centra-
le, la cui terminazione (sia essa rima perfetta come in 
2a, o consonanza come in 5c’) non può in ogni caso 
essere intesa come rimalmezzo. 

Che la stessa strofa non debba neanche essere 
necessariamente identificata con la prima unità di una 
fronte (di sonetto) ce lo suggerisce anzitutto il primo 
interludio strumentale, affidato al corno: netto punto 
di demarcazione fra il sestetto iniziale (A1) e una prima 
sezione tripartita (A2 B1 A3), nella quale la presunta sir-
ma del sonetto (B1) è in realtà incastonata fra altri due 
sestetti della tipologia iniziale (A2 e A3). Che sia questo 
il reale pattern strutturale della canzone ci viene infine 
confermato dalla collocazione non solo del secondo in-
terludio strumentale (subito dopo la strofa A3) ma anche 
di tutti quelli successivi. Nel complesso, dunque, ben 84 

versi (contando la ripresa finale della prima strofa) risulta-
no suddivisi in 14 sestetti, a loro volta riconducibili a uno 
schema perfettamente simmetrico (A ABA ABA ABA 
ABA A): originalissima fusione, questo sì, degli antichi 
princìpi formali propri della canzone (stroficità composi-
ta) e della ballata (ripresa finale dell’inizio).

Re Carlo tornava dalla guerra,	 A1

lo accoglie la sua terra 
cingendolo d’allòr.
Al sol della calda primavera
lampeggia l’armatura 
del Sire vincitor.

_____________________________________________

Il sangue del Principe e del Moro	 A2

arrossano il cimiero 
di identico color.
Ma più che del corpo le ferite
da Carlo son sentite 
le bramosie d’amor.

«Se ansia di gloria, sete d’onore,	 B1

spegne la guerra al vincitore,
non ti concede un momento per fare all’amore.
Chi poi impone alla sposa soave
di castità la cintura, ahimé, grave,
in battaglia può correre il rischio di perder la chiave».

1A	 Re Carlo tornava dalla guerra,	 4C	 Al sol della calda primavera
2a	 lo accoglie la sua terra	 5c’	 lampeggia l’armatura
3b	 cingendolo d’allòr.	 6b	 del Sire vincitor.
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Così si lamenta il Re cristiano,	 A3

s’inchina intorno il grano, 
gli son corona i fior.
Lo specchio di chiara fontanella
riflette fiero in sella 
dei Mori il vincitor.
_____________________________________________

Quand’ecco, nell’acqua si compone,	 A4

mirabile visione, 
il simbolo d’amor;
nel folto di lunghe trecce bionde
il seno si confonde 
ignudo in pieno sol.

«Mai non fu vista cosa più bella,	 B2

mai io non colsi siffatta pulzella!”
– disse il Re Carlo scendendo veloce di sella;
“Deh, cavaliere, non v’accostate;
già d’altri è gaudio quel che cercate:
ad altra più facile fonte la sete calmate».

Sorpreso da un dire sì deciso,	 A5

sentendosi deriso, 
Re Carlo s’arrestò.
Ma più dell’onor poté il digiuno:
fremente l’elmo bruno 
il Sire si levò.
_____________________________________________

Codesta era l’arma sua segreta,	 A6

da Carlo spesso usata 
in gran difficoltà.
Alla donna apparve un gran nasone
un volto da caprone, 
ma era Sua Maestà.

«Se voi non foste il mio Sovrano,”	 B3

 – Carlo si sfila il pesante spadone – 
“non celerei il desio di fuggirvi lontano;
ma, poiché siete il mio Signore,”
 – Carlo si toglie l’intero gabbione – 
“debbo concedermi spoglia ad ogni pudore».

Cavaliere egli era assai valente	 A7

ed anche in quel frangente 
d’onor si ricoprì;
e giunto alla fin della tenzone,
incerto sull’arcione, 
tentò di risalir.
_____________________________________________

Veloce lo arpiona la pulzella,	 A8

repente una parcella 
presenta al suo signor:
«Beh, proprio perché voi siete il Sire,
fan cinquemila lire, 
è un prezzo di favor».

«E’ mai possibile, oh porco d’un cane,	 B4

che le avventure in codesto reame
debban risolversi tutte con grandi puttane?
Anche sul prezzo c’è poi da ridire:
ben mi ricordo che pria di partire
v’eran tariffe inferiori alle tremila lire».

Ciò detto, agì da gran cialtrone:	 A9

con balzo da leone 
in sella si lanciò;
frustando il cavallo come un ciuco
tra i glicini e il sambuco 
il Re si dileguò.
_____________________________________________

Re Carlo tornava dalla guerra,	 A1

lo accoglie la sua terra 
cingendolo d’allòr.
Al sol della calda primavera
lampeggia l’armatura 
del Sire vincitor.

Va anche apprezzato il fatto che la strofa di base 
(A), in tutte le sue nove ricorrenze, è fondata sulla 
ripetizione dello stesso modulo metrico ternario 
(10-7-7tr), tale da seguire – per quanto non sempre 
in modo impeccabile – lo schema rimico Aabtr Ccbtr 
(laddove la rima tronca, btr, terminante in «or» oppure 
in «ò», ricorre tale e quale in 15 versi su 20). È vero 
che la strofa alternativa (B) non presenta la stessa re-
golarità metrica: doppi quinari e/o endecasillabi, nei 
primi due versi di ciascuna terzina, sono seguiti nel 
terzo/sesto verso da più estesi e compositi segmenti 
di 14, 15 o 16 sillabe. Ma i suoi schemi rimici (quasi 
sempre due terzetti a rima baciata, fatta eccezione 
per la più liberamente alternata strofa B3) sono press-
oché impeccabili: l’unico neo è la davvero lieve imper-
fezione, in B4, di «reame» (assonante più che rimante 
con «cane» e «puttane»). 

Già alla luce di questi primi cinque esempi, si ha 
la netta impressione che il nostro giovane aspirante 
trovatore, pur avendo assimilato la lezione formale e 
metrico-prosodica dei prediletti poeti francesi, l’abbia 
poi messa a frutto solo in parte, e in modo alquan-
to personale. Ciò è vero anche, anzi soprattutto, in 
relazione a Brassens: il suo primo e più stabile «punto 
di riferimento», in assoluto il poeta/cantautore da lui 
più sinceramente ammirato, e dunque più frequen-
temente tradotto e imitato. Ebbene, i testi di tutte le 
chansons di Brassens, non solo quelle d’ispirazione 
medioevale o rinascimentale, né certo soltanto le otto 
ufficialmente riproposte in italiano da De André49, sono 
caratterizzati anzitutto dall’impiego di forme strofiche 
tradizionali (a partire dalla ballade nelle sue più varie 
tipologie colte e popolari) e dall’osservanza ferrea, 
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quasi maniacale, di moduli metrici e schemi rimici 
preordinati. Fra i suoi modelli d’elezione dev’esserci 
stato anzitutto il Villon della Ballade des dames du 
temps jadis (tratto dal Testament, vv. 329-56), uno 
dei primissimi componimenti poetici mai intonati dallo 
chansonnier (la concezione della musica risale già agli 
anni 1944-45, la prima incisione al 1953)50. Si tratta di 

una tipica ballade francese, composta di tre huitaines 
(ottave) di octosyllabes (equivalenti ai nostri nove-
nari) – nello schema abab/bcbc – con ripresa cos-
tante dell’ottavo verso in funzione di refrain51, e con 
aggiunta di una quartina conclusiva, o envoi (aperto 
dalla rituale invocazione rivolta al Prince della giuria 
del concorso poetico, il pui):

Alla stessa identica tipologia tre-quattrocentesca 
appartiene la già citata ballade di Banville52, Le Verger 
du Roi Louis, che nel ben più flessibile contrafactum 
deandreiano – come si è più sopra evidenziato nel-
la trascrizione comparativa (v. p. 69-70) – finisce per 
smarrire la sua stessa identità formale e di genere: a 
parte la suddivisione macrostrutturale in tre huitains 
di octosyllabes (divenute tre ottave di novenari italiani) 
non rimane più alcuna traccia non solo dello schema 
rimico, ma anche del refrain e dell’envoi; non è un 
caso che nell’edizione letteraria ufficiale de La morte il 
testo sia scomposto in sette quartine (non in tre otta-

ve più quartina di congedo). 
A dire il vero, il genere specificamente medioevale 

e francese della ballade – così familiare a Brassens 
sin dagli esordi della sua carriera – rimane quasi com-
pletamente estraneo al canzoniere ‘trobadorico’ di De 
André. La composizione che più si avvicina all’antico 
modello tripartito – laddove ciascuna ottava è invaria-
bilmente seguite da quartina in funzione di refrain – è 
la moderna chanson de toile di Marcy, File le laine, 
di cui in realtà Fila la lana costituisce non tanto una 
traduzione quanto una versione assai liberamente 
ispirata53: 

1a8	 Dictes moy ou, n’en quel pays,	 I	 [Ditemi dove, in quale paese,
2b	 Est Flora, la belle Rommaine,		  se ne sta Flora, la bella Romana,
3a	 Archipïades, ne Thaÿs,		  e Archipïada, e poi Taìde,
4b	 Qui fut sa cousine germaine;		  che fu la sua cugina germana;
5b	 Echo parlant quant bruyt on maine		  Eco, che parla quando si dà voce
6c	 Dessus riviere ou sur estan,		  lungo il fiume o sotto lo stagno,
7b	 Qui beaulté ot trop plus qu’humaine.		  che bellezza ebbe assai più che umana.
8c	 Mais ou sont les neiges d’antan?		  Ma dove sono le nevi dell’altr’anno?

1a’	 Ou est la tres sage Esloÿs,	 II	 Dov’è che sta la più saggia Eloisa,
2b’	 Pour qui chastré fut et puis moyne		  per cui castrato fu e poi accolto
3a”	 Pierre Esbaillart a Saint Denys?		  Pietro Abelardo in quel di San Dionigi?
4b’	 Pour son amour eust ceste essoyne.		  È per amore che fu tonsurato.
5b’	 Semblablement, ou est la royne		  Ed ugualmente, dov’è la regina,
6c	 Qui commanda que Buridan		  al cui sol cenno Buridano
7b	 Fust gecté en ung sac en Saine?		  fu nella Senna in un sacco gettato?
8c	 Mais ou sont les neiges d’antan?		  Ma dove sono le nevi dell’altr’anno?

1a”	 La Royne Blanche comme liz	 III	 La regina Bianca, come un giglio,
2b	 Qui chantoit a voix de seraine,		  che cantava con voce di sirena,
3a”	 Berte au grant pié, Bietris, Aliz,		  Berta-gran-piè, e Beatrice, Alice,
4b	 Haremburgis qui tint le Maine,		  Aremburgi, la signora del Maine,
5b	 Et Jehanne la bonne Lorraine		  e poi Giovanna, bella di Lorena,
6c	 Qu’Engloys brulerent a Rouan;		  che gli Angli arsero viva a Rouen;
7b	 Ou sont ilz, ou, Vierge souveraine?		  dove son, dove, o Vergine sovrana?
8c	 Mais ou sont les neiges d’antan?		  Ma dove sono le nevi dell’altr’anno?

1b	 Prince, n’enquerrez de sepmaine	 [Envoi]	 Principe, no, non chiedetelo adesso
2c	 Ou elles sont ne de cest an,		  dove sian loro, e nemmeno fra un anno,
3b	 Qu’a ce reffrain ne vous remaine:		  ché un ritornello soltanto vi resta:
4c	 Mais ou sont les neiges d’antan?		  Ma dove sono le nevi dell’altr’anno?]
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Qui, però, De André, pur riuscendo ad assicurare 
al ritornello due coppie di versi a rima baciata, è molto 
più interessato a mantenere il senso dei versi, rinun-
ciando sin dalle premesse allo sforzo – per la verità 
improbo – di rispettare le perfette corrispondenze e 
simmetrie dei versi originari (abab-cbcb nelle tre otta-
ve di heptasyllabes, con successive riprese della rima 
a; dddd nei doppi quaternari e decasillabo finale del 

ritornello, impreziosito perdipiù da rimealmezzo). 
Simili considerazioni potrebbero applicarsi anche 

al testo de Il re fa rullare i tamburi54. Imperfetto già 
nella versione originale (almeno in quella, riproposta 
qui di seguito, cantata da Yves Montand nel 1963), 
nel suo riadattamento italiano (1968) una perfetta ar-
monia, di rima ma non di metro, è raggiunta solo nella 
strofa finale:

	 File la laine		  Fila la lana
1a7	 Dans la chanson de nos pères 	 1a8	 Nella guerra di Valois 	 I
2b	 Monsieur de Malbrough est mort;	 2b	 il signor di Vly è morto;
3a	 Si c’était un pauvre hère	 3x	 se sia stato un prode eroe
4b	 On n’en dirait rien encore.	 4b	 non si sa, non è ancor certo.
5c	 Mais la dame à sa fenêtre	 5c	 Ma la dama abbandonata, 
6b	 Pleurant sur son triste sort,	 6d	 lamentando la sua morte,
7c	 Dans mille ans, deux mille peut-être,	 7x	 per mill’anni e forse ancora 
8b	 Se désolera encore.	 8d	 piangerà la triste sorte.

1d4+4	 File la laine, file les jours,	 1e5+5	 Fila la lana, fila i tuoi giorni, 
2d4+4	 Garde ma peine et mon amour;	 2e5+5	 illuditi ancora che lui ritorni;
3d4+4	 Livre d’images des rêves lourds,	 3f5+5	 libro di dolci sogni d’amore, 
4d10	 Ouvre la page à l’éternel retour.	 4f11	 apri le pagine sul suo dolore.
________________________________________________________________________________________________

1e7	 Hennins aux rubans de soie,	 1g8	 Son tornati a cento e a mille 	 II
2d	 Chansons bleues des troubadours,	 2a 	 i guerrieri di Valois,
3e	 Regrets des festins de joie	 3g	 son tornati alle famiglie, 
4d	 Ou fleurs du jolie tambour.	 4a	 ai palazzi e alle città.
5f	 Dans la grande cheminée	 5c	 Ma la dama abbandonata 
6a	 S’éteint le feu du bonheur	 6f	 non ritroverà il suo amore
7f	 Car la dame, abandonée,	 7x	 e il gran ceppo nel camino 
8a	 Ne retrouvera son cœur.	 8f	 non varrà a scaldarle il cuore.

	 File la laine, file les jours… etc.		  Fila la lana, fila i tuoi giorni… etc.
_________________________________________________________________________________________________

1g7	 Croisés des grandes batailles,	 1h8	 Cavalieri che in battaglia	 III 
2a	 Sachez vos lances manier,	 2i	 ignorate la paura,
3g	 Ajustez cottes de mailles,	 3h	 stretta sia la vostra maglia, 
4a	 Armures et boucliers.	 4i	 ben temprata l’armatura.
5g	 Si l’ennemi vous assaille	 5x	 Al nemico che vi assalta 
6a	 Gardez-vous de trépasser	 6l	 siate presti a dar risposta
7g	 Car derrière vos murailles	 7i	 perché dietro a quelle mura 
8a	 On attend sans se lasser.	 8l	 vi s’attende senza sosta.

	 File la laine, file les jours 		  Fila la lana, fila i tuoi giorni 
	 Garde ma peine et mon amour;		  illuditi ancora che lui ritorni;
	 Livre d’images des rêves lourds		  libro di dolci sogni d’amore, 
	 Ouvre la page à l’éternel retour.		  chiudi le pagine sul suo dolore.
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Varrebbe anche la pena sottolineare adeguata-
mente, in entrambi i casi appena proposti, la di per 
sé evidente tendenza del traduttore ad allontanarsi 
dall’originale, ora per modificarne il senso (rendendo-
lo spesso anche più logico e chiaramente percepi-
bile), ora per cercare di dare ai suoi versi un minimo 
di regolarità prosodica. Ne Il re fa rullare i tamburi, 
ad esempio, De André aggiunge due interi versi per 
rendere più internamente rimanti le strofe I («amore» / 
«cuore») e III («compita / favorita»); oppure si spinge a 

variare il verso ritornellato della strofa VI («mia gioia» / 
«mia bella»), anche per riprendere a distanza la parola 
rima del precedente verso 11 («d’aver dama si bella»). 

Nel caso estremo di Fila la lana, le modifiche sono 
così sistematiche e profonde da far pensare a un pro-
cedimento di ricomposizione più che di traduzione 
testuale. Qui il trovatore Fabrizio non si limita certo a 
mutare identità e presunto spessore epico del prota-
gonista maschile (da Monsieur de Malbrough a Signor 
di Vly, da «povero disgraziato» a «prode eroe»); l’intera 

	 Le Roi A Fait Battre Tambour			   Il Re Fa Rullare I Tamburi
1a8	 Le roi a fait battre tambour. 	 I	 19	 Il re fa rullare i tamburi.
	 Le roi a fait battre tambour 			   Il re fa rullare i tamburi:
2b6	 Pour voir toutes ses dames;		  27	 vuol sceglier fra le dame
			   3a7	 un nuovo e fresco amore;
3a8	 Et la première qu’il a vue		  49	 ed è la prima che ha veduto
4b6	 Lui a ravi son âme.		  5a7	 che gli ha rapito il cuore.

5a	 «Marquis dis-moi la connais-tu?	 II	 6	 «Marchese, la conosci tu?	
	 Marquis dis-moi la connais-tu?			   Marchese, la conosci tu?
6b	 Qui est cette jolie dame?»		  7b	 Chi è quella graziosa?»
7a	 Le marquis lui a répondu:		  8c	 Ed il marchese disse al re:
8b	 «Sire roi, c’est ma femme.»		  9b	 «Maestà è la mia sposa.»

9c	 «Marquis, tu es plus heureux que moi.	 III	 10c	 «Tu sei più felice di me.	
	  Marquis, tu es plus heureux que moi			   Tu sei più felice di me
10d	 D’avoir femme si belle;		  11d	 d’aver dama sì bella,
			   12e	 signora sì compita;
11e	 Si tu voulais me la donner		  13c	 se tu vorrai cederla a me
12d	 Je me chargerais d’elle.»		  14e	 sarà la favorita.»

13c	 «Sire, si vous n’étiez le roi,	 IV	 15c	 «Signore, se non foste il re,	
	  Sire, si vous n’étiez le roi, 			   Signore, se non foste il re,
14f	 J’en tirerais vengeance;		  16f	 v’intimerei prudenza;
15c	 Mais puisque vous êtes le roi		  17c	 ma siete il sire, siete il re:
16f	 A votre obéissance.»		  18f	 vi devo l’obbedienza.»

17c	 «Marquis ne te fâche donc pas.	 V	 19	 «Marchese, vedrai, passerà.
	 Marquis ne te fâche donc pas,			   Marchese, vedrai, passerà
18f	 T’auras ta récompense:		  20f	 d’amor la sofferenza:
19e	 Je te ferai dans mes armées		  21	 io ti farò nelle mie armate
20f	 Beau maréchal de France.»		  22	 maresciallo di Francia.»

21e’	 «Adieu, ma mie, adieu, mon cœur!	 VI	 23 	 «Addio per sempre, mia gioia! 
	  Adieu, ma mie, adieu, mon cœur!		  23’d	 Addio per sempre, mia bella!
22f	 Adieu mon espérance:		  24a	 addio, dolce amore:
23c	 Puisqu’il nous faut servir le roi,		  25c	 devi lasciarmi per il re,
24x	 Séparons-nous d’ensemble.»		  26a	 ed io ti lascio il cuore.»

25e	 La reine a fait faire un bouquet,	 VII	 27g10	 La regina ha raccolto dei fiori, 
	 La reine a fait faire un bouquet			   La regina ha raccolto dei fiori,
26g	 De belles fleurs de lys;		  28h7	 celando la sua offesa;
27e	 Et la senteur de ce bouquet		  29f9	 ed il profumo di quei fiori
28g	 A fait mourir marquise.		  30h7	 ha ucciso la marchesa.
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seconda strofa, ad esempio, se si esclude l’immagine 
del fuoco nel camino, è stata ripensata e riscritta da 
cima a fondo, così da risultare più delicatamente sug-
gestiva oltre che più facilmente comprensibile agli oc-
chi di un lettore moderno. Persino il ritornello finisce 
per acquisire toni e significati completamente diversi: 
nell’anticheggiante, decisamente malinconico testo 
di Marcy, reso ancor più lamentoso dall’interpretazio-
ne vocale di Douai, è la filatrice abbandonata che si 
rivolge metaforicamente al «libro d’immagini dei sogni 
più gravi» per chiedergli ogni volta di «aprire le pagi-
ne all’eterno ritorno»; nell’altrettanto simpatetico ma 
assai meno consolatorio ritornello di De André, vice-
versa, ogni barlume di speranza è oscurato sin dalle 
premesse55: qui è l’io narrante che si rivolge dappri-
ma alla dama in tono affettuosamente ironico – «illuditi 
ancora che lui ritorni» – , e poi a un ben diverso «libro 
di dolci sogni d’amore» chiedendogli ancora di aprire, 
sì, le sue pagine, ma per accogliere tutto il «dolore» 
inconsolabile della vedova. Anche per questo, nel ri-
tornello conclusivo, De André si discosta ancor più 
radicalmente da Marcy (e dal suo interprete Douai) 
preferendo ‘chiudere’ una volta per tutte quelle pa-
gine, sin troppo cariche di dolore, che nella chanson 
originale erano rimaste ‘aperte’ fino alla fine56. 

Ma a questo punto vale la pena soffermarci, in par-
ticolare, su quella che rappresenta, a mio parere, una 
delle traduzioni più riuscite dell’intero canzoniere di 
De André, non solo sul piano verbale ma anche su 
quello musicale. 

4. Nell’acqua della chiara fontana: De André 
e l’arte della traduzione poetico-musicale

4.1. Il topos medioevale della chiara fontana nel-
le rivisitazioni di Brassens e De André

Fra le tante illuminanti dichiarazioni lasciateci da 
De André, due in particolare possono aiutarci a com-
prendere lo spirito di fondo, autenticamente umile 
ma anche poetico, necessariamente creativo, che da 
sempre ha animato ogni sua opera di traduzione let-
teraria. La prima, una noticina risalente al 1968 ma 
emersa solo di recente dai quaderni dell’archivio se-
nese, riguarda direttamente il rapporto con i testi sacri 
del prediletto chansonnier francese:

Ho anche tradotto Brassens. Difficoltà di tradurre cer-
cando di mantenere da un lato il senso del discorso, 
dall’altro il livello artistico di un poeta come lui. È quin-
di stato necessario cambiare il significato di qualche 
verso, talvolta addirittura di una strofa, per rispettare 
l’atmosfera della canzone. D’altra parte Benedetto 

Croce diceva che esistono traduzioni belle ed infedeli 
o brutte e fedeli57.

La seconda dichiarazione, più tarda e riferita ai testi 
di Leonard Cohen, non fa che riprendere e sviluppare 
più ampiamente gli stessi punti (compresa la tipica 
chiusa crociana):

Penso che quando un autore non sia abbastanza in 
vena per assumersi in proprio l’onere, la responsabili-
tà di un’opera sua, sia bene che traduca altri colleghi 
che magari scrivono in lingua diversa e si raggiun-
gono immediatamente due scopi: quello di allenarsi 
e, in secondo luogo, quello di dimostrarsi soggetti-
vamente umili. Credo che ci sia bisogno di umiltà in 
qualsiasi mestiere si faccia nella vita. E poi, allorché le 
traduzioni vengano bene, si può essere anche ogget-
tivamente utili, vale a dire, si diffonde nella lingua più 
comprensibile quel tanto o quel poco di poesia che 
esistono nelle loro canzoni. Io ho un metodo parti-
colare per tradurre, me ne strafotto abbastanza della 
traduzione letterale, cerco di entrare nello spirito della 
canzone, e attraverso la canzone cerco addirittura di 
entrare nello spirito del collega che l’ha scritta. Sono 
confortato in questo mio modo di agire da quello che 
diceva un grande critico letterario, Benedetto Croce, 
il quale distingueva in due categorie le traduzioni. Di-
ceva che c’erano quelle «brutte e fedeli» e quelle «bel-
le e infedeli», e io, di fronte a quello che consideravo 
bello, sono disposto ai più sordidi tradimenti58.

Non è un caso che ciascuno di questi postulati 
trovi la sua più nitida e puntuale applicazione pratica 
proprio nel caso di Nell’acqua della chiara fontana59; 
le parole di De André, di fatto, descrivono perfetta-
mente l’atteggiamento da lui assunto non solo nei 
confronti del testo complessivo – poetico-musicale – 
di Dans l’eau de la claire fontaine, ma anche riguardo 
alla persona del suo autore.

Dal semplice confronto letterario fra il modello fran-
cese e la sua rivisitazione italiana emergono natural-
mente elementi di concordanza, e d’inevitabile discor-
danza, non poi così dissimili da quelli già osservati nei 
casi precedenti. De André è chiaramente interessato 
a tradurre, non sempre alla lettera, il senso dei versi 
francesi di Brassens, sapendo sin dalle premesse di 
non poterne riprodurre in italiano la pressoché perfet-
ta articolazione prosodica, metrica, rimica. Ciò detto, 
è assai significativo notare che in questo caso (come 
un po’ in tutte le altre sue traduzioni brassensiane) 
la sua ricerca di soluzioni per quanto possibili fedeli 
all’originale è mille volte più accurata e tenace rispetto 
a quella dedicata a tutti gli altri modelli sin qui esami-
nati (inclusi quelli francesi, rispettivamente, di Mon-
tand e di Marcy / Douai). 
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Le sei quartine di Dans l’eau de la claire fontaine, 
come si può vedere, seguono un immutabile schema 
di octosyllabes a rima alternata (abab – cdcd etc.); 
all’avvicendarsi delle rime, per di più, corrisponde 
puntualmente, in ciascuna strofa, la ben cadenzata 
oscillazione fra rima femminile o piana (versi dispari) e 
rima maschile o tronca (versi pari). Notevole è anche 
la ripresa a distanza, tutt’altro che casuale, d’intere 
porzioni testuali, singole parole-rima, o altre immagini 
e parole chiave (esterne o interne al verso): è anzitutto 
l’intero secondo verso, Elle se bagnait toute nue, a 
tornare nel penultimo verso in forma appena variata 
(Ell’ s’alla baigner toute nue). Ma insieme alla nudità 
integrale della bagnante protagonista, l’ultima strofa 
riprende dalla prima anche gli elementi non meno 
essenziali della fontaine e del vent: grazie ai quali la 
nostra presunta ingenue può in qualche modo giu-
stificare, sul piano morale di facciata prima ancora 
che su quello pratico, sia la propria nudità, sia la con-
seguente richiesta di soccorso. Fra le righe di questi 
versi, così soavemente ironici, e in modo più esplici-

to nella penultima strofa, appare in realtà sempre più 
chiaro che elle ha un urgente bisogno non solo e non 
tanto di essere rivestita dal fortunato passante, ma 
anche e soprattutto di mostrargli tutta la sua grati-
tudine concedendosi a lui, ovvero permettendogli di 
svestirla nuovamente nel più ardente degli amplessi. 
Persino la più interna e ravvicinata ripresa della parola 
vigne (strofe II e IV) – in associazione a non meno sug-
gestive immagini floreali – contribuisce a sottolineare 
la natura pagana, vagamente bacchico-dionisiaca, di 
un idillio erotico che nel complesso avvicina Brassens 
a Boccaccio ancor più che a Petrarca, Cavalcanti60, e 
persino ai rispettivi modelli provenzali e francesi. 

Si pensi per esempio, nel primo e più scoperta-
mente ovidiano madrigale del Canzoniere petrarche-
sco, all’«amoroso gelo» che fa rabbrividire il mitico 
Atteone dinnanzi a una Diana «tutta ignuda», intenta 
«a bagnar un leggiadretto velo» «in mezzo alle gelide 
acque» di un ameno ruscelletto; e alle simili immagi-
ni, a tratti più ardentemente sensuali ma anch’esse 
puramente contemplative, ricorrenti in canzoni cele-

	 Dans l’eau de la claire fontaine		  		  Nell’acqua della chiara fontana
1a8	 Dans l’eau de la claire fontaine			   1a10	 Nell’acqua della chiara fontana
2b	 Elle se baignait toute nue;			   2b9	 lei tutta nuda si bagnava,
3a	 Une saute de vent soudaine			   3a9	 quando un soffio di tramontana
4b	 Jeta ses habits dans les nues.			   4b9	 le sue vesti in cielo portava.

5c	 En détresse, elle me fit signe,			   5c10	 Dal folto dei capelli mi chiese
6d	 Pour la vêtir, d’aller chercher			   6d9	 per rivestirla di cercare
7c	 Des monceaux de feuilles de vigne,			   7c’ 9	 i rami di cento mimose
8d	 Fleurs de lis ou fleurs d’oranger.			   8d9	 e ramo con ramo intrecciare.

9e	 Avec des pétales de roses			   9x9	 Volli coprire le sue spalle
10f	 Un bout de corsage lui fis;			   10e9	 tutte di petali di rosa,
11e’	 La belle n’était pas bien grosse,			   11f10	 ma il suo seno era così minuto
12f	 Une seule rose a suffi.			   12e9	 che fu sufficiente una rosa.

13c	 Avec le pampre de la vigne			   13x’ 9	 Cercai ancora nella vigna
14f	 Un bout de cotillon lui fis;			   14g9	 perché a metà non fosse spoglia,
15c’	 Mais la belle était si petite			   15f’ 10	 ma i suoi fianchi eran così minuti
16f	 Qu’une seule feuille a suffi.			   16g9	 che fu sufficiente una foglia.

17g	 Elle me tendit ses bras, ses lèvres			   17h9	 Le braccia lei mi tese allora
18d’	 Comme pour me remercier...			   18 i9	 per ringraziarmi un po’ stupita,
19g	 Je les pris avec tant de fièvre			   19h’ 9	 io la presi con tanto ardore
20d’	 Qu’ell’ fut toute déshabillée.			   20 i9	 che lei fu di nuovo svestita.

21b	 Le jeu dut plaire à l’ingénue			   21e10	 Il gioco divertì la graziosa
22h	 Car, à la fontaine souvent			   22a9	 che molto spesso alla fontana
23b	 Ell’ s’alla baigner toute nue			   23y10	 tornò a bagnarsi pregando Dio
24h	 En priant Dieu qu’il fît du vent			   24a9	 per un soffio di tramontana.
 (h4)		  qu’il fît du vent...			 
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berrime come Nel dolce tempo de la prima etade (vv. 
149-60), Chiare, fresche e dolci acque (vv. 1-11) e 
Standomi un giorno, solo, alla fenestra (le ultime due 
ispirate alla sorgente di Fontaine-de-Vaucluse, nei 
pressi d’Avignone, luogo di soggiorno del poeta)61. 
La quarta strofa (vv. 37-48) di quest’ultima canzone, 
uno dei testi più musicali ma anche più tristemente 
solitari del Canzoniere (composto non più in vita ma 
in morte di Madonna Laura), è l’unico luogo dell’intera 
opera petrarchesca ad accogliere lo specifico motivo 
classico della «chiara fontana»62.

In Boccaccio, viceversa, la stessa immagine (al-
ternata a «chiara fonte») ricorre innumerevoli volte, 
spesso nel contesto di un locus amoenus primaverile 
o estivo, tanto floreale e boschereccio quanto piace-
volmente ventilato, a simboleggiare non solo purezza 
e candore vergineo ma anche tentazione erotica (l’im-
pulso a violare quella stessa purezza) e di conseguen-
za anche fertilità. Dal sonetto d’esordio delle Rime 
(Intorn’ad una fonte, con immancabili «bei fiori», «tre 
angiolette» dai «capei d’or» cinti da «un verde rami-
cello», il tutto accarezzato da «un suave venticello») al 
Canto II de La caccia di Diana (vv. 1-30): laddove è in 
«una fontana chiara, bella e grande» – contornata da 
«verdi erbette e di fiori», rinfrescata da «un’aura sotti-
le» che «move le frondi, come mover sole / nel tem-
po estivo zefiro gentile» – che la Dea invita le proprie 
compagne a bagnarsi, e poi a «rivestir[si] di purpurea 
veste, / inghirlandate d’uliv’e di fiori»63. Analoghi sce-
nari allietano alcuni degli episodi più esplicitamente 
erotici della Comedia delle ninfe fiorentine, del Ninfale 
fiesolano e del Filocolo: in quest’ultimo, ad esempio, 
Florio sogna non solo di suonare e cantare «amorosi 
versi» con l’amata Biancifiore, ma anche di abbrac-
ciarla e scambiar con lei «amorosi baci», traendone 
«allegra festa» – il tutto, naturalmente, «allato a una 
chiara fontana»65. Ma è nel Decameron, in particolare 
nella Novella Sesta della Quarta Giornata, che si può 
rintracciare una situazione forse ancor più prossima 
a quella rappresentata sei secoli dopo da Brassens: 
qui, infatti, è «a pié d’una bellissima fontana e chiara» 
che la giovane Andreuola, adornata di «molte rose 
bianche e vermiglie colte, per ciò che la stagione era», 
si concede più volte e con passione al suo segreto 
amante e sposo Gabriotto, dando vita insieme a lui 
ad una «grande e assai lunga festa» erotica65.

Ancor prima che a Boccaccio o Petrarca, natural-
mente, è possibile risalire a un non poi così ampio re-
pertorio di canzoni trobadoriche, nelle quali fra l’altro 
la parola chiave provenzale, fontana, è già associata 
non solo alla clartaz dell’acqua, ma anche all’alzarsi 
gioioso d’aure e venti primaverili. Si pensi soprattutto 
alla canso di Guglielmo IX d’Aquitania, Pos vezem de 
novel florir66, e al contenuto della prima cobla: «Pos 

vezem de novel florir / Pratz, e vergiers reverdezir, / 
Rius e fontanas esclarzir, / Auras e vens, / Ben deu 
chascus lo joi jauzir / Don es jauzens.» (Poi che ve-
diamo di nuovo fiorire / prati, e giardini rinverdire, / 
fiumi e fontane rischiarare, / aure e venti, / ciascuno 
dovrebbe gioire della gioia / che lo fa gioire.) A un così 
travolgente risveglio della natura e dei sensi, tuttavia, 
l’io lirico si sente totalmente incapace di partecipa-
re, rivelando via via (nelle sei coblas successive e nel 
doppio congedo) sentimenti di solitudine, inappaga-
mento e disillusione non meno radicali di quelli pe-
trarcheschi. Più vicina all’erotismo agreste e primave-
rile di Dans l’eau de la claire fontaine potrebbe forse 
apparire la scena di seduzione rappresentata, questa 
volta in francese, nell’anonima pastorella A la fonta-
nele67; se non fosse che le sue specifiche immagini, 
come ben illustrato da Paolo Zoboli, si adattano an-
cor più precisamente all’unica possibile simil-pasto-
rella mai composta da De André (naturalmente con 
la collaborazione di Villaggio): Carlo Martello ritorna 
dalla battaglia di Poitiers68. Sugli evidenti punti di con-
tatto fra le due canzoni si avrà modo di tornare più 
avanti (cfr. cap. 5.2). 

Per quanto vasta possa essere stata la pur indub-
bia cultura letteraria di Brassens, è difficile pensare 
che egli abbia concepito il suo testo interagendo 
consapevolmente con buona parte dei modelli lirici 
medioevali sin qui citati (o magari con altri meno noti 
della stessa tradizione). Di fatto, tuttavia, le singole 
immagini e i motivi trattati in Dans l’eau de la clai-
re fontaine, le sue specifiche scelte lessicali come il 
senso complessivo della situazione rappresentata, 
sono molto più prossimi ai testi trobadorici e due-
trecenteschi che non a quelli, a lui presumibilmente 
più familiari, di più recenti chanson popolari dedica-
te allo stesso tema: per esempio, la celeberrima À la 
claire fontaine, una cantilenante filastrocca d’amore 
non ricambiato69; oppure la meno nota ma ancor più 
malinconica O belle à la fontaine di Giuseppe Giovan-
ni Lanza del Vasto, che va qui menzionata, più che 
altro, per essere stata incisa da Jacques Douai nello 
stesso album di File la laine70.

Passando alla versione di De André, sin dal titolo-
incipit il cantautore genovese entra in piena sintonia 
non solo con lo chansonnier di Sète ma anche col 
suo più o meno consapevole spirito medioevaleg-
giante e, in particolare, trecentesco: la sua traduzione 
più letterale che prosodica dell’octosyllabe a termina-
zione femminile «Dans l’eau de la claire fontane», nel 
decasillabo piano «Nell’acqua della chiara fontana», 
ha anche il pregio di rivelare, sul piano lessicale, il pro-
fondo legame che unisce la claire fontaine di Bras-
sens soprattutto alla «chiara fontana» di Boccaccio 
(se non anche alle primigenie fontanas di Guglielmo 
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IX e dei trovatori suoi successori). L’importanza di 
questa scelta, solo in apparenza scontata, diviene 
ancor più evidente se la si confronta con le soluzioni 
alternative proposte dagli altri due moderni traduttori 
italiani di Brassens: Nanni Svampa (con la collabora-
zione di Mario Mascioli) e Maurizio Cucchi. Entrambi, 
nelle rispettive traduzioni letterali della canzone (1991, 
1994), si discostano in realtà non solo da De André, 
ma anche da Brassens (e da gran parte dei suoi an-
tecedenti medioevali), sostituendo «chiara fontana» 
con «fonte chiara»71; ancor meno convincente, da 
ogni punto di vista, è la precedente versione prosodi-
ca di Svampa (risalente al 1983 ma riconfermata nella 
riedizione del 2006): qui addirittura la «fontana», pri-
vata della sua chiarezza, è trasformata in «laghetto», 
mentre l’aggettivo «nuda» è anticipato al primo verso 
in modo da rimare con l’imprecazione «orco giuda» 
(nel terzo verso destata, chissà perché, da «un colpo 
di vento»)72.

Anche in tutti i restanti versi, naturalmente, la tra-
duzione di De André risulta superiore ad ogni altra 
per l’alto grado di musicalità verbale e sintonia spiri-
tuale – più che di fedeltà semantica – rispetto al mo-
dello. Nella prima quartina, il cantautore riesce da un 
lato a recuperare la scansione metrica del novenario 
piano (nei versi 2-3-4), dall’altro a mantenere co-
stante l’alternanza delle rime nello schema origina-
rio, abab; per ottenere questo risultato, tuttavia, egli 
deve rinunciare sia al «colpo di vento improvviso» 
(Une saute de vent soudaine) – sostituito con «un 
soffio di tramontana» – sia all’esposizione in fin di 
verso di una bagnante «tutta nuda» (toute nue) che 
in italiano non potrebbe rimare né con «nubi» (nues) 
né col tutto interno «cielo» di De André. Il peso di 
entrambe queste scelte obbligate, come vedremo, 
avrà modo di ripercuotersi fatalmente non solo sui 
versi della quartina finale, ma sul senso complessi-
vo, poetico-musicale, dell’intera canzone. 

La seconda strofa ripropone la stessa struttura 
della prima: un decasillabo seguito da tre novena-
ri nello schema a rime alternate cdc’d; si noti però 
la comparsa di una prima rima imperfetta («chiese» 
/ «mimose») e un’ancor più libera resa semantica e 
scenografica del dettato brassensiano: scompare la 
mimica gestuale della bagnante intimorita che faceva 
cenno allo sconosciuto – mentre ora lo implora «dal 
folto dei capelli» – di andare a cercare, sempre per ri-
vestirla, non più «mazzetti di foglie di vigna, / fiordalisi 
o fiori d’arancio», ma più modernamente suggestivi 
(forse anche in senso femministico?) «rami di cento 
mimose» da intrecciare «ramo con ramo». Nelle due 
quartine centrali, altrettanto primaverili e corrispon-
denti alla fase di una vestizione tutta floreale, si regi-
stra invece un’evidente mutazione e perdita di con-

trollo del passo metrico-rimico; si tratta però, a ben 
vedere, di un disordine a suo modo perfettamente 
regolato: in entrambi i casi a un primo verso irrelato, e 
novenario, fa seguito la successione novenario-deca-
sillabo-novenario a rima alternata; anche il terzo verso 
di ciascuna serie, decasillabo, rischierebbe di essere 
irrelato, se De André – sulla scorta di un’iterazione già 
presente in Brassens («La belle n’était pas bien gros-
se» > « Mais la belle était si petite») – non riuscisse 
a creare una corrispondenza ancor più stretta, per 
quanto viziata da rima imperfetta, tramite la sempli-
ce variazione dello stesso verso: «ma il suo seno era 
così minuto» vs. «ma i suoi fianchi eran così minuti». 
Come si vede, questi versi hanno il duplice pregio di 
garantire un certo grado di simmetria interna, proprio 
nel nucleo più apparentemente sconnesso della can-
zone, e d’ingentilire non poco la peraltro intenzionale 
prosaicità dei versi francesi originari.

La penultima quartina, corrispondente al momento 
clou dell’amplesso erotico e della conseguente svesti-
zione della fanciulla, porta a un non casuale recupero 
della regolarità iniziale: se si perdona la lievissima im-
perfezione delle rime dispari («allora»/«ardore»), que-
sti quattro novenari a rima alternata formano la strofa 
non solo più fedele, sul piano semantico, ma anche 
strutturalmente più perfetta e armoniosa dell’intera 
canzone; è per garantire tale effetto, fra l’altro, che 
De André sottrae un tratto di sensualità (il protender-
si delle lèvres) a favore di un più tenero e ingenuo 
moto di ‘stupore’: quasi un recupero in extremis della 
precedente détresse brassensiana, cui Fabrizio ave-
va dovuto rinunciare nella seconda strofa, ma anche 
un’anticipazione della ‘ingenuità’ di cui dovrà fare a 
meno, subito dopo, nella strofa conclusiva. 

Gli ultimi versi, decasillabi irrelati alternati a riman-
ti novenari, in effetti i più liberi e scomposti dell’inte-
ra canzone, son quelli che devono aver messo più 
a dura prova l’arte del nostro traduttore. Nel primo 
verso l’ingenue è rimpiazzata da un’assai familiare 
«graziosa», rimante seppure a distanza con la duplice 
«rosa» della terza strofa. Evidente è qui il riferimen-
to alla «graziosa» – poi «bambina» e «puttana» – che 
nella prima quartina di Via del Campo (1967) «vende 
a tutti la stessa rosa» (prima ancora che all’altrettan-
to «graziosa» sposa del marchese de Il re fa rullare i 
tamburi, 1968). Insieme alla pur ironica ingenuità del 
testo originale, scompare però anche la nudità inte-
grale della fanciulla (quel toute nue che in Brassens 
rimava appunto con ingenue), di cui viene invece an-
ticipata la più isolata e scompagnata delle preghiere 
a ‘Dio’. I due ben più armoniosi novenari, viceversa, 
garantiscono il puntuale ritorno finale della rima A – 
qui ancor più tipicamente ballatistico rispetto all’ori-
ginale – e con essa delle due iniziali immagini chiave: 
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la «fontana» (a questo punto privata, com’è giusto, 
della sua originaria chiarezza) e il «soffio di tramonta-
na». Quest’ultima soluzione, tuttavia, è troppo estesa 
per consentire a De André d’imitare il ben più conci-
so quanto significativo gesto conclusivo di Brassens: 
ossia, la ripetizione dell’unità quadrisillaba maschile 
(quinaria tronca nel sistema italiano) qu’il fît du vent74. 
La funzione semantico-espressiva di questa secca 
iterazione finale, infatti, non è solo quella di mette-
re ancor più in risalto la natura tutt’altro che candida 
e pia dell’implorazione («[pregando Dio] che ci fos-
se vento», o anche «che si alzasse il vento»); ma è 
dal suo complessivo gesto poetico-musicale, come 
mi accingo ad illustrare, che dipende un po’ il senso 
dell’intera chanson originale. 

4.2. Un soffio di tramontana senza colpi di vento: 
pregi e limiti dell’intonazione di De André

Sul piano musicale, la traduzione di De André rivela 
un così alto grado di fedeltà da costituire forse il più 
affettuoso e devoto omaggio da lui mai tributato al 
maestro francese74. Lo si può constatare, anzitutto, 
alla luce delle basilari scelte di strumentazione e ar-
rangiamento. L’organico rimane infatti quello, davvero 
essenziale, di un po’ tutte le esecuzioni discografiche 
e concertistiche di Brassens: la voce maschile, di re-
gistro e timbro appena più grave e caldo, è accompa-
gnata esclusivamente da due chitarre, con rispettiva 
funzione armonica e melodica, e da un contrabbas-
so suonato coll’arco (sempre corrispondente alla li-

nea melodica del basso)75. Le uniche due varianti di 
sound, per quanto lievi, contribuiscono entrambe ad 
accrescere il sapore erudito – e se vogliamo medioe-
valeggiante – della canzone: le originarie chitarre acu-
stiche (con corde metalliche dalla sonorità fredda e 
scintillante) sono sostituite da strumenti classici (con 
corde di nylon dal suono più morbido e rotondo) che 
d’altra parte non modificano di una virgola gli origi-
nali arpeggi e profili melodici di Brassens; l’aggiunta 
del flauto traverso ‘obbligato’ all’accompagnamento 
della terza e dell’ultima strofa, per quanto episodica, 
sembra essere intesa non solo a conferire un minimo 
di varietà all’arrangiamento, ma anche ad accentuare 
il carattere erotico-idilliaco dei versi76.

Anche la forma complessiva della canzone – fat-
ta eccezione per la sola chiusa – rimane quasi per-
fettamente identica, un po’ da ogni punto di vista 
(metro e tempo, articolazione fraseologica, ambito e 
andamento melodico, struttura armonica); a variare, 
inevitabilmente, sono più che altro i rispettivi dettagli 
ritmico-melodici dell’intonazione vocale. De André, 
che ovviamente ha mantenuto anche il tempo di 6/8, 
si è più che altro limitato ad abbassare di un tono 
l’originale intonazione di Brassens (da si minore / Re 
Maggiore a la minore / Do Maggiore) e dunque anche 
a riadattarne, senza alcuna modifica sostanziale, l’ac-
compagnamento chitarristico77. Nelle seguenti osser-
vazioni ed esemplificazioni analitiche, anche per co-
modità, potrò dunque riferirmi all’ambito tonale della 
versione italiana. 

Un preludio strumentale di otto battute (se si esclu-
de il primissimo arpeggio introduttivo)78, affidato alle 
sole chitarre, presenta il modulo fraseologico e tema-
tico che rimarrà alla base di ciascuna strofa cantata; 
si tratta di un periodo perfettamente quadrato, scom-
ponibile in due frasi di quattro battute, con funzione di 
antecedente e conseguente (v. Esempio 1).

Esempio 1
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Esempio 2

Nella più tensiva e irrisolta frase antecedente 
la graduale ascesa cromatica della melodia (Sol-
Sol#-La-Sib) corrisponde nell’armonia ad un pa-
rallelo allontanamento dalla tonica maggiore di 
partenza (Do), che passando attraverso il relativo 
minore (Mi7>la) conduce ad una sospensione sulla 
dominante del IV grado (Do7); la frase conseguente, 
letteralmente, alleggerisce tutte queste tensioni da 
un lato ribaltando e riequilibrando il profilo melodico 
(dapprima discendente, da La a Mi, in seguito risa-
lente al La in funzione di I grado del relativo minore), 
dall’altro risolvendo su Fa Maggiore la precedente 
sospensione armonica (Do7>Fa), per poi favorire la 
netta affermazione cadenzale di un la minore che, a 
questo punto, potrebbe davvero essere percepito 
come la vera tonalità d’impianto della composizio-
ne (Fa-||:Mi>la:||= VI-||:V>i:||). Se non fosse per il 
breve ma deciso gesto cadenzale che, in un bat-
tibaleno, ci riporta inevitabilmente al Do maggiore 
iniziale della prima strofa vocale: come si vedrà più 
avanti, pur trattandosi di una banalissima formula 

cadenzale (Sol-La-Si>Do = V>I), nell’originale into-
nazione di Brassens – non in quella di De André 
– la sua funzione va ben oltre quella meramente 
strutturale di concatenazione fra una strofa e l’altra. 

Dopo questo preludio chitarristico, ben equili-
brato ma tonalmente aperto (in bilico fra Do Mag-
giore e la minore come in una sorta di moderno 
‘passamezzo’), le sei quartine poetiche vengono 
intonate una di seguito all’altra, senza interruzio-
ni né ritornelli, sull’accompagnamento della sola 
chitarra armonica e del contrabbasso (in De André 
sostituito dal flauto nelle due strofe già citate). Si 
propone qui di seguito (Esempio 2) una trascrizione 
comparativa della prima strofa (si tenga conto che 
la melodia di Brassens è stata abbassata di un tono 
per facilitare il confronto; non c’è stato bisogno di 
riproporre gli arpeggi chitarristici, già trascritti per 
intero nell’Esempio 1, ma le cifre sottostanti rias-
sumono le complessive unità accordali – e relative 
funzioni armoniche – prodotte dalla loro unione con 
la linea melodica del contrabbasso) (v. Esempio 2).
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Se la chitarra continua a riproporre gli stessi ar-
peggi del preludio – fluidi, trasparenti e cristallini 
davvero come l’acqua d’una chiara fontana – il con-
trabbasso riprende, due ottave sotto, il motivo me-
lodico già esposto dalla seconda chitarra, che può 
così assumere una nuova, duplice funzione di basso 
armonico e di strumentale contromelodia al canto. 
La raffinatezza di quest’ultima scelta compositiva, 
ma anche la sua efficacia espressiva, non devono 
essere sfuggite a De André: sul piano armonico, il 
nuovo basso ha l’effetto d’invertire quasi tutti gli ac-
cordi di accompagnamento (trasformando triadi o 
settime allo stato fondamentale in 1°, 2° o anche 3° 
rivolto); al contempo, la sua linea melodica si rap-
porta a quella del canto in modo da formare un con-
trappunto a due voci di buona fattura, perfettamente 
consonante. Dal punto di vista espressivo, tutto ciò 
ha l’effetto di aggiungere – dal basso – una sfumatu-
ra malinconica e languida, per certi versi anche om-
brosa, ad un’intonazione che altrimenti risulterebbe 
sin troppo frivola e leggera. 

Anche la struttura fondamentale della melodia 
vocale, passando dall’una all’altra versione, rimane 
pressoché intatta. Si tenga ben presente che entram-
bi i cantanti intonano il testo con tale libertà ritmica 
(con largo uso di rubato, sincopi e figure terzinate) 
da dare talora l’impressione di seguire un tempo mu-
sicale interiore, indipendente da quello più esteriore 
e oggettivo, in 6/8, scandito dagli arpeggi chitarristi-
ci sulle più ampie arcate del contrabbasso (da cui le 
non poche difficoltà incontrate in fase di trascrizione); 
il che spiega anche perché talune sillabe toniche ri-
sultano sufficientemente accentate pur non cadendo 
esattamente sul tempo forte della battuta. 

Brassens è chiaramente interessato a cantare i 
propri versi in modo da rispecchiarne sia la regolari-
tà prosodica e metrico-rimica sia la simmetria strut-
turale d’insieme, riuscendo talora anche ad eviden-
ziarne musicalmente i significati. Ciascun verso della 
quartina corrisponde ad una semifrase melodica di 
due battute, la cui continuità non è mai interrotta da 
pause interne; le due coppie di versi (ab+ab), e rela-
tive semifrasi, possono così essere inquadrate nelle 
due frasi di quattro battute (antecedente + conse-
guente) della già descritta struttura tematico-perio-
dica di base. Nella sospensiva frase antecedente 
(batt. 1-4), la declamazione urgente e compressa, 
quasi recitativa, del primo verso (nota ribattuta con 
lieve decorazione interna + tono discendente) è con-
trobilanciata, dopo una pausa, dall’ancor più scor-
revole arpeggiato ascendente di semicrome con cui 
viene intonato il secondo verso: all’elemento statico 
dell’acqua di fonte si contrappone il movimento ten-
sivo – se non proprio trasgressivo – di colei che vi 

si sta bagnando toute nue. La più distensiva frase 
conseguente (batt. 5-8), via via dilatata anche nei 
suoi valori di durata, è invece formata, anzitutto, da 
un’assai sintomatica variante della prima semifrase 
(3° verso): qui è proprio l’improvviso colpo di vento 
(saute de vent soudaine) a scuotere madrigalistica-
mente la melodia in un’inedita oscillazione di salti 
ascendenti e discendenti di quarta; la permanenza 
del gesto finale di tono discendente (Mi-Re), al con-
tempo, mette in risalto la corrispondenza fra le due 
rime femminili fontaine e soudaine («fontana» e «tra-
montana» in De André). Segue, questa volta senza 
pausa alcuna, una formula cadenzale di orientamen-
to discendente e funzione puramente sintattico-riso-
lutiva (4° verso). 

Viceversa l’intonazione di De André, sin dalla prima 
strofa, rivela un passo ritmico-melodico più unifor-
memente disteso e arioso, tale da poter accogliere 
anche pause e respiri interni alla singola frase (batt. 
1 e 4); evidentemente essa è intesa a veicolare, con 
la massima chiarezza, più le singole immagini verbali 
che non la loro disposizione in unità versali ben distin-
te: il cantante sembra voler quasi accarezzare ciascu-
na parola, scaldarla e a tratti persino rigenerarla con 
la sua voce, non curandosi troppo di sottolinearne la 
funzione metrico-accentuativa. L’approccio esecuti-
vo è insomma ancor più simile a quello di un nar-
ratore, o di un cantastorie popolare, particolarmente 
coinvolto nel proprio racconto. Anche sul piano rit-
mico-musicale, non si riscontra la stessa precisione 
metrico-prosodica di Brassens; il pattern accentua-
tivo di Fabrizio è così libero e flessibile da generare 
persino taluni effetti, per quanto lievi, di diastole: si 
noti in particolare la collocazione, ora in battere ora 
sincopata, delle sillabe atone di «[ac-]qua», «[sof-]fio», 
«[tra-]mon-[tana]»; solo nel caso di «chiara fonta-]na», 
lo spostamento in avanti dell’accento ripropone la 
soluzione originaria di Brassens («[claire fontai-]ne»). 
L’inevitabile imperfezione delle strutture versali di par-
tenza sembra in qualche modo ripercuotersi anche 
sullo stile esecutivo oltre che sulla struttura stessa del 
canto. Quel che però il nostro pur abilissimo tradut-
tore musicale non riesce in alcun modo a preservare 
sono gli effetti più concretamente espressivi, a trat-
ti persino madrigalistici, già ottenuti da Brassens: lo 
specchio della sua «acqua», ad esempio, è sin dalle 
premesse screziato da un salto ascendente di sesta 
non dissimile da quello di ottava del successivo «sof-
fio» di tramontana. 

Ancor più significativa, in tal senso, è la rispettiva 
soluzione adottata nella chiusa dell’intera canzone. 
Brassens ripete, come si è già detto, il membro finale 
del verso conclusivo, ossia il quadrisillabo maschile 
qu’il fît du vent, facendolo corrispondere esattamente 
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Questo semplice espediente gli permette, a un 
tempo, di chiudere la canzone in modo chiaro e defi-
nitivo, affermare finalmente la tonalità maggiore di Do 
(sull’iniziale relativo minore, la), e associare altrettan-
to inequivocabilmente la formula cadenzale (Sol-La-
Si>Do) all’immagine chiave del colpo di vento. Solo 
ora l’ascoltatore ha tutti gli elementi per comprendere, 
retrospettivamente, che è stato questo ricorrente col-
po di vento a girare le pagine dell’intero racconto, e 
dunque a sospingere gli amanti nelle varie fasi dell’in-
contro erotico. Ma nella sua ultima e ancor più positiva 
manifestazione, quella che ora appare come una più 
completa figura poetico-musicale ha anche l’effetto 
di proiettare nel presente, forse anche nel futuro, quel 
che finora è stato solo ricordato come una piacevolis-
sima esperienza del passato. Da parte sua, De André 
(v. Esempio 3b), non potendo riproporre la stessa ri-
petizione finale, per le ragioni già illustrate, è costretto 
a chiudere la sua intonazione vocale con la consueta 
cadenza perfetta su la minore (a «tramontana»), per poi 
riprendere il Preludio strumentale e concludere in fade-
out. Il che significa rinunciare, contemporaneamente, 
a una chiusa vera e propria, alla positiva affermazio-
ne finale di Do Maggiore, alla rappresentazione del più 
piacevole e malizioso dei colpi di vento. 

In sostanza, se l’io lirico-musicale di Brassens, con 
la complicità del vento, continua a far l’amore, in Do 
maggiore, con una bagnante tutt’altro che ingenua e 
perennemente «tutta nuda», l’occhio non meno ispi-
rato ma più malinconico di De André deve limitarsi a 
contemplare e a rievocare, in la minore, le meraviglie 
di un’esperienza che è ormai viva soltanto nel ricor-
do. Fra le righe di questa emozionata contemplazione, 
vissuta non poi da così lontano, mi piace intravedere 
lo stesso amore profondo con cui il trovatore italiano 

guardava al grande maestro di Sète, e con lui all’intera 
tradizione della chanson francese.

5. Linguaggio musicale e princìpi 
compositivi: sullo stile medioevaleggiante 
del trovatore Fabrizio

5.1. Il vocabolario armonico: moderne rivisitazio-
ni di formule tardo-rinascimentali

Dall’analisi comparativa di Dans l’eau de la claire 
fontaine e Nell’acqua della chiara fontana emerge 
anche un altro dato piuttosto evidente: il linguaggio 
musicale – vocale e strumentale, ritmico-melodico e 
armonico – di Brassens, da cui prende le mosse anche 
De André, ha davvero ben poco di strettamente me-
dioevale. Inutile anzitutto cercare, qui come altrove, ti-
pologie melodiche precisamente riconducibili all’antico 
sistema degli otto modi, quando è ovvio che l’elemento 
strutturante di fondo – da cui spesso dipendono anche 
i profili melodici – ha una natura prima di tutto armo-
nico-tonale, a sua volta legata a una prassi accordale 
moderna ed essenzialmente chitarristica. 

Anche laddove si possono percepire giri accordali 
di vago sapore tardo-rinascimentale (in File la laine, ad 
esempio, ancor più che in Dans l’eau de la claire fon-
taine)79, l’ipotetico schema cinque-seicentesco di riferi-
mento (Passamezzo antico o Romanesca) risulta spesso 
così fortemente trasfigurato da poter essere tonalmente 
subordinato a entrambe le moderne leggi dell’armonia 
funzionale e del tematismo a struttura periodica. 

Si confronti, qui di seguito, la tradizionale struttura 
armonica del Passamezzo antico (il simbolo VII de-
nota il settimo grado, inalterato, della scala minore 
naturale di la),

Esempio 3

– una terza sopra (Si-Do-Re-Mi) – alla formula caden-
zale di tonica maggiore (Sol-La-Si-Do = Sol > Do = V 

> I) che in precedenza aveva agito da anello di con-
giunzione fra ciascuna strofa (v. Esempio 3a). 
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	 la – Sol – la – Mi
	 [i	 VII	 i	 V]

	 Do – Sol – la – Mi > la

	 [III	 VII	 i	  V	 i ]

col giro armonico del ritornello di Fila la lana (equi-
valente a quello originario di File la laine):

	 Fila la lana, fila i tuoi giorni
	 la 	  Mi 	 > la
	 [i - 	  V 	 > i ]

	 Illuditi ancora che lui ritorni,
	  Do 	  Sol 	 > Do
	 [ III 	 VIII 	 > III]

	 libro di dolci, sogni d’amore
	 re	  la	 re	  la
	 [iv	  i	 iv	  i]

	 apri le pagine al suo dolore.
	 re	 la	 Mi	 > la 

	 [iv	 i	 V	 > i]

L’unico elemento comune è l’oscillazione fra triade 
minore di tonica la – sostenuta dalla dominante (Mi) – 
e triade maggiore di Do – con finale affermazione di la 
minore tramite cadenza autentica perfetta (Mi>la). Nel 
modello antico, tuttavia, la triade maggiore di Sol (VII 
grado naturale) non può ancora fungere da dominante 
secondaria di Do (III grado), come avviene invece nel 
secondo verso di Fila la lana: qui, fra l’altro, l’episodica 
tonicizzazione del relativo maggiore (Sol>Do=VIII>III) ha 
anche la funzione espressiva di sottolineare la pur illu-
soria speranza «che lui ritorni», di contro alla malinconia 
circostante, tutta in la minore, dell’attesa e del dolore. 

In base allo stesso criterio, modernamente tonale 
ed espressivo, Brassens si allontana dal modello della 
Romanesca (distinguibile dal Passamezzo solo per 
l’iniziale triade maggiore di Do), 

	 Do – Sol – la – Mi
	 [III	 VII	 i	  V]
	 Do – Sol – la – Mi > la
	 [III	 VII	 i	  V	 i ]

non solo arricchendone e rivoltandone in vario 
modo gli accordi fondamentali, ma anche facendo 
soffiare, per l’appunto, in Do maggiore, non in la 
minore (come poi preferito da De André), l’ultimo e 
definitivo colpo di vento della sua Dans l’eau de la 
claire fontaine (si ricordi che la tonalità originale è di si 
minore / Re maggiore):

	 Dans l’eau de la claire fontaine
	 Do4		   	  Mi5

6

	 [I			    VVI ]

	 Elle se baignait toute nue;
	 > la			    Do2

4

	  [> vi		   	 VIV ]

	 Une saute de vent soudaine
	 > Fa6			    Mi5

6

	 [> IV			    VVI]

	 Jeta ses habits dans les nues.
	 > la	  Mi5

6	 > 	  la
	 [> vi	  VVI 	 > 	  vi ]
		  […]

	 En priant Dieu qu’il fît du vent /	 qu’il fît du vent...
	  > la	  Mi5

6 > 	 la	 Sol	  >	 Do
	 [> vi	  VVI >	 vi 	 V	 > 	 I ]

In diversi altri casi, tuttavia, il settimo grado si al-
terna al primo grado di una tonalità minore, in tota-
le assenza di dominante, secondo una logica via via 
sempre meno armonico-funzionale, e sempre più, 
per così dire, ‘rinascimentaleggiante’. 

Si veda anzitutto la strofa musicale di Fila la lana, 

	 Nella guerra di Valois / il signor di Vly è morto,
		  la	  Fa 
	 [	  i	  VI	 ]	

	 se sia stato un prode eroe / non si sa, non è ancor certo. 
		  Do	  la
	 [ 	 III	  i	 ]

	 Ma la dama abbandonata / lamentando la sua morte 	 
 		  Re	  la	  Sol	  la 	
	 [	 IV#	  i 	 VII	  i	 ]

	 per mille anni e forse ancora / piangerà la triste sorte.
		  Re 	  la	 Sol	  la
	 [	  IV# 	  i 	 VII	  i 	 ]

ma anche le intere, ancor più statiche e ripetitive 
intonazioni de La morte, 

	 La morte verrà all’improvviso, / avrà le tue labbra e i tuoi occhi,
		  la	  Sol	  la	 la	 Sol	  la 
 	 [	 i	 VII	  i	  i	 VII	  i	 ]

	 ti coprirà di un velo bianco / addormentandosi al tuo fianco.
		  Sol	  Fa	  Sol	  la	  Sol	  la
	 [	 VII	  VI	  VII	  i	 VII	  i	 ]

e de La ballata degli impiccati:

	 Tutti morimmo a stento / ingoiando l’ultima voce;
	 la 	  re	  la
	 [i	  iv	  i	 ]
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	 tirando calci al vento, / vedemmo sfumare la luce.
	 la	  Sol	  la
	 [i	  VII	  i 	 ]

A questi esempi se ne potrebbe aggiungere un al-
tro, meno noto, tratto dalla colonna sonora de I viaggi 
di Gulliver (programma televisivo del 1968 con mu-
siche di De André e Reverberi su testi di Enrico Vai-
me ed Umberto Simonetta), forse non casualmente 
‘ispirata’, almeno secondo Luigi Viva, «alle liriche dei 
trovatori provenzali»: proprio nell’avvio del racconto, 
recitato in prima persona dal protagonista, questa 
sorta di figura armonica della morte (i – VII – i) è reite-
rata dal cembalo, in re minore, per accompagnare il 
violento naufragio da cui potrà salvarsi solamente lo 
stesso Gulliver82.

In tutti e quattro i casi appena illustrati l’abolizione 
della relazione dominante>tonica a favore di un’oscil-
lazione armonica tonalmente più aperta e meno as-
sertiva – quella appunto fra tonica minore e settimo 
grado maggiore inalterato – contribuisce nel modo più 
semplice ed efficace alla rappresentazione musicale 
della morte (sia essa reale o metaforica); l’impressio-
ne è davvero che De André, nella musica ossessiva-
mente ripetitiva delle sue ballate, abbia ripreso – da 
Brassens (La morte) più direttamente che da Porry 
e Salesses (Fila la lana) – un vero e proprio topos 
poetico-musicale che d’altra parte, ancora una volta, 
è riconducibile a un linguaggio armonico assai po-
steriore all’era propriamente medioevale. In tal senso, 
anche senza bisogno di chiamare in causa specifiche 
categorie modali «eoliche» (evitando così di toccare 
un aspetto tecnico piuttosto delicato), non si può non 
dar ragione a Franco Fabbri quando riconosce in De 
André lo «scopritore di un blues rinascimentale, italia-
no» – appreso, naturalmente, alla scuola francese di 
Brassens81. 

A ulteriore e ancor più stringente riprova di ciò, si 
confronti lo schema cinquecentesco del Passamezzo 
moderno (l’archetipo del blues secondo l’affascinante 
teoria di Peter van der Merwe)82, 

	 Do – 	Fa –	 Do – 	 Sol
	 Do – 	Fa –	 Do – 	 Sol 	 > 	Do
	 [|: I	 IV	 I 	 V :|	 > 	 I 	 ]

col quasi identico giro armonico iniziale di Carlo 
Martello, non a caso definito dallo stesso De André 
come «un tema per corno francese, poche note di 
sapore rinascimentale»84 (qui trasposto dall’originale 
tonalità di La maggiore):

	 Do	 –	 Fa	 –	 Do
			   Fa	 –	 Do	 –	 Sol	 >	 Do
	 [I	 |:	 IV		   I :|		  V	 >	 I	 ]

5.2. Caratteri tardo-rinascimentaleggianti e simil-
barocchi del sound ‘medioevale’ di De André.

Tornando a Nell’acqua della chiara fontana, il colo-
re in qualche modo ‘rinascimentaleggiante’, più che 
‘medioevaleggiante’, di questa chanson franco-italia-
na del XX secolo dipende molto anche dal suo sound 
complessivo: ottenuto come si è visto, con un arran-
giamento essenziale e sobrio, ma pur sempre mo-
derno, in totale assenza di strumenti antichi; persino 
il flauto aggiunto nelle strofe III e VI è indubbiamente 
traverso, non certo diritto o dolce. Lo stesso si può 
dire un po’ per tutte le altre incisioni discografiche del 
repertorio in esame, i cui ottimi arrangiamenti, attri-
buibili per lo più a Gian Piero Reverberi, non possono 
non riflettere in qualche modo anche il pensiero, l’ide-
ale sonoro del primo De André84. 

In quell’autentico capolavoro di scenografia orche-
strale che è Carlo Martello (soprattutto nella seconda 
versione di Reverberi, del 1967), testo poetico ‘me-
dioevale’ e armonia ‘rinascimentale’ corrispondono 
anzitutto ad una sonorità ‘barocca’ come quella del 
clavicembalo. È sul suo costante tappeto sonoro che 
si avvicendano, via via, gli interventi più o meno ironici 
o comici, mai casuali, sempre generati dalle immagini 
del testo verbale, di almeno altre sei compagini stru-
mentali; a cominciare, naturalmente, dalla pomposa 
fanfara regale del «corno francese» (nell’incisione più 
simile in realtà a un trombone) 86; la quale fra l’altro, 
come si è già visto, svolge anche un’importante fun-
zione strutturale: quella, duplice, di cornice esterna 
della canzone e d’interna linea di demarcazione fra 
una sezione e l’altra (A / ABA / ABA / ABA / ABA 
/ A). Il passaggio dalla sfera ironicamente guerresca 
ed eroico-celebrativa, a quella di una più intima ma 
sempre meno contenibile pulsione sessuale, nelle 
due prime strofe contrastive (B1 e B2), è adeguata-
mente accompagnato dai più soavi ma non meno 
solenni accordi tenuti degli archi (destinati a ritornare, 
ma in un contesto ben più scherzoso e grottesco, 
nelle strofe B3 e B4). Altrettanto puntuali, ma ancor più 
scopertamente ironici, e irresistibilmente comici, sono 
i rispettivi interventi del fagotto (raffigurazione timbrica 
di Sua Maestà in tutta la sua rozzezza e goffagine) – 
strofe A6-B3 e B4 – e della tromba, i cui eroici squilli 
sottolineano dapprima le presunte prodezze sessuali 
del Sire (A7), in seguito la sua tutt’altro che valorosa 
ritirata (A9). Si noti infine come la sonorità erotico-idil-
liaca del flauto traverso, già in questa canzone (strofa 
A4), venga associata alla sensualità tutta femminile di 
una «mirabile visione» molto simile a quella già de-
scritta da Brassens in Dans l’eau de la claire fontaine 
(1961), ma ancor più prossima a quella poi ripresa 
da De André nella sua personale versione del 1968: 
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riflessa nell’«acqua» della già citata «chiara fontanella» 
(in questo caso riconducibile al mito di Narciso più 
che a quello di Diana e delle sue ninfe), riconosciamo 
infatti le immagini tutte italiane – assenti in Brassens 
– del «seno», qui altrettanto «ignudo», e del «folto dei 
capelli» (ora acconciati in «lunghe trecce bionde»). 
Tutti questi elementi, flauto traverso incluso, fanno 
davvero pensare che la rispettosissima traduzione 
del cantautore genovese sia stata preceduta, sette 
anni prima, da un assai meno riverente ma altrettanto 
affettuoso esercizio di parodia.

Anche nelle altre canzoni, tutto si può dire tranne 
che De André e il suo arrangiatore abbiano nutrito la 
benché vaga pretesa (pseudo-)filologica di recupe-
rare sonorità antiche, siano esse medioevali o rina-
scimentali. L’unica eccezione potrebbe essere quella 
de La morte (1967), aperta, internamente demarcata 
e chiusa dai suoni effettivamente suggestivi, antichi 
e processionali, di un tamburo e di un flauto traver-
so inizialmente travestito da flautino dolce; il canto 
strofico, non a caso su musica di Brassens (1960), 
nella prima sezione è accompagnato dalla sola chi-
tarra (come già nell’incisione originaria di Le verger 
du Roi Louis), mentre nelle rimanenti quattro strofe 
della seconda sezione vengono ad aggiungersi non 
solo flauto e tamburo (strofa IV) ma anche sonorità di 
archi abbastanza simili a quelle di un antico ensemble 
di viole rinascimentali (strofe V e VII). Anche nel caso 
di S’i’ fosse foco (1968) colpi ancor più clamorosi di 
grancassa – per la verità più bandistica che proces-
sionale – si uniscono sin dall’inizio agli accordi delle 
chitarre per marcare il tempo ternario di questa irri-
verente Java (così vivace da non potersi tradurre in 
vera e propria danza macabra); tuttavia nella secon-
da sezione (corrispondente alle terzine della sirma), 
l’atmosfera è alleggerita, e ancor più modernamente 
‘francesizzata’, dai ghirigori semischerzosi della fisar-
monica (reminiscente di un acordeon da bistrot). Ed è 
ancora la fisarmonica, sempre con chitarra classica, 
a caratterizzare il più sobrio accompagnamento de 
Il testamento (1963/1968), significativamente chiusa 
dal colpo secco dell’ennesimo tamburo. Ancor meno 
medioevale, e semmai baroccheggiante, è poi l’en-
nesimo accompagnamento cembalistico de Il re fa 
rullare i tamburi (1968), tale da contraddire sin dalle 
premesse il riferimento ad «una canzone popolare 
francese del XIV secolo»: che la fonte primaria di De 
André fosse la già citata incisione di Montand (1963) 
– non il Codex Isopontanus Sorb. 43229 –87 lo si può 
capire dall’esatta corrispondenza non solo e non tan-
to delle immagini verbali, quanto della partitura cem-
balistica, che Reverberi si è limitato a trasporre una 
terza sotto (dal si minore originario ad un più grave 
sol minore), riproponendo alla lettera, fra le altre cose, 

anche i leziosi trilli caricaturali che demarcano la fine 
di ciascuna strofa. 

Non vi è, in effetti, neanche un caso isolato in cui 
il trovatore Fabrizio abbia scelto di accompagnare la 
sua inimitabile, naturalissima voce di basso con la 
sola chitarra, come avviene ad esempio nelle assai 
più anticheggianti – ma anche più tremolanti e stridule 
– incisioni tenorili di Jacques Douai. La stessa prassi 
esecutiva, com’è ovvio, era normalmente seguita an-
che dal nostro cantautore, ma sempre in un ambito 
rigorosamente privato (se non in episodici momenti 
concertistici o in ancor più rare apparizioni televisive). 
La testimonianza più eloquente, a riguardo, è sen-
za dubbio quella di Nanni Ricordi: «Spesso durante 
la serata prendeva la chitarra e mi faceva ascoltare 
le sue cose. Lui cantava dentro la chitarra, cioè era 
molto raccolto, era un tutt’uno con il suo strumento 
e le sue ballate»87. Da questo punto di vista, l’unica 
incisione non tanto ‘trobadorica’ quanto più vaga-
mente ‘medioevaleggiante’ di De André, realizzata 
non a caso insieme al chitarrista Vittorio Centanaro (e 
al contrabbassista Werther Pierazzuoli), riguarda una 
canzone in puro stile brassensiano, ma non proprio 
medioevale, come La guerra di Piero (1964)88. Stan-
do al resoconto di Luigi Viva, sembra fra l’altro che in 
questa occasione il nostro «cantautore medioevale» 
abbia effettivamente impiegato un «liuto» – probabil-
mente identificabile con lo strumento ibrido, meglio 
definibile come liuto-chitarra, raffigurato sia nella ri-
vista «ABC», sia nelle copertine di alcuni dischi del 
1967, e tre anni più tardi anche nei provini di un ser-
vizio fotografico89. 

Tornando al modello francese di Douai, e confron-
tando le rispettive interpretazioni di File la laine (1955) 
e Fila la lana (1965 e 1974), appare chiaro che l’atteg-
giamento del nostro cantautore, e dei suoi due pur di-
versissimi arrangiatori (Elvio Monti e Reverberi), è qui 
diametralmente opposto a quello assunto nei con-
fronti di Brassens. In entrambi i riadattamenti italiani 
rimangono, sì, gli accordi chitarristici d’accompagna-
mento, ora strettamente associati a un sempre meno 
clamoroso rullio bellico di tamburi, ma su di essi ven-
gono via via a sovrapporsi strumenti di ogni tipo: nel 
primo caso, un’armonica a bocca più da spaghetti-
western che folk-beat (preludio strumentale e ritornel-
lo), un basso elettrico e una sorta di cetra amplificata 
dal suono tintinnante; nel più raffinato arrangiamento 
di Reverberi, dove la chitarra assume ben altro rilievo 
timbrico ed espressivo (da sola, come nel preludio, 
oppure in unione a una seconda e più melodica chi-
tarra, come nel ritornello) avvolgenti fanfare di trom-
be vagamente progressive (un po’ alla Pink Floyd di 
Athom Earth Mother, 1970) e delicati interventi violini-
stici sono intesi da un lato a rievocare echi di lontane 
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battaglie (strofe), dall’altro ad amplificare in chiave più 
romantica che medioevale il solitario dolore della fila-
trice (ritornello). 

Qualcosa del genere si può dire anche in merito 
alla splendida rivisitazione (1974) del capolavoro di 
Cohen, Joan of Arc (1972), anch’essa chitarristica 
solo all’inizio, poi arricchita dalla partecipazione, an-
cora una volta mai casuale e sempre espressiva, di 
archi e ottoni: si pensi non solo alle ennesime fanfare 
di guerra ma anche alle oscillazioni violinistiche che, 
nell’ultimo ritornello, riproducono le fiamme in cui vie-
ne avvolto il corpo dell’appassionata martire. Come 
Douai e Cohen, anche Joan Baez, nella sua originale 
incisione di Geordie (1962), accompagna il proprio 
canto su delicati arpeggi chitarristici, tanto da farlo 
assomigliare a un antico lamento su cetra, o su arpa, 
prima ancora che ad una triste ballata in stile folk; in 
questo caso De André, almeno nella sua prima inci-
sione (1966), prende le distanze dal modello non solo 
accelerando decisamente il tempo, ma disponendo 
il suo canto maschile – alternato a quello femminile 
e baeziano di Maureen Rix – sul duplice accompa-
gnamento ritmico, fortemente amplificato, di chitarra 
elettrica e batteria; curiosamente, l’ancor più moder-
no e ricco arrangiamento del 1999 (CD De André in 
concerto)90, con la partecipazione della figlia Luvi, è 
invece caratterizzato dal recupero, in extremis, di un 
flauto dolce vero e proprio (non fittizio come quello 
precedentemente impiegato, come si è visto, nella 
cupa processione medioevale de La morte). Infine, 
nell’arrangiamento quasi cinematografico, alla Ennio 
Morricone, de La ballata degli impiccati (1968), dopo 
gli iniziali accordi della chitarra, il crescendo emotivo 
dei versi è sottolineato con l’aggiunta via via sempre 
più invasiva di basso elettrico, percussioni e vari stru-
menti orchestrali (violini, tromba, oboe).

5.3. Natura strofica, formulaica e logogenica del 
principio compositivo di fondo

A parte le scelte tematiche e i riferimenti lettera-
ri, cosa rimane dunque di propriamente medioevale 
in tutte queste medioevaleggianti (ma spesso anche 
rinascimentaleggianti e persino baroccheggianti) can-
zoni di De André? Un solo ma importante fattore, io 
credo, intimamente legato alla specifica natura lingui-
stico-espressiva – non solo verbale né solo musicale 
– del genere canzone. Mi riferisco, in sostanza, a quel 
principio compositivo di fondo che, pur nel variare de-
gli specifici metodi ed esiti formali, rimane comunque 
alla base dell’approccio creativo deandreiano: versi 
d’alta qualità letteraria – non importa se originali o tra-
dotti – vengono intonati su musiche, ora inedite ora 
prese in prestito da altri autori, di carattere invariabil-

mente strofico e formulaico. È proprio nella ripresa e 
rielaborazione in chiave moderna di questo duplice 
procedimento che consiste la vera lezione medioeva-
le e francese, non tanto letteraria quanto poetico-mu-
sicale, di Brassens; una lezione che De André – pur 
avventurandosi, per sua e nostra fortuna, anche in 
altri e non meno fertili sentieri sperimentali – continue-
rà a mettere a frutto un po’ in tutto il suo canzoniere. 

Al di là dell’aspetto sonoro e linguistico, tecnico-
compositivo, i più o meno spassosi o commoventi, 
ironici o irriverenti, carnevaleschi o drammatici rac-
conti poetico-musicali di Brassens e De André non 
sono dissimili, per chiarezza declamatoria, respiro 
narrativo ed efficacia espressiva, da quelli degli antichi 
poeti provenzali e dei loro successori tre-quattro-cin-
quecenteschi. Il principio della stroficità non permet-
te forse al poeta-musicista di esprimere i significati 
del testo verbale passo dopo passo, nel loro divenire 
(come avviene in generi di natura opposta quali, ad 
esempio, il madrigale polifonico tardo-rinascimentale 
o il durchkomponiert Lied romantico); ma è proprio 
grazie alla ripetitività e prevedibilità dei suoi schemi 
che il cantastorie può scandire con la massima chia-
rezza, insieme al ritmo dei propri versi, il tempo anche 
affettivo della propria narrazione. Se canzoni fra loro 
diversissime e lontane nel tempo, come ad esempio 
Can vei la lauzeta mover (Bernart de Ventadorn, XII 
sec.)91, Les passants (Antoine Pol 1918 - Brassens 
1972 - De André 1974)92, o Via del campo (Dario Fo 
- Enzo Jannacci - De André 1967)93, continuano a 
commuoverci profondamente, o a «muovere gli affet-
ti» come dicevano gli antichi, la ragione è in sostanza 
sempre la stessa: passando da una strofa all’altra, 
son proprio i versi, nel loro continuo mutare, a chiari-
re via via il significato di una musica apparentemente 
immutabile, fino a metterne a fuoco il senso più ripo-
sto; sia esso il devastante sentimento di morte che af-
fligge Bernart amante non corrisposto, o l’altrettanto 
solitario ma più dolcemente malinconico rimpianto di 
chi non è riuscito a trattenere neanche una di quelle 
belle passanti, o di chi si è illuso di poter «maritare» la 
più tenera e «graziosa» ma anche la più trasgressiva 
ed elusiva delle «puttane». 

Si tratta, in altre parole, di un’espressività dilatata 
e cumulativa, percepibile più su vasta scala che non 
nei dettagli ritmico-melodici e armonici dell’intonazio-
ne; anche se questi ultimi, come ci insegna il caso di 
Dans l’eau de la claire fontaine, non vanno in alcun 
modo sottovalutati. Il potere etico e terapeutico, per 
non dire catartico, di questa espressività strofica – 
potere rivendicato in prima persona dallo stesso De 
André –94 dipende essenzialmente dall’impiego di una 
musica in tutto e per tutto ‘logogenica’, fatta cioè su 
misura per la parola poetica, in grado di garantire la 
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perfetta intelligibilità di ogni singolo verso, parola, sil-
laba, accento. Il che rende necessaria, a sua volta, 
l’adozione di melodie semplici e orecchiabili, accom-
pagnate forse solo da una nota di bordone (come nel 
caso tutto ipotetico di taluni canti trobadorici)95, op-
pure da schemi armonici elementari (come in quasi 
tutte le canzoni di Brassens e De André); in entram-
bi i casi, pur in contesti storici e con mezzi tecnico-
linguistici molto diversi, il principio di fondo rimane 
quello della formulaicità. Un trovatore vero e proprio, 
come Bernart de Ventadorn, si serve essenzialmente 
di formule melodiche prefissate. In totale assenza di 
una qualsivoglia dimensione armonica, ma potendo 
muoversi liberamente in un flusso ritmico-temporale 
flessibile e aperto, non misurato, l’arte del canto tro-
badorico consiste più che altro nell’adeguata applica-
zione estemporanea di queste formule alle strutture 
– talora anche ai contenuti specifici – dei versi poetici. 
Brassens e De André, viceversa, in ciò forse più ‘rina-
scimentali’ ma comunque vincolati alle più rigide leggi 
del moderno sistema tonale, hanno bisogno anzitutto 
di formule armoniche per quanto possibile semplici – 
chitarristiche e di derivazione più popolare che erudita 
– su cui far risaltare la chiara intonazione, temporal-
mente misurata e ritmicamente ben scandita, dei loro 
versi poetici. 

Il carattere elementare e formulaico dei giri armoni-
ci adottati da De André, soprattutto ma non solo nella 
prima fase della sua produzione, è stato illustrato con 
dovizia di particolari da Claudio Cosi, sia nella tesi di 
laurea, sia nel libro scritto insieme a Federica Ivaldi (di 
prossima pubblicazione presso la casa editrice Ca-
rocci)96. Dal primo studio emerge, fra le altre cose, 
l’ipotesi assai convincente che il cantautore, stimo-
lato anche dall’amico chitarrista Vittorio Centanaro, 
abbia desunto questi suoi primi, semplicissimi schemi 
accordali proprio da canzoni ‘medioeval-rinascimen-
tali’ quali File la laine: in effetti la già citata struttu-
ra armonica del ritornello di Fila la lana, con la sua 
oscillazione fra tonalità maggiore d’impianto e relativo 
minore, ritorna in forma pressoché identica in almeno 
altre tre canzoni: Via del Campo (anch’essa, come 
si già ricordato, ispirata a una musica rinascimentale 
riscoperta da Dario Fo e Enzo Jannacci), La guerra 
di Piero (1964) e Si chiamava Gesù (1967)97. Cosi 
ha anche dimostrato come l’intera struttura strofica 
– ritmico-melodica oltre che armonica – di Bocca di 
rosa (1967), venga ripresa a ben 23 anni di distanza in 
Don Raffae’ (1990)98. Lo stesso Brassens, si può qui 
aggiungere, deve avere avuto un ruolo fondamentale 
anche sotto questo profilo. Varrebbe la pena dedicare 
studi più approfonditi al debito anche armonico-for-
mulaico contratto da De André nei confronti del ma-
estro francese; basti solo paragonare i rispettivi giri 

armonici delle seguenti canzoni: La mauvaise reputa-
tion (1952) e Il fannullone (1963); La prière (1953, su 
testo di Francis Jammes), con relativo contrafactum 
su testo di Louis Aragon (Il n’y a pas d’amours heu-
reux, 1954), e La ballata dell’eroe (1961); Le bistrot 
(1960) e La città vecchia (1965); Le Père Noël et la 
petite fille (1960, modello testuale della Leggenda di 
Natale, 1968) e Ballata dell’amore cieco (1966).

Ma anche la tipologia puramente ritmica delle me-
lodie vocali di Brassens e De André si rifà, neces-
sariamente, a un repertorio di formule preesistenti, 
sin dall’origine logogeniche, ovvero commisurate 
alle scansioni metriche di versi letterari tradizionali 
come ad esempio l’octosyllabe o l’alessandrino, il 
settenario o l’endecasillabo, il decasillabo o il doppio 
quinario. La differenza, come si è già notato, sta nel-
la precisione con cui ciascun cantautore interpreta 
i rispettivi modelli metrici e ritmico-musicali. In tutte 
le canzoni di Brassens, non certo solo in quelle me-
dioevaleggianti qui considerate, il costante impiego 
di moduli metrici fissi corrisponde sempre alla non 
meno rigida applicazione di formule ritmico-melodi-
che perfettamente adeguate. Se De André mostra 
un approccio comparativamente assai più flessibile, 
ciò non significa che la natura delle sue scelte sia 
meno formulaica, né che il suo processo compositi-
vo sia più melogenico che logogenico99; l’apparente 
irregolarità metrica riscontrata in canzoni come La 
ballata degli impiccati, e persino in rivisitazioni bras-
sensiane come Nell’acqua della chiara fontana, tro-
va una sua spiegazione proprio in quella personale, 
più moderna inclinazione colloquiale e narrativa, a 
tratti quasi prosastica, che lo porta a variare episo-
dicamente, anche per precise ragioni espressive, 
moduli accentuativi e ritmico-musicali altrimenti os-
servati con sufficiente regolarità. 

L’orientamento non solo letterario ma spesso an-
che logogenico e versificatorio dei procedimenti com-
positivi di De André, d’altronde, è stato più volte chia-
rito dallo stesso cantautore. In una delle sue prime e 
più nitide dichiarazioni, ad esempio, si legge:

Punto di partenza è la stesura in prosa di una sto-
ria, un fatto di cronaca o una vicenda che in qualche 
modo mi ha colpito. Poi cerco di trovare una musica 
che possa adattarsi alle parole. Nel momento in cui si 
fondono parole e musica nasce la rima. (16 settem-
bre 1969)100

Ricercare «una musica che possa adattarsi alle 
parole», fino a trovare un punto di ‘fusione’, anche 
rimico, fra i due elementi significa, appunto applica-
re – trobadoricamente e brassensianamente – la giu-
sta formula ritmico-musicale a parole letterariamente 
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ispirate e già potenzialmente versificate. Non si spie-
gano, altrimenti, altre affermazioni del genere, risalenti 
alla stessa epoca:

Sino ad oggi, infatti, le mie ballate erano tutte scritte 
da me, con una metrica semplice, elementare, sulla 
quale perciò fosse facile calare una musica popolare. 
In questo sono stato aiutato dagli autori Simonetta e 
Vaime che mi hanno preparato una metrica perfetta e 
tutta in rima. […] Senonché, mi sono imposto quello 
che è sempre stato il mio principio: la musica deve 
sottolineare il testo, la storia che si racconta; quindi, 
come è stato fino all’ultimo mio disco, deve avere una 
funzione secondaria. (1 settembre 1968, in merito alle 
musiche per I viaggi di Gulliver)101

Agli inizi, quando avevo diciassette o diciotto anni, mi 
piaceva scrivere versi e musicarli. Adesso è diventato 
un mestiere […]. (12 agosto 1969)102

Particolarmente istruttivo, a tal proposito, è il per-
corso compositivo che dal già citato Grandissimo 
coro dei piccolissimi (prima traccia de I viaggi di 
Gulliver, 1968) ha portato al ben più celebre ritornel-
lo corale dell’Infanzia di Maria (dalla Buona novella, 
1970)103.Dapprima De André e Reverberi hanno po-
sto in musica un testo verbale preesistente, apposi-
tamente scritto per loro da Simonetta e Vaime; due 
anni più tardi la stessa musica, un’animata tarantella 
napoletana in 6/8, viene riadattata dagli stessi autori 
a un testo differente ma inevitabilmente basato sullo 
stesso modulo metrico-accentuativo (assimilabile alla 
tetrapodia dattilico-trocaica del sistema sillabotoni-
co). Nonostante il computo delle sillabe (più appro-
priato al nostro sistema sillabico-accentuativo) riman-
di in sostanza a due diverse tipologie versificatorie 
(doppio quinario vs. novenario), non c’è dubbio che 
l’intonazione corale dei versi 

	 Guardala guardala, | scioglie i capelli, 
	 sono più lunghi dei | nostri mantelli. 
	 Guarda la pelle, | tenera, lieve,
	 risplende al sole | come la neve. Etc.

è fondata sullo stesso modulo metrico (che noi 
sappiamo essere in tutto e per tutto logogenico), 
dell’originario coro iniziale dei Lillipuziani:

	
	 Vivasmailen, gu- | rù gurù,
	 l’uomo montagna | sta laggiù.
	 Un suo sbadiglio è | tale e quale
	 al forte vento | di maestrale. Etc.

È lo stesso Reverberi, d’altronde, a confermarci 
che l’intero album La buona novella, esattamente 
come nel caso dei Viaggi di Gulliver, è stato concepi-

to secondo i criteri più tipici della ‘poesia per musica’ 
propriamente detta:

La buona novella credo che l’avesse progettata e svi-
luppata più con [Roberto] Dané che con me, perché 
io non sono un topo di biblioteca e lì doveva essere 
fatta una ricerca approfondita. Tutto il lavoro di realiz-
zazione di questo progetto era stato fatto prima che
intervenissi io; poi Fabrizio mi disse che c’erano delle 
cose che non si sentiva di musicare e quindi mi chie-
se se potevo intervenire104.

Altrettanto eloquente è la testimonianza di Nico-
la Piovani, in merito alla gestazione di Non al denaro 
non all’amore né al cielo (1971):

Fabrizio lavorava con Bentivoglio sulle traduzioni della 
Pivano. Insieme sceglievano la poesia, decidevano 
quale taglio darle e scrivevano il testo. Spesso Fabri-
zio aveva già abbozzato un giro armonico di chitarra. 
Su questa base cominciavamo a lavorare io e Fabri-
zio: cercavamo di complicare la musica, creavamo 
una struttura105.

Considerazioni analoghe, naturalmente, si appli-
cano a tutte le canzoni analizzate in questo saggio, 
comprese quelle che rientrano nelle tipologie del con-
trafactum e della traduzione poetico-musicale: laddo-
ve, cioè, il poeta-paroliere ha riscritto il testo verbale 
sulle note di una musica preesistente, che però, a sua 
volta, era stata originata dai versi primigeni di Banville, 
Marcy, Brassens, Cohen, o di più anonimi autori della 
tradizione popolare. Evidentemente il metodo di lavo-
ro del trovatore Fabrizio è lo stesso adottato non solo 
nelle ballate più medioevaleggianti, ma un po’ in tutto 
il suo primo canzoniere. 

Nella produzione più tarda l’apporto di altri musicisti 
– quali soprattutto Mauro Pagani, Ivano Fossati e Piero 
Milesi (variamente coinvolti negli album Creuza de mä, 
1984, Le nuvole, 1990, e Anime salve, 1996) – favorirà 
un tendenziale, non certo assoluto né definitivo, ribal-
tamento per così dire melogenico dell’ottica composi-
tiva più tradizionale e brassensiana. Ancora una volta 
i termini con cui lo stesso De André, in riferimento a 
Creuza de mä, descrive e motiva questa apparente 
svolta sono altamente significativi; così si legge nella 
sua risposta alla pressante domanda: «Ma, insomma, 
perché ti sei accorto così tardi di avere delle esigen-
ze… musicali? Colpa dell’imprinting brassensiano? 
Oppure ancora grazie ai nuovi metodi?»:

Innegabile l’influsso di Brassens: era uno che non 
concedeva assolutamente nulla né alla scena né alla 
confezione. Fortunatamente cos’è successo? Che 
ho recuperato un musicista del calibro di Mauro […]. 
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E, oltretutto, la metrica musicale che deriva da Pa-
gani, dalla sua musica, mi impediva anche di fare la 
solita scansione metrica (quella brassensiana). 
(1 maggio 1984)106

Anche altrove, naturalmente, e non solo in riferi-
mento a canzoni della produzione più matura, il can-
tautore sembra sostenere (per quanto in termini non 
sempre così chiari) di aver composto la musica prima 
dei versi. Basandosi su due dichiarazioni del genere 
(risalenti al 1967 e al 1996)107, Marianna Marrucci, in 
un saggio per altri versi illuminante, è giunta a sug-
gerire che l’intero canzoniere deandreiano sia stato 
concepito seguendo un unico metodo di lavoro, rigo-
rosamente tripartito:

(1) Una prima stesura in prosa narrativa per fissare le 
idee; (2) l’invenzione della musica alla chitarra; (3) la 
versificazione e il labor limae sulla pagina. Da notare 
che la versificazione arriva in un momento successi-
vo, ed è legata a doppio filo al momento dell’inven-
zione della musica, anzi più propriamente è fatta sulla 
musica ed è indicata come «la parte più noiosa», un 
lavoro tecnico, di mestiere, un adattamento108.

D’altra parte un simile schema, a quanto pare con-
diviso anche da un fine esperto di popular music qua-
le Franco Fabbri109, trova scarso riscontro non solo 
in molteplici passaggi – alcuni dei quali citati nel pre-
sente saggio – in cui De André o un suo collaboratore 
sostengono il contrario, ma anche nella realtà con-
creta dei testi poetico-musicali (inclusi quelli sin qui 
esaminati). Gli stessi passi citati dalla studiosa, per di 
più, sembrano rimandare a due atteggiamenti com-
positivi sostanzialmente diversi. Nel 1967 il giovane 
trovatore Fabrizio dice di «inventare la musica alla chi-
tarra», in base a una preesistente «stesura in prosa»: 
è pur sempre un testo verbale, per quanto narrativo, 
a stimolare non tanto la composizione di un canto rit-
micamente e melodicamente già definito, quanto, più 
verosimilmente, il primo abbozzo di un giro armoni-
co, accordale e formulaico, per l’appunto chitarristico 
(come nel caso, ad esempio, del passamezzo mo-
derno di Carlo Martello); nulla ci dice l’autore, almeno 
in quella dichiarazione, sulla genesi dell’intonazione 
vocale vera e propria11o. Trent’anni dopo (1996) non 
cambia il punto di partenza, che rimane comunque 
letterario e narrativo (non puramente musicale come 
nella ‘musica per poesia’ propriamente detta), ma si 
parla di una «musica» la cui «scansione metrica» va 
infine «adattata» alla «prosa» di partenza: non abbia-
mo più a che fare con un neo-trovatore che elabora 
da solo, alla chitarra, parole e musiche proprie o di al-
tri autori, ma con un paroliere-mosaicista impegnato 
nell’ancor più difficile (e «noiosa») impresa di piegare 

le proprie immagini e strutture verbali ai ritmi e alle 
scansioni metriche confezionategli dai compositori 
suoi collaboratori (pur sempre ispirati, a loro volta, 
dagli abbozzi e appunti letterari di De André). 

Se questo sia anche il caso di Dolcenera e Smisu-
rata preghiera (1996) – le due canzoni prese in consi-
derazione dalla Marrucci – è impossibile dimostrarlo 
in modo inequivocabile attraverso uno studio filologi-
co-testuale, per quanto accuratissimo, che non ten-
ga nel benché minimo conto l’aspetto musicale: che 
non fornisca, in particolare, alcuna documentazione 
sulla delicata fase che avrebbe portato dalla «stesura 
in prosa» (di De André) alla composizione della «mu-
sica» (di Fossati e Milesi). Fra gli appunti deandreia-
ni relativi a Dolcenera, fra l’altro, figura anche «una 
prova di versificazione», così definita dalla stessa 
studiosa, che è riconducibile ad una fase anteriore 
a quella della composizione musicale111. Di certo il 
procedimento più classico della ‘poesia per musica’ 
continua ad essere adottato in più d’un’altra canzone 
della maturità: oltre alla già citata Don Raffae’ (1990), 
modellata su Bocca di Rosa112, si può qui menzionare 
un altro capolavoro dello stesso album, La domenica 
delle salme, così umilmente definita dallo stesso De 
André: «una canzone un po’ rabberciata, perché la 
musica la abbiamo scritta dopo, la abbiamo cucita 
sopra il testo, e si sente»113. Se si tratti o meno di iso-
late eccezioni, credo sia ancora tutto da stabilire. Per 
poterlo verificare nel modo più obiettivo, non si potrà 
non tenere nel giusto conto, oltre alla realtà poetico-
musicale complessiva, anche altre dichiarazioni risa-
lenti agli anni Novanta in cui il principio cardine della 
poesia per musica ora è ribadito in quanto tale (per 
di più in stretto legame con la prassi tradizionale dei 
cantastorie):

L’uso della rima o dell’assonanza, per quanto mi ri-
guarda, nasce dal bisogno di creare già nei versi 
un’unità armonica, un effetto sonoro autonomo e 
indipendente dalla melodia cantata. Ciò è particolar-
mente utile nel caso in cui di una canzone si voglia 
privilegiare il contenuto: le parole le cui sillabe siano 
assonanti o rimate contribuiscono a far rimanere i 
versi più impressi. Anche da questo punto di vista 
non faccio che seguire la tradizione dei cantastorie. 
(1990)114

ora è ammesso al pari di princìpi alternativi, come 
quello della musica per poesia, o persino della poesia 
con musica:

Ogni tanto capita che nella mente prendano forma 
delle melodie, delle idee ritmiche, degli accostamenti 
di parole. (18 agosto 1991)115
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Alcune volte ho vissuto dei momenti miracolosi in cui 
testo e musica nascono contemporaneamente. (no-
vembre 1997)116

Ma il punto che più mi preme sottolineare è un 
altro. Fermo restando che un canzoniere così ricco, 
eterogeneo e in continua mutazione non può essere 
ricollegato ad un unico metodo di lavoro, persino nei 
casi più ovvii e accertati di ‘musica per poesia’ – indi-
viduabili più che altro nella fase più tarda del canzonie-
re deandreiano – è spesso verosimile ipotizzare che 
la tipologia ritmica della melodia possa essere stata 
sin dall’origine concepita sulla base di una specifi-
ca formula, o schema metrico-verbale precostituito, 
suscettibile naturalmente di variazione. Non a caso 
è in questa tipologia che rientrano anzitutto canzoni 
giovanili e brassensiane quale Nell’acqua della chiara 
fontana (com’è emerso proprio dal confronto analitico 
fra il modello francese e la sua traduzione poetico-
musicale). Questo stesso procedimento, per di più, 
può essere facilmente ricondotto a quello, ancor più 
precisamente trobadorico, nonché rinascimentale e 
frottolistico (i famosi «modi» o «arie per cantar sonet-
ti» e «ottave» stampati da Ottavio Petrucci ai primi del 
Cinquecento)117, già seguito dal maestro Brassens, e 
chiaramente descritto da Louis-Jean Calvet in termi-
ni che possono così essere riassunti: dopo essersi 
fatto «un’idea generale della struttura (può darsi che 
egli abbia avuto in testa un’aria [air], e dunque una 
metrica»), lo chansonnier «si metteva alla ricerca di 
un ritmo che potesse aderire ai suoi versi»; «una volta 
trovato il ritmo» giusto, Brassens «passava alla me-
lodia, oppure ricercava fra il suo stock di melodie già 
composte quelle che meglio vi si potessero adatta-
re»118. Difficile pensare che il trovatore Fabrizio, per lo 
meno nelle sue traduzioni poetico-musicali e nei suoi 
molteplici esercizi in stile brassensiano, abbia inteso 
seguire un percorso diametralmente opposto a quello 
indicatogli dal maestro.

Epilogo. Fabrizio De André trovatore del XX 
secolo

«De André è un poeta del medioevo per il sempli-
ce fatto che nel medioevo la poesia si cantava, non 
si recitava»: nella sua candida semplicità, nella sua 
imperfetta e facilmente opinabile genericità, questa 
sintetica definizione – da qualcuno attribuita senza 
alcun riferimento documentario a Fernanda Pivano 
–119 si approssima in qualche modo al nucleo essen-
ziale di una ‘neo-medioevalità trobadorica’, quella di 
Fabrizio De André, che altrove – come si è suggerito 
all’inizio del saggio – rischia di assumere i tratti più la-

bili e superficiali di un’immagine costruita, artificiosa, 
quasi da rotocalco. Potrei anche riportare altre, più 
estese e circostanziate formulazioni dello stesso con-
cetto, questa volta ascrivibili senza ombra di dubbio 
alla grande letterata e critica genovese, da lei offerte 
nell’appassionata introduzione al volume I miei ami-
ci cantautori (2005)120. In fase di chiusura, mi limite-
rò a chiarire ed espandere quel nucleo di pensiero in 
un’ultima e più personale parafrasi. 

Non tutti i ‘poeti del medioevo’, naturalmente, so-
prattutto quelli italiani, ‘cantavano’ la loro poesia, op-
pure ne concepivano i versi perché fossero successi-
vamente posti in musica. Nel caso però dei trovatori 
provenzali, come anche dei trovieri francesi, non sem-
brano esserci molti dubbi: le loro canzoni, per quan-
to di altissima qualità letteraria, rientrano nel genere 
della ‘poesia per musica’, non in quello della ‘poesia 
pura’121. Ne deriva quel che ad alcuni, ancora oggi, 
potrebbe forse apparire come un paradosso: i primi 
poeti del medioevo, i trovatori, pur avendo costruito le 
basi stesse dell’intera tradizione lirica pura occidentale, 
di ambito non certo solo romanzo, scrivevano i loro 
versi, le loro strofe, i loro ritornelli, non per essere letti o 
recitati, ma per essere intonati. Alle fonti primigenie del 
nostro moderno canone letterario, di fatto, la distinzio-
ne stessa fra ‘poesia pura’ e ‘poesia per musica’ – in 
certa misura anche fra tradizione scritta e orale, colta e 
popolare – risulta a dir poco inadeguata. 

Esattamente lo stesso, almeno in linea di principio, 
si può dire di Fabrizio De André, al quale il titolo spe-
cifico di ‘trovatore’ – non a caso da lui stesso prefe-
rito persino a ‘cantautore’ – meglio si addice anche 
rispetto a quello, sin troppo generico e per certi versi 
fuorviante, di ‘poeta medioevale’. Tanto più che il so-
stantivo ‘poeta’ e l’aggettivo ‘medioevale’, se presi 
separatamente, difficilmente potrebbero applicarsi 
allo specifico mestiere, allo stile e al linguaggio, alla 
personalità artistica e all’esperienza storico-biografica 
di un cantautore così indiscutibilmente moderno, così 
profondamente calato dentro (e proiettato oltre) il suo 
tempo. In tal senso il suo percorso ‘trobadorico’ – 
solo in certa misura ‘medioevale’ – ma anche mo-
dernamente ‘francese’, può essere assimilato a una 
sorta di sperimentale e formativo, ma anche fertilissi-
mo, ritorno al futuro. Guidato inizialmente soprattutto 
da Brassens, il giovane Fabrizio non ha fatto altro che 
risalire a quelle remote ma ancora chiarissime fonti 
per farsi «trovatore del XX secolo»; ovvero, per ap-
prendere a scrivere ma anche a cantare con musiche 
semplicemente belle, versi di altissima fattura, in gra-
do non solo di rinnovare e dare nuovo senso a for-
me, tematiche e idee antiche, ma anche d’illuminare 
di nuova luce il ‘medioevo’ – questo sì sempre più 
oscuro e opprimente – della nostra epoca. 
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*	 Questo saggio è dedicato a Giovanni Azzena, detto Bibbo, la 
mia prima e più preziosa guida al canzoniere di De André. Alla 
sua voce e alla sua chitarra devo la rivelazione primigenia di 
molte delle canzoni qui esaminate.

1	 L’aggettivo ‘francese’ è per il momento usato, per comodità, 
nella sua accezione più ampia: a prescindere cioè da ogni inter-
na distinzione storico-geografica, linguistica e culturale, inclusa 
quella che sin dall’epoca medioevale contrappone il mondo 
‘provenzale’ a quello più propriamente ‘francese’, e la lingua 
d’Oc dei trovatori a quella d’Oïl dei trovieri.

2	 Anche su questo punto mi sento in piena sintonia con quanto 
espresso da Gianni Guastella nel suo discorso per l’inaugura-
zione del Centro Studi Fabrizio De André (Siena, 13 dicembre 
2004): «Eppure quel che entra nelle antologie, o nelle storie let-
terarie e musicali, o nelle biblioteche, non è certo l’autore, la sua 
persona: è l’opera. E come sa bene chi pratica il mestiere del 
critico letterario o artistico o musicale, l’opera appartiene molto 
più al pubblico che al suo autore: a quest’ultimo, anzi, il pub-
blico la strappa di mano, la fa sua, la fa diventare qualcosa che 
prende subito una vita propria e cresce con i tempi e le culture 
che attraversa. Questo è vero anche in campi come quello della 
canzone, dove pure fenomeni come il divismo creano l’illusione 
che fra autore e opera non ci sia quasi alcuna distanza, e che 
l’autore trasferisca se stesso tutto intero nelle storie che rac-
conta» (G. Guastella, Un archivio e un centro studi per Fabrizio 
De André, in Volammo davvero. Un dialogo ininterrotto, a cura 
di E. Valdini, Milano, Rizzoli, 2007, pp. 92-96: 92).

3	 C. Sassi - W. Pistarini, De André Talk. Le interviste e gli articoli 
della stampa d’epoca, Roma, Coniglio Ed., 2008.

4	 Cfr. Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., la quinta riproduzione 
inserita fra le pp. 64 e 65; la fotografia accompagna l’articolo di 
B. Giorgeri, Il cantautore ‘medioevale’ Fabrizio è lo sconosciuto 
più conosciuto d’Italia, in «ABC», 27 luglio 1967, il cui testo 
è fedelmente trascritto alle pp. 31-3. Va sin da ora chiarito il 
fatto che il liuto, come qualsiasi altro strumento cordofono a 
pizzico (inclusa la chitarra e i suoi antecedenti), è estraneo alla 
prassi esecutiva di trovatori e trovieri medioevali; pochissime 
fonti letterarie, trattatistiche e iconografiche suggeriscono sem-
mai l’impiego, non ben precisato, di strumenti ad arco come la 
viella. Le testimonianze realmente attendibili sono comunque 
così scarse che alcuni musicologi (a partire da H. Van Der Werf, 
The Chansons of the Troubadours and Trouvères, Utrecht, Oo-
sthock 1972, pp. 19-21) non escludono a priori neanche l’ipo-
tesi che il canto trobadorico e trovierico fosse di norma privo 
d’accompagnamento strumentale.

5	 Cfr. Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., pp. 28-30, e quarta 
riproduzione inserita fra le pp. 64 e 65; l’intervista è a cura di 
Manlio Fantini.

6	 Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., pp. 326-50: 341 (R. Cap-
pelli, Cantico per i diversi, «Mucchio Selvaggio», settembre 
1992).

7	 Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., pp. 55-7: 56 (C. Cavicchini, 
Le verità? Nude o vestite per me pari sono, in «SIR», 3 agosto 
1968).

8	 Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., pp. 32-3 (cfr. più sopra, 
nota 4).

9	 Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 47 (G.A. Guasto, Le pro-
teste dell’aristocratico, in «Corriere Mercantile», 8 marzo 1968).

10	 Van Der Werf, The Chansons of the Troubadours, cit., p. 128 
(A. Landresi, Non ho una faccia all’altezza delle mie canzoni, in 

«Amica», novembre 1971).
11	 Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 148 (Hot Dog, Fabrizio 

De André, in «Nuovo Sound», 17 febbraio 1975).
12	 Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 176 (M. Mangiarotti, 

Suonate le trombe è tornato De André, in «Corriere della Sera 
Illustrato», 6 maggio 1978).

13	 Cfr. Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., pp. 15-6 (O. Rota, 
L’umanista della canzone, in «Stampa Sera», 6 agosto 1965).

14	 Inciso dapprima nel 1963 (45 giri Karim KN 184, lato A), poi 
nel 1968 con nuovi arrangiamenti di Gian Piero Reverberi (LP 
Volume III, Bluebell Records BBLPS 33, traccia n. 7). Cfr. ri-
spettivamente: François Villon, Le Lais (1456) e Le Testament 
(1461-63 ca.) nell’edizione critica e traduzione curata da Emma 
Stojkovic Mazzariol e Attilio Carminati in François Villon, Ope-
re, Milano, Mondadori 1971; Georges Brassens, Le Testament 
(1955), incisa nel 1956 nell’album Georges Brassens n° 4 (LP 
Philips N76.064R, traccia n. 4).

15	 45 giri Karim KN 177, lato B (1963); LP Volume I, Bluebell Re-
cords BBLP 39, traccia n. 10 (1967), con nuovi arrangiamenti 
di Gian Piero Reverberi.

16	 LP Tutti morimmo a stento, Bluebell Records BBLP 32, traccia 
n. 5 (1968). Cfr. François Villon, L’Epitaphe Villon, meglio noto 
come Ballade des pendus (1462 ca.), inserito fra Les poèmes 
variés (n. XI) in Villon, Opere, cit., pp. 290-3.

17	 Cfr. F. De André, La morte, LP Volume I, cit., traccia n. 9 (1967), 
e Georges Brassens, Le Verger du roi Louis (su testo di Théo-
dore de Banville), LP Georges Brassens et sa guitare - n° 7, 
Philips AA 76.488, traccia n. 7 (1960). La ballade di Banville 
(1823-1891), è tratta dall’Atto I, scena IV della pièce teatrale 
Gringoire (1866), ambientata a Tours nell’anno 1469: qui, col ti-
tolo villoniano di Ballade des pendus, le sue strofe vengono de-
clamate dal poeta Pierre Gringoire, in alternanza agli interventi 
del Re e di altri membri della corte (cfr. l’ed. parigina di Calmann 
Lévy, 1890, pp. 29-32); non a caso la più celebre raccolta lirica 
di Banville, Trente-six ballades joyeuses (1873) è interamente 
dedicata a Villon.

18	 Cfr. F. De André, LP Volume III, cit., traccia n. 4 (1968), e Cecco 
Angiolieri (1260ca.-1312ca.), S’i’ fosse foco, arderei ‘l mondo 
(Sonetto n. 82), di cui ho potuto consultare l’edizione a cura 
di M. Marti, Poeti giocosi del tempo di Dante, Milano 1956, 
p. 200.

19	 Cfr. F. De André, 45 giri Karim KN 206, lato B (1965); Fabrizio 
De André, LP Tutto Fabrizio De André, Karim KLP 13, traccia 
n. 5 (1966); Fabrizio De André, LP Canzoni, Produttori Associati 
PA/LP 52, traccia n. 3, con nuovi arrangiamenti di Gian Pie-
ro Reverberi (1974). Nel risvolto di copertina del 45 giri Karim, 
Fabrizio è via via definito come «Ultimo Trovatore», capace di 
«esprimere sentimenti antichi in linguaggio moderno», e come 
«paziente ricercatore di antiche ballate medievali, che egli ripor-
ta alla luce come smaglianti quadretti di epoche ormai lontane 
e avvolte di poesia». Nei rispettivi album successivi, il titolo di 
Fila la lana è accompagnato dalle seguenti didascalie: «Testo di 
Fabrizio De André - Musica di Anonimo del XV Secolo» (1966); 
«Testo e musica di Fabrizio De André. Da una canzone france-
se del XV secolo» (1974). La canzone originale, File la laine, è 
ben nota soprattutto nell’interpretazione discografica di Douai 
(nome d’arte di Gaston Tanchon, 1920-2004): cfr. J. Douai, LP 
Chansons poétiques anciennes et modernes, Disque BAM L.D. 
5306, traccia n. 1 (1955). Nella nota di copertina la chanson è 
attribuita al solo Marcy; stando a Enrico De Angelis (in Volammo 
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davvero, cit., p. 323), i compositori della musica vanno identi-
ficati negli ancor meno noti Porry e Salesses. Riferendosi uni-
camente alla versione di De André, Antonio Tabucchi – Quan-
do un’epigrafe diventa racconto (Siena, 13 dicembre 2004), in 
Volammo davvero, cit., p. 133 – ha adeguatamente inserito il 
testo della canzone nella tradizione medioevale e francese della 
chanson de toile.

20	 Cfr. F. De André, 45 giri Karim KN 215, lato A (1966), e J. Baez, 
LP Joan Baez in Concert, Vanguard VSD-9112 (Mono) e VSD-
2122 (Stereo), traccia n. 2 (1962).

21	 Cfr. F. De André, LP Volume III, cit., traccia n. 8 (1968), e G. 
Brassens, LP Georges Brassens n° 8, Philips AA 76.512 R, 
traccia n. 2 (1961).

22	 Cfr. F. De André, LP Volume III, cit., traccia n. 10 (1968), e Y. 
Montand, LP Chansons populaires de France, Odeon OSX 
110, XAR 161, traccia n. 5 (1963). 

23	 Cfr. N. Marini, Fabrizio De André traduttore medievale?, in Fa-
brizio De André fra traduzione e creazione letteraria, Atti della 
Giornata di Studio (Roma, 12 gennaio 2009), a cura di G. Dot-
toli e M. Selvaggio, Roma 2009, pp. 117-32: 121-3. 

24	 Cfr. F. De André, LP Canzoni, cit., traccia n. 9 (1974), e L. Co-
hen, LP Songs of Love and Hate, Columbia C 30103, traccia n. 
8 (1971).

25	 Cfr. in le varie testimonianze fornite in L. Viva, Non per un dio ma 
nemmeno per gioco. Vita di Fabrizio De André, Milano 2000, 
pp. 49, 64, 113-4, e in F. Zanetti, Fabrizio De André in concerto, 
Firenze 2008, p. 13.

26	 L. Bianco, Se incontro Paolo Villaggio lo picchio, «Sogno», 12 
gennaio 1969, intervista riedita in Sassi - Pistarini, De André 
Talk, cit., pp. 74-9: 76. 

27	 «Mio padre apprezzava questa mia facilità di cantare e suonare 
gli strumenti e cominciò a portarmi i dischi di Brassens dalla 
Francia» («Unione Sarda», 18 agosto 1991); «La mia cultura ha 
diverse radici: francese sin da casa, la seconda lingua in casa 
era il francese, perché mio padre era di origini provenzali; lui 
mi portava i dischi di Brassens già da quando avevo quindici o 
sedici anni, e Brassens, dal punto di vista musicale, è divenuto 
così il mio punto di riferimento» («Mucchio Selvaggio», settem-
bre 1992): in Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., pp. 319, 328. 
«A dire il vero, in precedenti occasioni mi sono dimenticato di 
Vittorio [Centanaro] e di quanto sia stato importante con i suoi 
consigli sulla chitarra e i suoi preziosi suggerimenti musicali» 
(17-18 agosto 1992): in Viva, Non per un dio, cit., p. 113.

28	 Intervista di C.G. Romana, Fabrizio: un cantautore tra Rinasci-
mento e cronaca nera, «Musica e Dischi», settembre 1965, rie-
dita in Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., pp. 16-9: 16-7. Qui 
De André si riferisce in particolare a «due canzoni antiche del 
‘400» inserite «nel mio primo long playing, che uscirà prossima-
mente»; una di esse è probabilmente la già citata Fila la lana, 
quinta traccia del LP Tutto Fabrizio De André (1966): cfr. più 
sopra, nota 19.

29	 F. De André, Come un’anomalia. Tutte le canzoni, a cura di 
R. Cotroneo, Einaudi 1999.

30	 Mostra di documenti medievali e deandreiani, a cura di Stefano 
Moscadelli e Patrizia Turrini, fascicolo stampato in occasione 
del Convegno Da Carlo Martello a Il nome della rosa. Il Me-
dioevo rivisitato (Siena, 19-20 aprile 2010), Vetrina 5: Fabrizio 
De André, Appunti preparatori per un’intervista (TV di Lugano, 
1968), Archivio Fabrizio De André IV/197, pp. 14-5. Si ringrazia-
no, insieme all’Archivio di Stato di Siena, il Centro Studi Fabrizio 

De André e la Fondazione Fabrizio De André Onlus per aver 
concesso, qui e più sotto nella nota 57, la citazione di questo 
prezioso documento.

31	 Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 75: cfr. più sopra, nota 
26.

32	 Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 86-87 (Intervista di Adria-
no Botta, «L’Europeo», 13 marzo 1969).

33	 Cfr. M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, 
carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale 
[1965], trad. di M. Romano, Torino 1979, in particolare pp. 3-22 
(i primi paragrafi dell’introduzione), e pp. 215-303 (cap. III, For-
me e immagini della festa popolare nell’opera di Rabelais): qui 
l’autore mette in evidenza, da più punti di vista, lo spirito sov-
versivo e liberatorio, popolare ed egualitario, antidogmatico e 
parodico, del carnevale medioevale in ogni sua manifestazione, 
non solo festiva; in tale contesto egli inquadra anche il simbolico 
atto carnevalesco culminante nella «detronizzazione» del Re e 
nel suo ingiurioso, derisorio «abbassamento» al rango di «buf-
fone» (Bachtin, L’opera di Rabelais, cit., pp. 216-8), particolar-
mente appropriato alla situazione rappresentata da De André e 
Villaggio. All’obiezione, fattami da alcuni colleghi nel corso del 
convegno, che gli autori di Carlo Martello non potevano cono-
scere le teorie di Bachtin, ho replicato, molto semplicemente, 
che è questo anche il caso di Rabelais (e di Villon, uno dei suoi 
principali modelli). Sono in realtà convinto che non solo il reper-
torio più scopertamente ‘trobadorico’ di De André, ma un po’ 
tutto il suo Canzoniere, possa essere letto – a un livello pro-
fondo – anche alla luce di questi ed altri aspetti carnevaleschi 
della cultura popolare medioevale, soprattutto nei termini in cui 
vengono definiti da Bachtin.

34	 Non solo l’incipit deandreiano («La morte verrà all’improvviso, 
/ avrà le tue labbra i tuoi occhi») ma anche i versi successivi, 
almeno fino alla terza strofa (cfr. più avanti la trascrizione del 
testo, a p. 69-70), riprendono, mutandone il senso, i seguenti 
versi di Pavese (scritti il 22 marzo 1950 e inseriti nella raccolta 
Verrà la morte e avrà i tuoi occhi, Torino 1951): «Verrà la morte 
e avrà i tuoi occhi / questa morte che ci accompagna / dalla 
mattina alla sera, insonne, […] I tuoi occhi / […] così li vedi ogni 
mattina / quando su te sola ti pieghi / nello specchio. O cara 
speranza / […] Per tutti la morte ha uno sguardo. / Verrà la 
morte e avrà i tuoi occhi / Sarà come smettere un vizio, / come 
vedere nello specchio / riemergere un viso morto».

35	 Sarà un caso, ma la prima edizione della celebre poesia di An-
tonio De Curtis (‘A livella, Napoli, Fausto Fiorentino, 1964) pre-
cede di appena tre anni l’incisione deandreiana de La morte. 

36	 Cfr. più sopra, nota 14.
37	 Dalla nota di copertina dell’album Tutti morimmo a stento 

(1968), già citato nella nota 16.
38	 Anche questo aspetto, puramente formale, caratterizza non 

certo solo il repertorio medioevaleggiante di De André, ma una 
larga parte del suo Canzoniere. Il che ha permesso, per esem-
pio, ad Antonio Tabucchi – Quando un’epigrafe diventa raccon-
to, cit., pp. 130-5 – di ricollegare ai rispettivi generi medioevali 
e rinascimentali di chanson de toile, chanson de geste, lauda, 
ballata polizianesca, chanson d’aube e chanson d’histoire, non 
solo i testi poetici di Fila la lana, Carlo Martello e Ave Maria (dalla 
Buona Novella, 1970), ma anche quelli più modernamente ispi-
rati de La canzone di Marinella, La ballata dell’eroe, La ballata 
del Miché, Delitto di paese, e persino interi album come Non al 
denaro non all’amore né al cielo (1971).
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39	 Cfr. più sopra i riferimenti nella nota 18. Nella trascrizione anali-
tica del testo poetico ci si è sforzati di rimanere per quanto pos-
sibile fedeli alla versione cantata da De André; rispetto al testo 
originale (nella già citata edizione Marti 1956), si sono riscontra-
te le seguenti varianti: v. 5, «sarei allor» (invece di «allor sarei»); 
v. 6, omissione del «ché» iniziale; v. 8, «mozzarei» («taglierei»); v. 
9, «da mi’ padre» («a’ mi’ padre»); v. 10, «fuggirei da lui» («non 
starei con lui»).

40	 Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 36 ([s.a.,] La mosca bian-
ca della piccola musica, «Rossana», 11 dicembre 1967).

41	 Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 103 (D. Del Giudice, Tutti 
morimmo a stento, «Ciao 2001», 16 novembre 1969).

42	 Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 148 (Hot Dog, Fabrizio 
De André, «Nuovo Sound», 17 febbraio 1975).

43	 Cfr. i rispettivi riferimenti discografici e letterarii già forniti nelle 
note 14 e 17. In entrambi i casi, come in tutti quelli successi-
vi, la trascrizione analitica del testo poetico, basata anzitutto 
sull’ascolto, è stata condotta anche tenendo conto dell’edi-
zione Cotroneo 1999 (Come un’anomalia, cit.). Qui e altrove il 
corsivo intende evidenziare sia i singoli versi sottoposti a ripeti-
zione, sia le più ampie porzioni ritornellate.

44	 Cfr. i riferimenti discografici e letterarii già forniti nella nota 16.
45	 Per le fonti discografiche di entrambe le versioni di Geordie, cfr. 

più sopra la nota 20.
46	 Cfr. più sopra la nota 15. In merito a questa canzone, si segna-

la l’ottimo saggio critico-letterario di P. Zoboli, De André, Carlo 
Martello e la ‘pastorella’, «Trasparenze», 22, 2004, pp. 13-31, 
che mi è stato possibile consultare grazie alla gentilezza di Ste-
fano Carrai. Il saggio include anche un’accurata trascrizione del 
testo di De André e Villaggio e una sistematica disamina delle 
sue fonti discografiche e letterarie. 

47	 Cfr. Zoboli, De André, Carlo Martello, cit., pp. 15-8.
48	 Zoboli, De André, Carlo Martello, cit., p. 18.
49	 Cinque di esse (qui di seguito elencate nell’ordine cronologico 

deandreiano) costituiscono traduzioni poetico-musicali di can-
zoni interamente composte da Brassens: L’assassinat / Delitto 
di paese (1962 / 1965), La marche nuptiale / Marcia nuziale 
(1957 / 1967), Dans l’eau de la claire fontane / Nell’acqua della 
chiara fontana (1961 / 1968), Le gorille / Il gorilla ([1943-45ca.] 
1952 / 1969), Mourir pour des idées (1972 / 1974). Analogo è 
il caso de Les passantes / Le passanti (1972 / 1974), laddove 
però il testo originale intonato da Brassens è opera del poeta 
Antoine Pol. Nei restanti due casi De André ha, rispettivamente, 
riscritto ex novo il testo verbale (già di Théodore de Banville) 
mantenendo la musica di Brassens (Le Verger du roi Louis, 
1960 / La morte, 1967), e tratto ispirazione puramente letteraria 
dal testo originale di Brassens (Le Père Noël et la petite fille, 
1960 / Leggenda di Natale, 1968). La lista diverrebbe ben più 
estesa considerando anche i prestiti o le più o meno eviden-
ti suggestioni di carattere strettamente musicale (alcune delle 
quali più sotto segnalate nel cap. 5.3). 

50	 G. Brassens, LP Georges Brassens interprète ses dernières 
compositions, 2ème série, Polydor LP530.024, traccia n. 
4 (1953). Il testo cantato da Brassens, qui trascritto con tra-
duzione letterale, corrisponde quasi perfettamente a quello 
dell’edizione Mondadori già citata in nota 14 (Villon, Opere, 
cit., p. 62). L’unica variante sostanziale è «grant pié» al posto 
di «plat pié» (strofa III, v. 3); altrimenti si notano varianti minime 
(più conformi all’edizione François Villon, Poesie, a cura di Luigi 
de Nardis, Milano 1966, p. 22), tese più che altro a moderniz-

zare l’idioma antico: «d’antan», «Buridan», «Rouan» (terminanti 
in «-en» nell’originale); «reffrain» al posto di «reffraing».

51	 Nella sua intonazione Brassens ripete i due versi finali di ciascu-
na strofa, entrambi evidenziati in corsivo nella trascrizione.

52	 Cfr. più sopra, la nota 17. 
53	 Cfr. più sopra, la nota 19.
54	 Cfr. più sopra, le note 22 e 23.
55	 A ulteriore riprova del distacco di De André da ogni genere di 

«poetica consolatoria», ben evidenziato da R. Giuffrida, In dire-
zione ostinata e contraria. Fabrizio De André fra Tolstoj, Stirner 
e Pasolini [2000], in Volammo davvero, cit., pp. 80-91: 86.

56	 È abbastanza curioso constatare come quest’ultima variante – 
«chiudi» al posto di «apri» (un dettaglio non poi così irrilevante, 
per di più comune a entrambe le incisioni storiche di Fila la lana) 
– sia sfuggito, per esempio, a Nicoletta Marini, Fabrizio De An-
dré traduttore medievale?, cit., pp. 120-1; laddove, fra l’altro, 
si ritiene che De André abbia tradotto «con una certa fedeltà il 
testo di Marcy».

57	 De André, Appunti preparatori per un’intervista, cit. (v. nota 30).
58	 Valdini (cur.), Volammo davvero, cit., p. 97, senza né data, né 

riferimenti documentari. Una diversa e più ampia versione della 
stessa dichiarazione è citata in C. Gasparini, La produzione di 
Leonard Cohen nella rilettura di Fabrizio De André, in Fabrizio 
De André fra traduzione e creazione letteraria, cit., pp. 66-7, 
con pur vaghi riferimenti in nota 9. Attraverso di essi son potuto 
risalire alla traccia audio della dichiarazione di De André, unita 
alla sua fedele trascrizione, nel sito http://traduttoriitaliani.cafe-
babel.com/it, Blog Lost in translation. Le riflessioni dell’incon-
cludente, post di Annarée, Fabrizio De André, Suzanne, Nancy 
e la traduzione, 6 aprile 2008. Ho infine preferito citare la trascri-
zione di Elena Valdini in quanto essa, pur non essendo letterale, 
trasmette comunque in modo fedele, e soprattutto più chiaro e 
sintetico, il pensiero di De André.

59	 Cfr. i riferimenti discografici già forniti nella nota 18. Per un con-
fronto puramente letterario fra le due canzoni, sostanzialmen-
te diverso da quello qui proposto, cfr. L. Pelagalli, L’intimità di 
un incontro, la celebrazione della sensualità: De André traduce 
Dans l’eau de la claire fontaine di Brassens, in Fabrizio De An-
dré fra traduzione e creazione letteraria, cit., pp. 207-16.

60	 In realtà Cavalcanti, esclusivamente nel sonetto XLIVb, si era 
limitato ad attribuire all’amata Pinella la «chiarezz’e vertute» di 
«ciascuna fresca e dolce fontanella» (di Lizzano in Belvedere, 
località presso Porretta Terme): cfr. G. Cavalcanti, Rime, a cura 
di M. Ciccuto, Milano 1978, pp. 153-4.

61	 Per ciascuno dei testi qui citati, cfr. F. Petrarca, Canzoniere, 
a cura di M. Santagata, Milano 1996: Non al suo amante più 
Dïana piacque (I, 52); Nel dolce tempo de la prima etade (I, 
23); Chiare, fresche e dolci acque (I, 126); Standomi un giorno, 
solo, alla fenestra (II, 323). È presumibile che non solo Petrarca, 
ma gran parte dei poeti medioevali qui di seguito menziona-
ti, abbiano attinto alle varie «fontes» – più o meno trasparenti 
o torbide, pure o ingannatrici – già descritte da Ovidio (Meta-
morfosi, III, vv. 155-198, 402-510; IV, vv. 285-388) nel contesto 
dei rispettivi miti di Diana, Narciso, Salmàcide ed Ermafrodito. 
L’episodio di Diana e Atteone è analogo a quello, cantato da 
Callimaco nell’Inno a Pallade (vv. 70-148), in cui il giovane Ti-
resia viene accecato dalla dea dopo averla vista bagnarsi alla 
fonte d’Ippocrene.

62	 «Chiara fontana in quel medesmo bosco / sorgea d’un sasso, 
et acque fresche et dolci / spargea, soavemente mormorando; 
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/ al bel seggio, riposto, ombroso et fosco, / né pastori appres-
savan né bifolci, / ma nimphe et muse, a quel tenor cantando: 
/ ivi m’assisi; et quando / più dolcezza prendea di tal concento 
/ et di tal vista, aprir vidi uno speco, / et portarsene seco / la 
fonte e ‘l loco: ond’anchor doglia sento, / et sol de la memoria 
mi sgomento». Più vagamente accennate, o puramente me-
taforiche, sono rispettivamente le «chiare fontane» del sonetto 
312 (v. 7) e la «chiara fonte» del sonetto 164 (v. 9).

3	 Cfr. G. Boccaccio, Opere minori in volgare, a cura di M. Marti, 
Milano 1972, vol. IV, pp. 11-3 (La caccia di Diana, Canto II) e 
p. 53 (Rime, sonetto I).

64	 Cfr. Boccaccio, Opere minori, cit., vol. I: Filocolo, Libro Secondo, 
[57], pp. 255-6. Molti dei momenti più intensamente sensuali 
della Comedia delle ninfe fiesolane (ivi, vol. III, [capp.  IX, XIII-
XV, XXXII, XXXIV, XLIV], pp. 37, 49, 51, 55-7, 133-7, 142, 193) 
sono vissuti «sopra» o nei pressi di una «chiara fontana»/«chiara 
fonte»; lo stesso dicasi per Il ninfale fiesolano (ivi, vol. III, otta-
ve XIX-XX, CLXIX), culminante nell’acquatico sverginamento di 
Mensola da parte di Africo (ottave CCXXXV-CCXLVII). La «chia-
ra fontana» ritorna, più fuggevolmente e in contesti assai meno 
lieti, nel Canto XX dell’Amorosa visione e nel cap. VIII dell’Elegia 
di madonna Fiammetta (in relazione alla vicenda dello sfortuna-
to amore di Piramo e Tisbe narrata da Ovidio, Metamorfosi, IV, 
55-166): cfr. Boccaccio, Opere minori, cit., vol. III, pp. 295-7, 
614. Persino nel sogno premonitorio della futura madre di Dan-
te, descritto nel Trattatello in laude di Dante (ivi, vol. IV, pp. 317-
8), la gentildonna s’immagina di partorire il figlio «allato ad una 
chiarissima fonte».

65	 Cfr. G. Boccaccio, Decameron, a cura di Natalino Sapegno, To-
rino, UTET 1956, vol. I, pp. 428-36: 430. Il tragico epilogo della 
vicenda (la morte improvvisa di Gabriotto, già annunciata da 
sogno premonitore, e il conseguente ritiro monacale di Andreu-
ola) nulla toglie all’erotismo lieve e festoso di una scena così 
tipicamente boccaccesca, in molti tratti simile a quella sognata 
Dal Florio del Filocolo (appena citata nella nota 64).

66	 Nell’edizione proposta e commentata in C. Di Girolamo, I trova-
tori, Torino 1989, pp. 34-9. Cfr. anche Di Girolamo, I trovatori, 
cit., pp. 80-3, in merito a Bernart Marti, Bel m’es lai latz la fon-
tana.

67	 Cfr. P. Bec, La lyrique française au Moyen Age, XIIe-XIIIe siècles, 
Paris 1977-78, vol. II, pp. 53-5.

68	 Cfr. Zoboli, De André, Carlo Martello e la ‘pastorella’, cit., 
pp. 21-3 (e le note 28-32). Almeno alla luce dei modelli proven-
zali e italiani sin qui proposti, tuttavia, l’idea che il testo di Bras-
sens sia «costruito sullo schema della ‘pastorella’» (ivi, p. 22) mi 
sembra per lo meno limitativa.

69	 Risalente almeno al XVII secolo, stampata in varie collezioni di 
chanson francesi a partire dai primi del Settecento, À la claire 
fontaine conta innumerevoli incisioni discografiche: fra le pri-
missime, si segnala quella di Joseph Saucier del 1915 (78 giri 
Victor XX008).

70	 Lato B, traccia n. 1 del già citato album di Doaui, Chansons 
poétiques anciennes et modernes (1955); cfr. più sopra la nota 
19.

71	 Cfr. [Georges] Brassens, Tutte le canzoni tradotte, a cura di N. 
Svampa e M. Mascioli, Padova 1991, p. 144, e G. Brassens, 
Poesie e canzoni, a cura di M. Cucchi, Parma 1994, pp. 128-
31.

72	 N. Svampa, W Brassens. I testi delle canzoni in milanese e in 
italiano [1983], Milano 2006, p. 192: «Nell’acqua del laghetto, 

nuda, / nuotava tra i riflessi blu: / un colpo di vent’orco giuda 
/ si porta i suoi vestiti lassù». Tempo fa ho avuto occasione di 
chiedere allo stesso Svampa perché mai, persino nella versione 
letterale, avesse optato per una soluzione alternativa a quella 
di De André; mi son sentito rispondere che il vero significato di 
fontaine non è affatto fontana – parola che in tale contesto gli 
sarebbe suonata addirittura inverosimile e ridicola – ma fonte, 
sorgente d’acqua. Anche da questi piccoli dettagli, io credo, 
si può misurare lo iato che separa un vero ‘trovatore’, schiet-
tamente popolare ma anche profondamente colto, come De 
André, da molti altri pur simpatici ‘giullari’ del suo tempo.

73	 È qui invece apprezzabile lo sforzo operato da Svampa in en-
trambe le appena citate traduzioni letterale e prosodica: «pre-
gando Dio che ci fosse vento, / che ci fosse vento…» (1991); 
«pregando / che il vento ripassi di là: / proprio di là» (1983/2006). 
Meno convincente, da ogni punto di vista, è la soluzione di Cuc-
chi (1994): «pregando Dio / che con il vento ritornassi anch’io».

74	 L’analisi poetico-musicale comparativa delle due canzoni, di cui 
si offre qui un riassunto, è stata condotta sulla base dell’ascolto 
e della trascrizione di entrambe le incisioni discografiche già ci-
tate nella nota 21. Insufficienti, a tal fine, sono risultate le rispet-
tive trascrizioni ufficiali (1962, Editions Musicales 57, e Nuova 
Carisch) edite in Georges Brassens, Courbevoie, I.D.Music / 
EMF, 2001, pp. 150-2, e in Fabrizio De André, Milano 1998, 
p. 202. Nell’ancor più essenziale edizione proposta in Fabrizio 
De André, Il canzoniere, a cura di C. Gatti, Milano 2009, p. 52, i 
versi di Nell’acqua della chiara fontana sono integrati dalle sole 
cifre accordali dell’accompagnamento chitarristico.

75	 In pressoché tutte le sue incisioni ed esibizioni concertistiche 
Brassens (voce e chitarra) è accompagnato dall’inseparabile 
Pierre Nicolas al contrabbasso; solo a partire dalla fine degli 
anni Sessanta questo duo inossidabile inizia ad essere integrato 
da un secondo chitarrista (come ad esempio Barthélémy Ros-
so, 1969, o Joël Favreau, 1972). Come si evince dalla nota di 
copertina del disco N°8 («23 et 24 octobre 1961, Studio Blan-
qui, Georges Brassens et sa guitare, Pierre Nicolas à la contre-
basse»), nel caso di Dans l’eau de la claire fontaine Brassens 
deve aver registrato separatamente entrambe le parti chitarristi-
che (probabilmente seguito, anche in questo, da De André).

76	 Riguardo agli arrangiamenti della versione italiana, curati da Re-
verberi e De André, non mi è stato possibile reperire (nelle note 
di copertina o altrove) alcuna informazione circa l’identità dei 
due strumentisti di contorno (contrabbasso e flauto).

77	 Nell’incisione originale di Brassens, probabilmente per mere 
ragioni tecnico-acustiche, il tono complessivo risulta talmente 
calante da approssimarsi a un si-bemolle / Re-bemolle. Che la 
tonalità reale sia quella di si / Re ci viene confermato sia da più 
d’una coeva registrazione concertistica o televisiva, sia dalla già 
citata edizione francese del [1962] 2001 (v. nota 74). Quest’ul-
tima, pur omettendo la melodia della seconda chitarra, e pur 
offrendo una trascrizione assai approssimativa della linea vo-
cale, almeno ripropone nella tonalità giusta gli arpeggi originali 
dell’accompagnamento brassensiano. Molto più problematico 
è il caso dell’edizione Nuova Carisch/Ricordi del 1998: non solo 
la versione di De André è riscritta nella tonalità di Brassens, ma 
entrambe le parti – vocale e chitarristica – risultano completa-
mente errate.

78	 Nella prima battuta dell’Esempio 1 si è mantenuto l’arpeggio 
triadico di Do Maggiore eseguito da De André (allo stato fonda-
mentale in entrambe le sue figurazioni), che invece, nella versio-
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ne di Brassens, era inizialmente allo stato di primo rivolto (Re6 
– Re); per questo si è inserito il simbolo [6] in corrispondenza 
col primo tempo di battuta. È questa, a parte ovviamente la 
tonalità d’impianto, l’unica variante sostanziale emergente dal 
confronto dei due accompagnamenti chitarristici.

79	 In tutti i giri accordali deandreiani riproposti qui di seguito – re-
lativi alle canzoni Fila la lana (la minore), La morte (do# mino-
re), La ballata degli impiccati (si minore) e Carlo Martello (La 
Maggiore) – la tonalità originale è stata trasposta in quella, più 
comodamente esemplificativa, di la minore o Do Maggiore. An-
che in questi casi la trascrizione, per quanto limitata all’aspet-
to accordale, è stata condotta sulla base dell’ascolto (spesso 
conducendo a soluzioni alternative a quelle proposte nelle due 
edizioni già citate nella nota 74).

80	 Cfr. LP I viaggi di Gulliver, Parlophone PMCQ 31516 (registrato 
a Milano nell’aprile del 1968, edito nel 1969), traccia n. 1, Il 
grandissimo coro dei piccolissimi. L’affermazione di Viva, Non 
per un dio, cit., p. 136, oltre ad essere sin troppo vaga, non è 
priva di un certa ambiguità: «Su testi di Umberto Simonetta ed 
Enrico Vaime, De André e Reverberi composero le musiche, 
ispirate alle liriche dei trovatori provenzali».

81	 Cfr. F. Fabbri, Il cantautore con due voci, in Fabrizio De André. 
Accordi eretici, a cura di R. Giuffrida e B. Bigoni, Milano 1997, 
pp. 155-67: 162-5. L’autore risulta convincente soprattutto lad-
dove riprende la teoria di Peter Van der Merwe (Origins of the 
Popular Style. The Antecedents of Twentieth-Century Popular 
Music, Oxford, Clarendon Press, 1989, pp. 207-8) per appli-
carla al «blues rinascimentale» di De André, anch’esso carat-
terizzato – come una parte consistente del repertorio popular 
moderno – dall’impiego di formule armoniche assimilabili al 
passamezzo, antico e moderno. Altra cosa è però sostenere 
che «Per molte di queste canzoni parlare di tonalità è impro-
prio, perché le successioni degli accordi rimandano a un im-
piego del modo minore (o, più correttamente, del modo eolico) 
che precede l’affermarsi del sistema tonale. In alcuni casi per 
ascendenza diretta (quando si tratta di musiche prelevate dal 
repertorio medievale o rinascimentale), in altri per strade anche 
molto traverse e intricate, lo stile armonico di quel periodo mol-
to lungo della carriera di De André […] si costruisce sulla scala 
minore e sulla dialettica minore – relativo maggiore (La minore 
– Do maggiore ad esempio), dove un punto di volta è segnato 
dal settimo grado naturale (un Sol maggiore, nell’esempio), che 
svolge una funzione ambigua: dominante del relativo maggiore 
(Sol-Do), ma anche marcatore di un’atmosfera modale (perché 
la funzione tonale per eccellenza, la sensibile, sarebbe un Sol 
diesis, nell’esempio)»: ivi, p. 163. Più avanti viene chiamato 
in causa anche il cosiddetto ‘pendolo eolico’ (giocato anche 
sull’oscillazione la – Sol – la di cui sopra). Il problema, non solo 
terminologico, nasce quando si considera che il ‘modo eolico’ 
(n° 9) dei trattatisti tardo-rinascimentali (a partire da Glareanus, 
primo codificatore del sistema dodecacordale) è un costrutto 
teorico sostanzialmente estraneo non solo alla concezione me-
dioevale (ancora basata sugli otto modi tradizionali), ma anche 
all’Aeolian mode riformulato dai moderni teorici di jazz e popular 
music; solamente in quest’ultimo contesto teorico, fra l’altro, 
non certo nei due precedenti, sarebbe lecito parlare di «dia-
lettica minore – relativo maggiore». Anche per evitare possibili 
confusioni concettuali e appiattimenti della prospettiva storica, 
basterebbe affermare che il modo minore è in questi casi im-
piegato in riferimento a una scala minore naturale (invece che 

armonica o melodica), sia essa di la o di re, di mi o di si, o di 
altra specifica tonalità; il che non è certo sufficiente ai fini della 
rappresentazione di una particolare categoria modale (sia essa 
non solo eolica ma anche dorica, o frigia, etc.). Quel che ne 
può derivare, tutt’al più, è un sapore vagamante ‘modale’, se si 
vuole ‘rinascimentaleggiante’, comunque tale da non intaccare 
più di tanto il carattere tonale della composizione.

82	 Cfr. Van der Merwe, Origins of the Popular Style, cit., IV (Blues 
harmony), capp. 22 (The history of Gregory Walker) e 23 (More 
about primitive harmony), pp. 198-212: in particolare, pp. 205-
8 (Pendular harmony e Passamezzi Ancient and Modern).

83	 Citato, senza riferimenti, in De André, Come un’anomalia, cit., 
p. 9 (nota di commento al testo della canzone). Così invece nel-
la già citata intervista ad Adriana Botta («L’Europeo», 13 febbra-
io 1969, in Sassi - Pistarini, De André Talk, cit. pp. 87-8): «Ave-
vo trovato, sulla chitarra, un motivo medievale che mi suonava 
così: ‘Re Carlo ritorna dalla guerra’, e, dico la verità, pensavo 
a Carlo Magno». A ulteriore riprova di come il giovane trovatore 
Fabrizio tendesse a fondere Medioevo e Rinascimento, più che 
in una stessa epoca storica, in un ideale sistema di valori, anche 
estetici, sostanzialmente unitario e coerente.

84	 Per tutte le seguenti considerazioni in materia di arrangiamento, 
si rimanda ai precedenti riferimenti discografici delle note 14-
22, 24.

85	 Entrambe le versioni discografiche (Karim 1963, in Sib Mag-
giore, e Bluebell 1967, in La Maggiore), si aprono col motivo 
del corno sostenuto dall’accompagnamento cembalistico. Im-
possibile sottoscrivere quanto osservato in proposito da Matteo 
Borsani e Luca Maciacchini (Anima Salva. Le canzoni di Fabrizio 
De André, Mantova 1999, pp. 27-8): «L’arrangiamento è tipico 
della ballata medioevale sin dall’introduzione del corno». Ovvia-
mente anche l’alternanza delle strofe A e B (qui ridotte a «due 
frasi», una «portante» e «in do maggiore», l’altra contrastiva e 
«nella relativa tonalità minore») ha davvero ben poco a che fare 
con «la struttura della ballata» (ibid.). Fuorviato da queste infor-
mazioni, anche Zoboli (De André, Carlo Martello e la ‘pasto-
rella’, cit., p. 19) parla di «arpeggi di clavicembalo organizzati 
su due frasi a struttura di ballata (in accezione musicale, non 
metrica)».

86	 Cfr. quanto già osservato in corrispondenza alle note 22 e 23.
87	 Dichiarazione telefonica, del 20 aprile 1993, raccolta ed edita in 

Viva, Non per un dio, cit., p. 111.
88	 F. De André, 45 Karim KN 194, lato A (1964). Nel risvolto di 

copertina, fra l’altro, si legge: «La guerra di Piero (Parole e mu-
sica di Fabrizio De André). Arrangiamento di Vittorio Centana-
ro. Formazione: F. De André (chitarra) – V. Centanaro (chitar-
ra) – Pierazzuoli (basso). […] Registrazioni effettuate il 18 e 25 
luglio 1964 negli studi Dirmapron in Roma». Come si evince 
dalle testimonianze incrociate di De André (in Viva, Non per un 
dio, cit., p. 113) e di Centanaro (in Zanetti, Fabrizio De André in 
concerto, cit., p. 13), quest’ultimo, pur avendo collaborato alla 
composizione della musica, non potè figurare come autore in 
quanto non iscritto alla Siae. In una rara apparizione televisiva 
del 10 febbraio 1968 (così datata in Viva, Non per un dio, cit., 
p. 133), la canzone sembra essere non solo cantata ma anche 
accompagnata alla chitarra dal solo De André; in realtà, alme-
no a giudicare dal video disponibile su YouTube (datato 1969), 
anche la seconda chitarra di Centanaro (non il contrabbasso di 
Pierazzuoli) risulta così chiaramente percepibile da far pensare 
che si tratti della resa in playback di una traccia preregistrata.

 



104

D
a

 C
arlo M

artello a
 Il nom

e della rosa
X

L
IV

 0
1/2

0
11

De André ‘trovatore’ e la lezione di Brassens

89	 Cfr. Viva, Non per un dio, cit., p. 114, e più sopra la nota 4. 
Le copertine in questione sono quelle del 45 giri Blue Bell Re-
cords BB 3189 (Spiritual / Caro amore) e del coevo LP Volume 
I, Bluebell Records BBLP 39; la stessa fotografia è riproposta 
tre anni dopo (1970) nel 45 giri Produttori Associati PA/NP 3189 
(La stagione del tuo amore / Spiritual). I provini del «servizio 
fotografico eseguito a Genova nel 1970» (13 dei quali ritraenti 
De André che canta accompagnandosi al liuto-chitarra) sono 
riprodotti nel libretto di accompagnamento del CD Volume III, 
pp. 22-3, terza parte di Fabrizio De André, L’opera completa, 
Roma 2009. Sull’estraneità del liuto alla prassi esecutiva troba-
dorica e trovierica, cfr. quanto già chiarito nella nota 4.

90	 CD De André in concerto, BMG - Ricordi 74321656992, traccia 
n. 13 (1999).

91	 Fra le innumerevoli interpretazioni di questo grande classico 
della lirica trobadorica, si segnala in particolare quella di Paul 
Hillier (voce), Steven Stubbs, Andrew Lawrence-King, Erin Head-
ley (liuto, salterio, arpa, viella), nel CD Proensa, ECM n.s. 1368, 
traccia n. 6 ([1988] 1989). Per un’analisi poetico-musicale della 
canzone, cfr. S. La Via, Poesia per musica e musica per poesia. 
Dai trovatori a Paolo Conte, Roma 2006, Parte seconda (cd-
rom), 4.1.

92	 Cfr. G. Brassens, LP Georges Brassens, Philips U 6332.116, 
traccia n. 10 (1972) e F. De André, LP Canzoni, cit., traccia n. 2 
(1974).

93	 F. De André, Volume I, cit., traccia n. 6 (1967): «Via del campo: 
musica del XVI secolo, tratta da una ricerca di Dario Fo e Enzo 
Jannacci». Stando a Enrico De Angelis (in Volammo davvero, 
cit., p. 322), Jannacci «ha ottenuto da qualche tempo di risulta-
re co-firmatario del brano».

94	 Così afferma, ad esempio, in una video intervista RAI rilasciata 
a Vincenzo Mollica nel 1984 (in Sassi – Pistarini, De André Talk, 
cit. p. 375): «Il canto ha infatti ancora oggi […] il compito fon-
damentale di liberare dalla sofferenza, di alleviare il dolore, di 
esorcizzare il male».

95	 È questa una delle ipotetiche soluzioni esecutive suggerite, per 
esempio da I. Parker, The Performance of Trubadour and Trou-
vère Songs: Some Facts and Conjectures, in «Early Music», 
5 (1977), pp. 184-207: 196-207; in altri casi, lo strumento di 
accompagnamento (in particolare la viella o la ribeca) poteva 
forse essere usato in raddoppio alla melodia vocale, oppure per 
improvvisare sezioni strumentali. Cfr. anche più sopra la nota 4.

96	 Cfr. C. Cosi, Fabrizio De André tra poesia e musica: modalità 
creative e tratti stilistici, tesi di laurea specialistica, Università di 
Pavia, Facoltà di Musicologia, a.a. 2008/2009, in particolare i 
capp. 1 (sulla prima produzione e l’apporto iniziale di Centana-
ro) e 4.2-3 (su Le nuvole e Anime salve); alcune idee esposte 
nella tesi sono state riformulate e approfondite, dando maggio-
re rilievo all’aspetto letterario, in C. Cosi – F. Ivaldi, De André il 
cantastorie, tra parole e musica, Roma , in corso di stampa.

97	 Cfr. Cosi, Fabrizio De André, cit., pp. 11-25.
98	 Cfr. Cosi, Fabrizio De André, cit., pp. 118-22.
99	 Sulla distinzione fra queste due tipologie di canto, logogenica 

vs. melogenica (a partire dalle difinizioni proposte da Curt Sachs 
fra il 1943 e il 1962), si rimanda a La Via, Poesia per musica e 
musica per poesia, cit., pp. 23-5 sgg. Per un’interpretazione 
alternativa di tale «elasticità ritmica» o «disinvoltura metrica» di 
De André, cfr. l’interessante saggio di U. Fiori, «La canzone è 
un testo cantato». Parole e musica in De André, in Fabrizio De 
André. Accordi eretici, cit., pp. 145-54: 150-2. 

100	 Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., pp. 102-203: D. Del Guidi-
ce, Tutti morimmo a stento, «Ciao 2001», 16 settembre 1969. 

101	 Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 57: Fabrizio De André, 
Una domanda a Fabrizio De André, «Radiocorriere TV», 1° set-
tembre 1968.

102	 Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 99: A. Selmi, Il cantauto-
re che non sa cantare in pubblico, «Domenica del Corriere», 12 
agosto 1969.

103	 Cfr. i rispettivi LP I viaggi di Gulliver, cit. (v. nota 80) e La buona 
novella, Produttori Associati PA/LPS 34, traccia n. 2 (1970).

104	 Gian Piero Reverberi intervistato da Elena Valdini, «Quando re-
spiro in uno di quei parchi…» (Genova, 13 novembre 2005), in 
Volammo davvero, cit., pp. 287-99: 292.

105	 Nicola Piovani intervistato da Vincenzo Mollica, in Volammo 
davvero, cit., pp. 121-6: 122. Particolarmente rilevante è il caso 
di Un medico: «Fabrizio […] mi sottopose il testo e una mat-
tina, mentre lui dormiva, io mi misi al pianoforte e buttai giù 
una musica che è rimasta più o meno la stessa registrata nel 
disco» (ibid.). Lo stesso De André (intervistato da Luigi Bianco 
su «Oggi» nel gennaio 1972) aveva affermato: «il mio è stato 
solo un lavoro di mosaicista. Masters aveva già detto tutto: io 
non ho fatto altro che ricomporre questi versi in modo tale che 
potessero essere detti in canzoni…» (Sassi - Pistarini, De André 
Talk, cit., p. 133). Dal confronto fra le due testimonianze si evin-
ce chiaramente che il lavoro di «mosaicista», almeno in questo 
caso, include una fase di versificazione antecedente a quella 
della composizione musicale.

106	 Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., pp. 265-6: P. Caporale, 
Vivere le proprie canzoni, «Music», 1 maggio 1984.

107	 Cfr., rispettivamente, l’intervista a «Rossana» qui già citata nella 
nota 40, e C. Casartelli, «… Io oggi non canto più i vinti…», 
«Buscadero» 175, dicembre 1996, riedita col titolo Il cantauto-
re senza etichette, «L’Arena», 17 febbraio 1997 (non inclusa in 
Sassi - Pistarini, De André Talk, cit.).

108	 M. Marrucci, Il ‘mosaicista’ De André. Sulla genesi e la com-
posizione dei testi di un cantautore, in Il suono e l’inchiostro. 
Poesia e canzone nell’Italia contemporanea. Cantautori, sag-
gisti e poeti a confronto, Milano 2009, pp. 104-21: 107-8. Lo 
schema proposto dalla Marrucci conferma, in sostanza, quanto 
già osservato da Umberto Fiori («La canzone è un testo canta-
to», cit., p. 147), sulla base di un’altra dichiarazione di De An-
dré (rilasciata a Doriano Fasoli nel 1995); qui però il cantautore 
si era limitato a sostenere che «in ogni caso è meglio far pre-
cedere la musica al testo, perché il testo è più malleabile, più 
duttile di quanto probabilmente non lo sia… cioè, musicare un 
testo in metrica imprecisa o in metrica difficile (…) risulta assai 
più difficoltoso che non adattare un testo ad una musica». È 
senz’altro vero, in generale, che «nella canzone la musica per 
lo più precede le parole, che vengono scritte a partire da uno 
schema metrico-musicale già stabilito» – come ivi sostenuto 
da Fiori (e variamente illustrato in La Via, Poesia per musica e 
musica per poesia, cit., Parte Prima, cap. 3.2, Parte Seconda 
(cd-rom), cap. 6); altra cosa è voler dimostrare, in base a quella 
isolata citazione, «che questo valga», in assoluto, «anche per il 
lavoro di De André».

109	 Mi riferisco anzitutto all’intervento di Franco Fabbri seguito alla 
relazione di Marianna Marrucci, in occasione del convegno 
Poesia e canzone d’autore in Italia (Siena, 11 ottobre 2007), 
di cui purtroppo non rimane traccia nei relativi Atti (Il suono e 
l’inchiostro, cit.). Nella stessa direzione, e in linea con Fiori, loc. 
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cit. (v. nota 108), si muove l’osservazione critica mossa dallo 
stesso Fabbri (De André il progressivo, in Il suono e l’inchio-
stro, cit., p. 100) nei confronti di alcuni frammenti di discorso 
estrapolati dal mio libro Poesia per musica, cit., pp. 189-90. 
Ringrazio il collega per avermi stimolato ad approfondire la que-
stione, nonché a consolidare ulteriormente le mie posizioni su 
basi documentarie oltre che analitiche: continuo a credere che 
De André, da solo o in collaborazione con altri, sia da collocarsi 
tendenzialmente fra quei «poeti-cantanti-narratori molto vicini 
alla tradizione antica di trovatori e cantastorie» (quali Guthrie, 
Brassens, Cohen, Guccini, in parte anche Dylan) più che fra 
altri artisti molto più chiaramente ispirati dal principio della mu-
sica per poesia (da Jobim a Buarque, dai Gershwin e Porter a 
McCartney e Conte). A quest’ultima categoria De André si è 
certamente avvicinato, ma più che altro nella produzione più 
tarda e sotto il diretto influsso di altri musicisti suoi collaboratori 
(a partire da Pagani).

110	 Più chiare ed esplicite, in tal senso, sono le parole da lui usate 
nella sopra citata e discussa intervista del 16 settembre 1969 
(in corrispondenza della nota 100). Sulla concezione chitarri-
stica del «tema rinascimentale» o «motivo medievale» di Carlo 
Martello, cfr. la dichiarazione già citata nella nota 83; qui la fan-
fara affidata al corno (strutturata su di un passamezzo moder-
no) è ben diversa sia dalla melodia vocale sia dal relativo giro 
accordale di accompagnamento.

111	 M. Marrucci, Il ‘mosaicista’ De André, cit., pp. 110-1 e 117 
(fig.  4). Come chiaramente illustrato dalla studiosa, in questo 
caso De André non si è limitato a sottolineare alcuni passaggi 
chiave della fonte letteraria (Alcifrone, Lettere di parassiti e di 
cortigiane, Venezia 1985, p. 175), ma ha già provato a trarne 
un abbozzo di versificazione.

112	 Cfr. nota 98.
113	 Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 348: R. Cappelli, Cantico 

per i diversi, «Mucchio Selvaggio», settembre 1992. Lo stesso 
concetto è chiaramente formulato in una dichiarazione dell’an-
no precedente: «Ho appiccicato la musica ai versi di La dome-
nica delle salme, senza cambiare un solo verso» (ivi, p. 314: G. 
Castaldo, Bentornato Fabrizio cantastorie con poesia, «Repub-
blica», 17 febbraio 1991).

114	 Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 297: A. Podestà, Fabri-
zio De André – Storie di uomini, di nuvole e di cicale, «Sorrisi e 
Canzoni TV», 1990.

115	 Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 320: S. Benoni, De An-
dré – Ecco chi sono, «L’Unione Sarda», 18 agosto 1991.

116	 Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 397: C. Marongiu, Una 
fotografia d’eccezione per Fabrizio De André, «Sorrisi e Canzoni 
TV», novembre 1997.

117	 Cfr. quanto ampiamente illustrato in La Via, Poesia per musica 
e musica per poesia, cit., a partire dal capitolo 3.2.3, Strofe 
musicali per poesia e «modi per cantar sonetti»: dal Blues alla 
frottola, pp. 166-70.

118	 L.-J. Calvet, Georges Brassens, Paris 1991, pp. 245-51: 249: 
«Brassens avait une façon presque spatiale de concevoir 
ses chansons, qu’il avait dès le depart une idée générale de 
la structure (peut-être parce qu’il avait en tête un air, et donc 
une métrique) et qui laissait sur sa feuille des blancs, des trous, 
écrivant comme un texte en dentelle. […] C’est ensuite qu’il 
cherchait un rythme que colle à ses vers, en les scandant et 
en tapant du poing sur sa table. Puis, lorsque le rythme était 

trouvé, il passait à la melodie ou cherchait dans son stock de 
mélodies dejá écrites celle qui pouvait convenir». La ricostru-
zione del processo compositivo brassensiano, qui proposta da 
Calvet, si basa sia sullo studio di alcuni appunti verbali dello 
chansonnier (riguardanti in particolare le canzoni Rien à jeter e 
Vieux Normand), sia su diverse sue dichiarazioni abbastanza 
esplicite, da cui si ricava anche il carattere emotivo della scintilla 
iniziale e la natura spesso verbale, logogenica, della struttura di 
partenza. In una di queste dichiarazioni, ad esempio, si legge: 
«Une idée me vient, une émotion, j’essaie de la traduir avec des 
mots, et puis je la rumine pendant quelques jours, quelques 
semaines, j’ajoute quelque chose, j’enlève, plus d’ailleurs que 
je n’ajoute, et au bout de quelque temps je ne peux pas aller 
plus loin» (cit. Calvet, Georges Brassens, cit., p. 246). Più avan-
ti (Calvet, Georges Brassens, cit., p. 280), prima di illustrare il 
caso emblematico della canzone Le bistrot (uno dei modelli di 
De André), Calvet descrive la maniera compositiva di Brassens 
come «façon de chercher la mélodie et le rythme convenant au 
texte».

119	 Mi riferisco al post del non meglio identificabile blogger Alboino, 
datato 7 gennaio 2009 e intitolato Tributo a Fabrizio De André 
– 4 – Ricordando Faber, in I Barbari: http://alboino.blogspot.
com. Qui il ‘barbaro’ Alboino, prima di citare la presunta frase 
della Pivano, accenna solo al fatto di aver «riletto con grande 
piacere vecchi ritagli di giornale con interviste a e su Fabrizio De 
André».

120	 Cfr. F. Pivano, I miei amici cantautori, a cura di S. Sacchi e S. 
Senardi, Milano 2005, pp. 9-19, con particolare riferimento alla 
tradizione poetico-musicale (medioevale-rinascimentale) e alla 
relativa prassi esecutiva che dai tempi del Petrarca («canto ad 
lembum, cioè il canto al liuto») porta all’era di Poliziano e Loren-
zo il Magnifico («arte» di «improvvisare versi cantando su sche-
mi melodici già noti o su nuove melodie»). Da cui la successiva 
ripresa di una definizione del critico musicale Giò Alajmo – «la 
canzone non è altro che una poesia che ha ritrovato la sua me-
lodia» – e la sua applicazione finale al caso di De André: «Il 
professore direbbe che una poesia è un insieme di parole, ver-
si, metrica, rime, suoni, immagini, emozioni, evocazioni, storie. 
Tutto ciò che De André padroneggiava come nessun altro, ma 
in più lo metteva in musica, con un linguaggio comprensibile a 
tutti, colto, ma non dotto, e con l’ironia che nessuno insegna 
mai».

121	 Ne è particolarmente consapevole, fra gli altri, un autorevole 
studioso quale Costanzo Di Girolamo (I trovatori, cit.), per il 
quale si tratta di «una poesia» interamente «affidata alla voce, 
o più precisamente al canto con l’accompagnamento di uno 
strumento musicale, e che vive nell’esecuzione, non nella pagi-
na scritta; una poesia, con la sua forte componente di teatralità, 
che prende forma come spettacolo e per la quale il termine 
letteratura appare discutibile o perfino improprio» (Di Girolamo, 
I trovatori, cit., p. 4). Altrove lo stesso concetto è riformulato 
in termini ancor più veementi oltre che precisi: «La poesia dei 
trovatori […] era una poesia destinata al canto, non alla lettura 
dal libro e tanto meno alla recitazione: dimenticarlo, compor-
terebbe il più grave errore di interpretazione di questa civiltà 
poetica. Il verbo trobar, ‘trovare, inventare’, da cui trobador, 
significa comporre sia il testo che la melodia, motz e so, l’uno 
complementare all’altra e che insieme formano l’obra, il compo-
nimento» (Di Girolamo, I trovatori, cit., p. 18).

 


