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De André

‘trovatore’ e la

lezione di Brassens®

di Stefano La Via

1. ‘Medioevalita francese’ di Fabrizio De
André: un topos e quattro livelli d’indagine

Cosa c’e di realmente ‘medioevale’ nel primo can-
zoniere di Fabrizio De André? E fino a che punto &
possibile attribuire a questo repertorio una qualche
connotazione ‘francese’?! Se proprio esiste una ‘me-
dioevalita francese’ di De André, quali possono es-
serne state le ragioni, storiche ed estetiche, di fondo?
Sono queste, in sostanza, le tre domande basilari da
cui prende le mosse il presente saggio, che d’altra
parte, sin dalle premesse, non ambisce certo a for-
nire risposte compiute e tanto meno definitive. Nelle
pagine seguenti si cerchera semmai d’impostare I'in-
tera questione in termini per quanto possibile corret-
ti, d’indagarne criticamente gli aspetti piu rilevanti, di
suggerire via via soluzioni e chiavi interpretative che
risultino un minimo fondate e verosimili. A tal fine si
lascera parlare soprattutto la realta, ancora vivissima,
dei documenti e delle testimonianze storiche: una re-
alta, beninteso, che é fatta non solo di dichiarazio-
ni d’intenti, interviste e articoli di giornale, recensio-
ni discografiche e saggi critici, apparati iconografici
e audiovisivi, ma anche e soprattutto di specifiche
composizioni poetico-musicali, concepite e realizzate
in un certo modo, via via scritte, eseguite, registrate
in studio o in concerto, secondo determinati criteri
compositivi € performativi. Piu e meglio di ogni altro
documento, insomma, le canzoni stesse di De An-
dré — nella loro palpitante realta testuale e sonora —
potranno aiutare ciascuno di noi a trovare le proprie
risposte?.

Gia da questa prima considerazione generale
traspare il carattere a un tempo multiplanare e tra-
sversale dellindagine. La ‘medioevalita francese’ di
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De André, vera o presunta che sia, sembra in effetti
manifestarsi, in modo piu 0 meno nitido, su aimeno
quattro piani distinti — qui di seguito riassunti — che
d’altra parte, oltre a presentare vari gradi di articola-
zione interna, sono fra loro cosi strettamente legati da
interagire continuamente 'uno con l'altro; ne deriva
che non sempre ciascun piano corrispondera esatta-
mente a una singola fase della ricerca.

1. Il primo livello, il pit epidermico e appariscente, &
senz’altro quello che per comodita chiamerd ‘criti-
co-giornalistico’. E anzitutto in quest’ambito, come
si vedra gia in questo capitolo introduttivo, che il to-
pos del Fabrizio ‘trovatore’, o ‘cantautore medioe-
vale’ di moderna estrazione ‘francese’, ha modo di
nascere, crescere e svilupparsi, anche oltre misura,
rischiando talora di sconfinare nei vasti quanto in-
certi territori della mitografia e dell’agiografia.

2. Per cercare di conferire al topos giornalistico un
qualche fondamento storico-filologico ed esteti-
co, varra la pena esaminare attentamente le effet-
tive scelte poetiche, tematiche e lessicali, formali
e stilistiche, del De André paroliere e traduttore
di canzoni (capp. 2, 3 e 4.1). Quel che emerge,
da questa prospettiva essenzialmente letteraria, &
anche il costante riferimento a ben precisi modelli
‘medioevali’, a dire il vero di provenienza non solo
transalpina ma anche italiana.

3. Passando a considerare I'intonazione musicale dei
testi verbali e il loro complessivo rivestimento so-
noro, si notera come al permanere della compo-
nente ‘francese’ corrisponda una considerevole di-
latazione dell’orizzonte ‘medioevale’ di riferimento,
tale da comprendere per lo meno quattro dei secoli
successivi. Come si illustrera soprattutto nelle pri-
me due sezioni del cap. 5 (in parte anche nel cap.
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4.2), il presunto sapore ‘medioevale’ di gran parte

di queste canzoni € in realta ottenuto mescolando

ingredienti di pit 0 meno vaga ispirazione ‘rinasci-

mentale’ (armonia e melodia) e ‘barocca’ (strumen-
tazione e sound). La stessa componente musicale

‘francese’, non sempre di origini cosi antiche, & piu

spesso riconducibile a ben precisi modelli disco-

grafici, coinvolgenti in prima persona alcuni dei piu
noti chansonnier degli anni Cinquanta e Sessanta.
4. Infine, solamente considerando la complessiva
interazione fra poesia € musica, e i fondamentali
principi compositivi da cui essa tende ad essere
regolata (cap. 5.3), sara possibile da un lato risa-
lire al nucleo piu consistente della ‘medioevalita’

di De André, dall’altro mettere a fuoco e valutare

il ruolo chiave svolto dal suo piu importante mo-

dello d’oltralpe: Georges Brassens. A quest'ulti-

mo fine, in entrambe le sezioni del cap. 4, si offrira

anche un’analisi poetico-musicale comparativa di

Dans I'eau de la claire fontaine (Brassens 1961) e

Nell’acqua della chiara fontana (De André 1968).

A scanso di equivoci, converra sin da ora chiarire
I'assunto di base che anima, anzitutto, la prima fase
dell’indagine. Sarebbe a dir poco scorretto e fuor-
viante considerare la figura di Fabrizio ‘trovatore’ o
‘cantautore medioevale’ come una costruzione ar-
tificiale, una mera trovata pubblicitaria, frutto di una
ben calcolata operazione di lancio (oggi si direbbe
marketing) culturale e/o commerciale; I'impressione €
semmai che sia stato lo stesso cantautore genovese,
sin dagli esordi, a definire e mettere a fuoco pubbli-
camente questa sua specifica componente identita-
ria e stilistica, francofila e neo-trobadorica, animato
da motivazioni tanto ragionevoli quanto autentiche e
profonde. La stampa, d’altra parte, con le dovute ec-
cezioni, si & spesso limitata ad amplificare i contorni
piu superficiali di quello che ancora oggi costituisce
un vero e proprio luogo comune non solo pubblicisti-
co-giornalistico ma anche critico-letterario. In tal sen-
S0 le dichiarazioni dell’autore, apprezzabili anzitutto
per la loro lucidita e coerenza, si rivelano non di rado
molto piu interessanti delle domande o dei commenti
dei suoi interlocutori e recensori.

Basti scorrere 'ampio corpus d’interviste e ar-
ticoli recentemente edito, con ammirevole cura, da
Claudio Sassi e Walter Pistarini®. Si notera, fra le altre
cose, come la figura ricorrente del De André ‘mene-
strello’, ‘giullare’, ‘trovatore’, ‘troubadour provenzale’
0 ‘cantautore medioevale’ (quest’ultima iconizzata,
nel 1967, in un suggestivo ritratto fotografico con
liuto-chitarra)*, sia quasi sempre associata all'imma-
gine, non meno topica, del letterato e musicista di
formazione culturale ‘francese’. Il nome di Georges
Brassens, in particolare, ricorre almeno 25 volte, in

Stefano La Via

un arco temporale di 27 anni, dal 1963 al 1999, tale
da coincidere quasi perfettamente con quello dell’in-
tera carriera ufficiale di De André. Lidea che il grande
chansonnier di Sete (1921-1981) abbia direttamente
influito sull’arte poetico-musicale del cantautore ge-
novese (1940-1999), perlomeno in tutta la sua pri-
ma fase creativa (ovvero fino alla prima meta degli
anni Settanta), va di pari passo con 'assunzione di
un’identita ‘medioevale’ che e di per sé caratterizzata
anzitutto come ‘francese’, o pil remotamente ‘pro-
venzale’, e che non a caso emerge piu volte come un
tratto comune ai due artisti.

Le dichiarazioni piu significative, a tal proposito,
sono proprio quelle rilasciate dallo stesso De André.
In un’intervista del 2 luglio 1967, intitolata Fabrizio De
André, il menestrello in microsolco («Sorrisi € Canzoni
TV»), anch’essa accompagnata da ritratto fotografico
con strumento a corde (ora una piu ordinaria chitar-
ra classica)®, Fabrizio respinge anzitutto I'etichetta di
‘cantautore’, che per lui andrebbe sostituita, semmai,
con quella di ‘trovatore’ (o tutt’al piti con termini quali
‘cantastorie’ e ‘cantafavole’):

Mica per altro, solo perché mi sembra che i proven-
zali, non so, Jaufré Rudel, Rambaldo de Vaqueiras e
gli altri siano entrati in misura abbastanza sensibile
nell’orientamento del mio gusto letterario.

Fra gli altri modelli poetici d’oltralpe, sin da ora fa
capolino anche il «maledettissimo» Frangois Villon
(«come faccio a non tirarlo in ballo?»), qui anteposto
anche a Baudelaire e Rimbaud. Quanto alle predile-
zioni musicali, conclude De André, «ho ancor meno
dubbi: Georges Brassens e Jacques Brel». Che fosse
perod Brassens il suo principale «punto di riferimento»
lo si pud capire, fra I'altro, anche da una dichiarazione
piu tarda, risalente al settembre del 1992:

Forse piu che agli chansonnier francesi in generale io
devo pagare tributo al solo Brassens.

Sai, anche Brel non me lo sento troppo vicino: era
molto teatrale, non bastava ascoltarlo, bisognava ve-
derlo®.

Una delle ragioni di tale predilezione viene chiari-
ta, in termini altrettanto inequivocabili, in un’intervista
del 3 agosto 1968: alla domanda «Avete qualcosa in
comune [tu e Brassens]?» De André risponde senza
alcuna esitazione: «Si, siamo affezionati alle ballate
medioevali»’.

Non solo il testo letterario, ma anche la musica di
queste «ballate medioevali» & altrove chiaramente ap-
prezzata tanto per la sua antica semplicita e freschez-
za — in contrapposizione all’intellettualismo e cerebra-
lismo di oggi — quanto per la prepotente attualita dei
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valori etici, sociali e politici che essa contribuisce a
veicolare:

Non sono un ‘cantante bene’, non sono un ‘intellet-
tuale’, sono soltanto uno che scrive canzoni guardan-
dosi intorno e attingendo molto anche dal Medioevo.
(-]

Il periodo che mi affascina veramente ¢ il Medioevo.
Potendo conservare alcune conquiste sociali fatte
nel corso dei secoli successivi, vedrei molto volentieri
una societa moderna ambientata nel Medioevo. (27
luglio 1967)8

Si tratta di un ricorso storico. La musica medioevale
riesce sempre a contrapporre efficacemente la fre-
schezza e la semplicita al cerebralismo di cui siamo
imbevuti. La poesia non & soltanto Bob Dylan, & so-
prattutto Brassens. (8 marzo 1968)°

In altre dichiarazioni, risalenti per lo piu agli anni
Settanta, viene via via a galla un altro aspetto crucia-
le della poetica trobadorica e brassensiana del primo
De André: la sempre piu piena consapevolezza di
aver rinnovato la canzone d’autore italiana anzitutto
elevandone la qualita letteraria, ossia trasferendovi
per la prima volta tematiche, tecniche di scrittura,
concezioni formali e scelte lessicali piu proprie della
poesia pura, soprattutto francese ma anche italiang;
e limitandosi, in tutto cio, a seguire la strada gia chia-
ramente indicatagli dai grandi chansonnier francesi, a
partire sempre da Brassens:

La mia & una posizione intermedia. Direi che prenden-
do lo spunto dai francesi ho portato nella canzone dei
temi che erano propri della letteratura, ma forse non
sono riuscito a fare né della letteratura né della can-
zone. (novembre 1971)™

Mi sono ampiamente servito della letteratura francese
per via delle rime e delle composizioni in endecasil-
labi; forse € questo che attualmente si definisce una
canzone alla De André: ho portato nell’area musicale
italiana cid che prima era esclusivo patrimonio della
letteratura. (17 febbraio 1975)'?

Ho letto e conosco molto bene i poeti francesi, ma,
ad essere sincero, I'operazione di riversamento del-
la letteratura in musica, in canzone, I'aveva gia fatta
Brassens ed io ho ritrovato senza faticare tutti quei
riferimenti nella sua originalissima traduzione. (6 mag-
gio 1978)"?

La lista delle citazioni potrebbe estendersi a di-
smisura (su alcune di esse si avra modo di tornare
piu avanti), e ai modelli letterari gia menzionati — tratti
da un ‘Medioevo’ spesso allargato ai secoli del Rina-
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scimento — verrebbero ad aggiungersi quelli di Cec-
co Angiolieri e Dante, fino al «trovatore lorenese del
’400» Bertrand de Villecroix (in cui Ornella Rota, nel
1965, volle scorgere il presunto autore della ballata
Fila la lana)'®. Ma i tratti essenziali del topos rimar-
rebbero in sostanza gli stessi. Si tratta ora di capire
fino a che punto questa duplice immagine medioeva-
leggiante e francofila, trobadorica e brassensiana di
De André - cosi insistentemente ribadita dallo stesso
artista — trovi effettivo riscontro nella realta della sua
prima produzione poetico-musicale.

2. Alla ricerca di un repertorio ‘medioevale’:
dieci canzoni in tema

Il dato piu owvio emerge sul piano essenzialmen-
te tematico-letterario: € di per sé sintomatico che De
André, fra il 1963 e il 1974, incida almeno dieci can-
zoni d’argomento, o anche solo d’ispirazione, stretta-
mente medioevale (se ne vedano i rispettivi testi nelle
trascrizioni analitiche via via proposte nei capp. 3 e
4.1). In realta solo in un caso, ossia il villoniano an-
cor pitl che brassensiano Testamento (1963)', si pud
dire che il cantante-interprete sia anche I'autore della
canzone, tale cioé da ricoprire entrambi i ruoli di pa-
roliere e compositore. Alla stessa categoria si potreb-
bero assegnare Carlo Martello ritorna dalla battaglia
di Poitiers (1963)'® e La ballata degli impiccati (1968)
— quest’ultima assai liberamente ispirata al celebre
epitaffio di Villon (Ballade des pendus)'™® — se il rispet-
tivo contributo letterario di Paolo Villaggio e Giuseppe
Bentivoglio non fosse stato cosi rilevante. In altre due
canzoni, La morte (1967) e S’i’ fosse foco (1968), un
De André ancor meno definibile come cantautore, e
sempre piu assimilabile a un moderno trovatore, si
esercita nelle opposte ma egualmente antiche arti del
contrafactum e dell’intonazione di poesia pura: dap-
prima egli scrive un testo verbale interamente nuo-
vo per applicarlo alla musica con cui Brassens, nel
1960, aveva rivestito una ballade ottocentesca, ma
anch’essa di chiara ispirazione villoniana, del poeta
parnassiano Théodore de Banville (Le Verger du Roi
Louis)'; in seguito, secondo il procedimento inverso,
€ lui stesso a porre in musica il piu famoso sonetto del
senese Cecco Angiolieri, suo prediletto poeta due-
centesco™. In tutti gli altri casi, tuttavia, ben cinque
su dieci, il giovane Fabrizio si limita a svolgere il ruolo
di traduttore integrale, poetico-musicale, impegnato
nella rilettura fedele, ma anche molto personale, di
canzoni altrui:

1. la moderna chanson de toile francese File la lai-
ne (1949) — testo di Robert Marcy, musica di Jean

Francois Porry e Gérard Salesses — gia incisa dal
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«troubadour des temps modernes» Jacques Dou-
ai (LP Chansons poétiques anciennes et moder-
nes, 1955), nel 1965 trasformata in Fila la lana e
presentata come intonazione originale di «un testo
anonimo del XV secolo»'’;

2. I'ancor piu universalmente noto ballad popolare
inglese Geordie (1966), riproposto nella specifica
versione discografica gia lanciata quattro anni pri-
ma dalla cantante americana Joan Baez (LP Joan
Baez in Concert, 1962)%;

3. un’altra chanson dell’amatissimo Brassens, Dans
I’eau de la claire fontaine (1961), anch’essa tradot-
ta letteralmente in Nell'acqua della chiara fontana
(1968)%;

4. 'ennesima chanson populaire tradizionale, Le roi
a fait battre tambour, nella specifica interpreta-
zione moderna di Yves Montand (LP Chansons
populaires de France, 1963), che ora perd, col
titolo letterale di Il re fa rullare i tamburi (1968),
viene definita «canzone popolare francese del XIV
secolo»??;didascalia che vorrebbe forse rimanda-
re al testo di Le proclame du Roy, tramandatoci
a quanto pare in un codice francese trecentesco
(Cod. Isopontanus Sorb. 43229)%*: si tratta tuttavia
di una versione letteraria, a quanto pare priva di
musica, in piu tratti distintiguibile da quella eviden-
temente piu tarda — forse seicentesca? — cantata
da Montand e tradotta da De André;

5. piu tarda e meno rilevante (anche per questo non
sottoposta in questa sede ad un’analisi dettaglia-
ta), ma inclusa nella lista per il suo carattere te-
matico ‘medievaleggiante’, & la Joan of Arc del
canadese Leonard Cohen (1972), splendidamente
tradotta e interpretata da De André col titolo Gio-
vanna d’Arco (1974)%4,

Come si puo notare, il neo-trovatore Fabrizio at-
tinge non solo e non tanto a fonti poetico-letterarie,
pil 0 meno anticheggianti, ma anche, anzi soprat-
tutto, a ben piu moderne fonti sonore di natura di-
scografica. In tal senso I'apporto iniziale del padre
Giuseppe, francofilo e di origini provenzali, nonché
del chitarrista Vittorio Centanaro, suo primo collabo-
ratore e arrangiatore, dev’'essere stato determinan-
te: & grazie a loro infatti che, sin dagli anni 1956-57,
il futuro cantautore inizia a familiarizzarsi sia con i di-
schi (regalatigli dal padre) sia con le partiture (suona-
tegli da Centanaro) di autori e interpreti francesi quali
Brassens e Brel, ma anche Douai?®. E curioso perd
che, nelle interviste di quegli anni, De André ponga
’accento sul carattere storico-letterario e linguisti-
co della sua formazione medioevale, chiamando in
causa, insieme al padre, il suo famoso professore di
storia del liceo. Ecco quanto afferma, ad esempio,
nel gennaio 1969:

Stefano La Via

A 14 anni suonavo la chitarra. Conoscevo gia Brel
e Brassens. Avevo imparato il francese da piccolo,
grazie a mio padre che me I'insegnd come seconda
lingua. [...] Al liceo avevo un professore di storia che
conosceva bene il Medioevo. Mi ha presentato que-
sto periodo come la parte migliore della storia®.

Solo piu tardi, a partire dai primi anni Novanta, ri-
conoscera piu volte il debito anche musicale nei con-
fronti di entrambe le sue prime guide alla chanson
d’ispirazione medioevale?’.

Confrontando i contenuti delle dichiarazioni pit
giovanili con la precedente lista discografica, emer-
gono almeno due altri punti significativi. La disinvoltu-
ra con cui De André si appropria di canzoni gia com-
poste o interpretate da altri suoi colleghi d’oltralpe (o
d’oltreoceano), in primo luogo, va di pari passo con la
sua altrettanto peculiare tendenza a retrodatarle, me-
dicevalizzarle, mascherarle da autentiche ballades o
chansons antiche, magari da lui stesso «scovate in un
archivio provenzale e tradotte in italiano» (come con-
fidato a Cesare G. Romana nel settembre 1965)%. In
secondo luogo, fra i nomi degli chansonnier francesi,
quello di Brassens & I'unico a figurare sia nelle liste dei
famosi dischi paterni, sia nelle attribuzioni autoriali ri-
conosciute da De André nei suoi stessi album; i nomi
di Marcy, Porry e Salesses, o di Douai € Montand,
viceversa, non hanno lasciato alcuna traccia non solo
nelle note di copertina dei dischi di Fabrizio, ma an-
che in quelle piu recenti dell’edizione letteraria del suo
canzoniere®®, nonché nell'intero corpus d’interviste
rilasciate a partire dai primi anni Sessanta.

Piu si approfondisce la questione, insomma, piu si
rafforza I'impressione che Brassens abbia svolto un
ruolo chiave, anzitutto, nella costruzione del’immagi-
ne medioevaleggiante, e in particolare franco-troba-
dorica, di De André. In proposito la dichiarazione piu
illuminante & quella rintracciabile in un inedito appunto
autografo, risalente al 1968, conservato presso I'Ar-
chivio «Fabrizio De André» della Biblioteca della Fa-
colta di Lettere di Siena, ed esposto proprio in occa-
sione di questo Convegno nella Mostra di documenti
medievali deandreiani: qui il cantautore, dopo esser-
si autodefinito «piu un raccoglitore di idee che non
un inventore» (parafrasando Paul Mauriat), afferma
di essersi «ispirato soprattutto a quei poeti che per
primi si servirono dei propri versi per insegnare qual-
cosa», 0ssia ai «poeti medioevali» e ai «loro epigoni»;
fra questi ultimi, ancora una volta, viene menzionato
esclusivamente Georges Brassens: «in fondo ad ogni
canzone di Brassens esiste sempre un insegnamento
di vita 0 quanto meno un suggerimento ad assumere
una det[erminata] posizione di critica di fronte ad una
vicenda»®',
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E evidente che Fabrizio, almeno agli esordi, aveva
tutte le ragioni per preferire il titolo di trovatore all’eti-
chetta di cantautore; il suo pur moderno appren-
distato trobadorico, come € in parte gia emerso, &
consistito pit che altro nella traduzione di canzoni
preesistenti — per lo piul francesi — alternate a contra-
facta oppure a intonazioni di poesia pura (questa, si,
realmente medioevale). Autenticamente trobadorica
puo essere considerata persino la naturale predispo-
sizione a «raccogliere piu che a inventare», ovvero a
servirsi liberamente di idee altrui invece di crearne di
nuove. In proposito altre esplicite ammissioni di De
André, per quanto limitate all’aspetto letterario, ri-
velano quasi paradossalmente la schietta ingenuita,
persino I'umilta e I'onesta intellettuale, di un artista
medioevale calato in pieno XX secolo, abituato a usa-
re la propria voce per esprimere non tanto se stesso
quanto un patrimonio comune di idee e sentimenti, e
dunqgue totalmente estraneo non solo al mito roman-
tico dell’originalita del genio creatore, ma anche alle
piu recenti norme legislative in materia di copyright:

Spesso i miei amici o la semplice gente comune che
ho I'occasione d’incontrare hanno immagini ancora
piu belle: ecco, io le rubo, ho un buon orecchio, pren-
do di qua e di la. Ma ho anche il coraggio di buttar-
le gi quest’'immagini, quel coraggio che pochissimi
hanno. (12 gennaio 1969)%'

C’e fregatura e fregatura, scusi. La mia & una fregatu-
ra di buon livello, spero: che non danneggia il gusto, e
che anzi, di quando in quando, porta il pubblico della
canzone a riascoltare versi veramente buoni. No, non
dico i miei versi; ma quelli degli altri, di poeti grandi,
veri classici, che io ogni tanto rubacchio dai testi sacri
e li rifilo nelle mie canzoni.

Un po’ di Villon... un po’ di questo, un po’ di quello.
[...] lo, poeta vero non lo ero. Ho scelto la via di mez-
z0: cantante. [...] Scelsi di farlo usando versi buoni,
rubacchiandone, copiando, ogni tanto inventando.
(13 marzo 1969)%*

Se cid, come si & visto, trova applicazione su en-
trambi i piani, letterario e musicale, d’altro canto sara
bene non sottovalutare I'mportanza di quella che
pud essere considerata, nel complesso, come una
cruciale esperienza formativa: € stato grazie allo stu-
dio accurato di tutti questi modelli antichi e moderni
— a partire da Brassens — che De André ha imparato,
molto semplicemente, a scrivere € cantare canzoni,
fino a trovare la propria inconfondibile voce poetico-
musicale. Nel corso di questo particolare apprendi-
stato, perdipiu, anche la sola scelta delle canzoni da
tradurre, dei testi da intonare o delle musiche da rivi-
sitare, € svolta con tale coerenza e intelligenza critica
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— oltre che con un ottimo orecchio — da poter essere
ricondotta gia ad una visione poetica unitaria, in tutto
e per tutto deandreiana.

Tornando alle dieci canzoni dell’elenco, senza dub-
bio il loro sapore medioevale dipende anzitutto dai ri-
spettivi contenuti testuali e richiami tematici, in una
continua alternanza — o anche commistione interna
— di serio e faceto, sacro e profano, tragico e comico,
eros e thanatos. Ma ¢é altrettanto facile riconoscere,
in ciascuna di esse, motivi, situazioni e atteggiamenti
che De André non abbandonera mai nel corso della
sua intera carriera. Si pensi, in primis, alla goliardica
e tutta carnevalesca detronizzazione di Carlo Martel-
lo, che da «Sire vincitor» viene impietosamente ab-
bassato al rango di «gran cialtrone» — se non di «Re
buffone», come direbbe Michail Bachtin —** umiliato
e messo in fuga non proprio da una fiera pastorel-
la provenzale ma da una «puttana» troppo avida ed
esigente, dall’inconfondibile accento emiliano. Oppu-
re, sul fronte opposto, alla lunga e inutile attesa della
«dama abbandonata» che continua a filare la lana,
ancora ignara del fatto che il suo consorte, «il Signor
di Vly» («<Monsieur de Malbrough» nel testo originale di
Marcy) «¢ morto» nella «guerra di Valois»; non meno
tragico, anzi piu consapevolmente luttuoso, ¢ il pian-
to d’amore e morte della giovane donna di Geordie,
nell'imminente impiccagione di chi, non ancora ven-
tenne, deve scontare la sola colpa di aver rubato «sei
cervi nel parco del re».

Ed & sempre la morte a dominare in altre quattro
canzoni: La morte, Il testamento, La ballata degli im-
piccati, Giovanna d’Arco. |l primo contrafactum, al-
meno nelle strofe iniziali, rimanda direttamente al Pa-
vese di Verra la morte e avra i tuoi occhi (1950) -4
ma in De André, ancor piu che in Pavese, si tratta
della Morte in persona, vista non tanto come presen-
za costante della nostra vita di tutti i giorni, ma come
destino ineluttabile di ogni essere umano, ‘falce’ im-
placabile, indifferenziata ‘livella’ sociale (per dirla alla
Totd)%, in grado di appaiare «prelati, notabili e conti»,
delicate ‘madonne’ e feroci «guerrieri» crociati, giu
fino ai piu miserabili «straccioni», non a caso gli unici
ad accoglierla come «amica» e non come «estrema
nemica». E questo, peraltro, uno dei temi chiave di
entrambi i gia citati lasciti di Villon — Le Lais e I'ancor
piu esteso Testament —*° cui De André ha gia attin-
to a piene mani nel suo Testamento: qui, ancor piu
che nel Testament di Brassens (1955), si pud cogliere
la personale rivisitazione di motivi e atteggiamenti ti-
picamente villoniani quali, ad esempio, la solitudine
della morte («quando si muore, si muore soli») o la
solidarieta espressa per varie categorie di umili ed
emarginati — soprattutto donne ‘indecenti’ e sofferen-
ti, ‘puttane’ e ‘cortigiane’, ma anche «protettori delle
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battone» e «becchini». Ben piu aspro e truculento ¢ il
Villon della Ballade des pendus, nucleo ispiratore non
solo della Ballata degli impiccati ma anche dell'intero
ciclo di Tutti morimmo a stento (il cui stesso titolo ri-
prende l'incipit testuale della ballata): si tratta pero, in
questo caso, di una morte tutta «morale», per usare i
termini di Cesare G. Romana, piu metaforicamente in-
tesa «come negazione [...] della dignita, della felicita,
di tutto quanto gli antichi comprendevano nel termine
humanitas»®"; di villoniano permane, piu che altro, la
crudezza di certe immagini (in De André appena piu
sfumate) e il pieno coinvolgimento dell’io lirico in un
martirio comunque disumano e inaccettabile. Infine,
nellispirato Song di Cohen, che di ‘medioevale’ e
‘francese’ ha in realta solo il personaggio di Giovanna
d’Arco, é thanatos a fondersi con eros in un unico
fuoco sacrificale di passione.

Il registro carnevalesco e giocosamente sovversi-
vo, prima ancora che ribelle, gia inaugurato con Carlo
Martello, ritorna in modo dirompente nelle invettive e
maledizioni di Cecco Angiolieri, ma anche, per quanto
in misura ben pit sfumata, nell'idillio erotico di Bras-
sens: la forse «ingenua» e «graziosa» ma non pro-
prio angelicata donna che si bagna «tutta nuda» nella
«chiara fontana», pronta a concedersi con la complici-
ta del vento, & un po’ una via di mezzo fra la ‘Madonna’
de La morte («che in limpida fonte / ristori le membra
stupende») e la ‘puttana’ di Carlo Martello (anch’essa
apparsa «nell’acqua» di una «chiara fontanella», il seno
nudo seminascosto fra le «lunghe trecce bionde»); la
traduzione di De André, come si vedra piu avanti (cap.
4.1), ne evidenzia ulteriormente lo spirito (e persino il
lessico) boccaccesco ancor pitl dei possibili riferimen-
ti a generi transalpini come la canso trobadorica e la
pastorella. Una certa vena ironica scorre anche fra le
righe de Il re fa rullare i tamburi, sorta di pantomima
tragicomica in cui I'ennesimo Re francese costringe
un imbarazzato Marchese a cedergli la sposa come
amante, prima che questa venga uccisa — col profumo
dei suoi fiori — dalla gelosissima Regina.

La semplice rievocazione di temi e autori d’antan,
naturalmente, non & di per sé sufficiente a far si che
una moderna canzone d’autore acquisisca in qualche
modo le sembianze di un canto, se non ‘medievale’,
‘medievaleggiante’. Per poter davvero assomigliare a
un «menestrello in microsolco», o all’«ultimo dei trova-
tori», € evidente che un cantautore degli anni '60/’70
doveva operare scelte altrettanto precise anche sui
piani concomitanti della struttura formale e dell’into-
nazione poetico-musicale, della tecnica compositiva
e dello stile melodico-vocale, nonché dell’arrangia-
mento strumentale e del sound complessivo. E an-
che in ciascuno di questi ambiti che De André, as-
similando la lezione francese di Brassens, € stato in
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grado di costruirsi, almeno inizialmente, una propria
identita culturale e stilistica di moderno «cantastorie
medioevale».

3. Struttura formale dei testi poetici:
stroficita, rima e metro

Tutte e dieci le canzoni prese in esame, con un’uni-
ca eccezione, sono accomunate dallo stesso princi-
pio di organizzazione formale, anch’esso tipicamente
medioevale — variamente riconducibile ai generi della
canso trobadorica (e dei suoi derivati francese e ita-
liano), della ballade francese e del ballad britannico
ancor prima che alla ballata italiana (in riferimento non
tanto alla forma due-trecentesca quanto a quella rina-
scimentale, polizianesca, della ‘canzone a ballo’) — e
riassumibile in una sola parola chiave: stroficita®. Nel-
la soluzione piu semplice e frequente, qui seguita in
ben sei casi, ciascuna strofa del testo verbale tende
a riproporre lo stesso schema metrico e rimico, cosi
da poter essere intonata sulla stessa identica musica;
altrimenti, il flusso strofico & lievemente diversificato
tramite il ciclico inserimento di un immutabile ritornel-
lo (come in Fila la lana) o di un piu variabile e contra-
stante segmento strofico alternativo (come in Carlo
Martello e Il testamento).

L'eccezione alla regola, naturalmente, & rappre-
sentata dal sonetto di Cecco Angiolieri, che tuttavia,
nella mirabile intonazione di De André®, viene ricon-
dotto a un procedimento strofico contrastivo e ciclico
non poi cosi dissimile da quello gia impiegato nella
piu spassosa che arrabbiata, ma altrettanto goliardica
e trasgressiva canzone scritta con Paolo Villaggio:

S'i’ fosse foco, arderei il mondo; Al
s'i’ fosse vento, lo tempesterei;

s'i’ fosse acqua, i’ I'annegherei;

s'i’ fosse Dio, manderei 'l en profondo.

S'i’ fosse papa, sarei allor giocondo, A2
[ché] tutti i cristiani imbrigarei;

s'i’ fosse ‘mperator, sa’ che farei?

a tutti mozzarei lo capo a tondo.

S'i’ fosse morte, andarei da mio padre, B!
s’i’ fosse vita, fuggirei da lui;

+
similemente faria da mi’ madre, B2
s’i’ fosse Cecco, com’i’ sono e fui,
+
torrei le donne giovani e leggiadre, B’ [= chiusa]

le vecchie e laide lasserei altrui.
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S’” fosse foco, arderei il mondo; A’
s’’ fosse vento, lo tempesterei;

s’ fosse acqua, I’ I'annegherei;

s’ fosse Dio, manderei 'l en profondo.

Come si pud vedere, lidentita metrico-rimica
delle due quartine iniziali (abba-+abba) legittima I'ite-
razione, nella fronte, della stessa strofa musicale
(A'+A2); la mutazione e tripartizione rimica della sirma
(cd+cd+cd) stimola invece la ripetizione di una strofa
contrastante (B'+B?) seguita da un segmento conclu-
sivo (B’=chiusa); come nel caso di Carlo Martello, in
parte anche di Geordie, I'intero ciclo & pero realmente
chiuso solo grazie al ritorno finale alla strofa di parten-
za (A=1a quartina) — secondo una logica formale che
& semmai tipica della ballata.

In pit d’un’occasione lo stesso De André ha sot-
tolineato la funzione cruciale, anzitutto mnemonica e
prosodica, svolta dalla rima, in parte anche dal metro,
nei testi delle sue canzoni:

Tengo molto alla rima, come fatto musicale. Anche la
Divina Commedia ¢ stata scritta in rima perché cosi
la gente la ricorda di piu... Inoltre la rima ha una sua
musicalita. (11 dicembre 1967)*

Nel momento in cui si fondono parole e musica nasce
la rima. [...] Uso la rima perché credo che la can-
zone sia un fatto soprattutto fonetico. (16 novembre
1969)"

In un’altra dichiarazione I'importanza della rima, e
con essa dell’aspetto metrico, viene ancor piu chia-
ramente riconosciuta come frutto di un apprendistato
anzitutto francese:

Mi sono ampiamente servito della letteratura francese
per via delle rime e delle composizioni in endecasilla-
bi. (17 febbraio 1975)*

Dovremmo dunque aspettarci che anche le can-
zoni strofiche di De André, in particolar modo quelle
del suo repertorio ‘medioevale’, tendano a seguire
schemi metrico-prosodici perfettamente ordinati e
regolari — in cid comparabili a quelli gia fedelmente
rispettati, pur in epoche diversissime, da Joufré Ru-
del o Frangois Villon, Théodore de Banville o Georges
Brassens.

In realta, ancora una volta, € questo solamente il
caso degli endecasillabi tutt’altro che francesi, e sem-
mai senesi, che Cecco Angiolieri, circa sette secoli
addietro, aveva accuratamente intessuto nello sche-
ma sonettistico testé illustrato (abba-abba/cdc-dcd).
Persino in questa circostanza, tuttavia, De André
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non resiste alla tentazione di variare il pattern metrico
scartando la sillaba iniziale del sesto verso, trasfor-
mandolo cosi in decasillabo (0 meglio, in doppio qui-
nario): «[ché] tutti i cristiani imbrigarei».

Solo due dei quattro testi originali di Fabrizio, /f
testamento e La morte*?,possono vantare una strut-
tura metrica, se non altrettanto nitida, almeno quasi
perfettamente regolata. Nel primo caso il cantautore
genovese, diversamente dal piu rispettoso Brassens
del Testament, si discosta sensibilmente dalla matri-
ce quattrocentesca di Villon (huitane di octosyllabes
nellimmutabile schema abab-bcbc): le sue piu flessi-
bili 11 strofe alternate, di sei e otto versi (se gli ultimi
due sono ripetuti a mo’ di ritornello), musicalmente
corrispondenti allo schema polistrofico A-BBA-BBA-
BBA-B, sono caratterizzate dalla prevalenza del dop-
pio quinario — non di rado variato in endecasillabo -
e dal susseguirsi di schemi rimici mutevoli ma ben
armonizzati (privi cioé di versi irrelati, con emergere
tutt’al piu di rime imperfette in forma variamente con-
sonante o0 assonante); si noti anche, nella nona strofa
(B® come il consueto ritornello finale sia sostituito da
due versi aggiuntivi («a te che sei, per tirare avanti /
costretta a vendere Cristo e i santi»).

Quando la morte mi chiamera Al
forse qualcuno protestera

dopo aver letto nel testamento

quel che gli lascio in eredita.

Non maleditemi non serve a niente
tanto all'inferno ci saro gia.

Ai protettori delle battone B!
lascio un impiego da ragioniere

perché provetti nel loro mestiere

rendano edotta la popolazione:

ad ogni fine di settimana

sopra la rendita di una puttana.

Voglio lasciare a Bianca Maria B2
che se ne frega della decenza

un attestato di benemerenza

che al matrimonio le spiani la via,

con tanti auguri per chi c’é caduto

di conservarsi felice e cornuto.

Sorella morte lasciami il tempo A?
di terminare il mio testamento;

lasciami il tempo di salutare,

di riverire, di ringraziare

tutti gli artefici del girotondo

intorno al letto di un moribondo.
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Signor Becchino, mi ascolti un poco: B
il suo lavoro a tutti non piace,

non lo consideran tanto un bel gioco

coprir di terra chi riposa in pace,

ed e per questo che io mi onoro

nel consegnarle la vanga d’oro.

Per quella candida vecchia contessa B*
che non si muove piu dal mio letto

per estirparmi I'insana promessa

di riservarle i miei numeri al lotto,

non vedo I'ora di andar fra i dannati

per rivelarglieli tutti sbagliati.

Quando la morte mi chiedera A3
di restituirle la liberta

forse una lacrima, forse una sola,

sulla mia tomba si spendera;

forse un sorriso, forse uno solo,

dal mio ricordo germogliera

Se dalla carne mia, gia corrosa, B®
dove il mio cuore ha battuto il tempo

dovesse nascere un giorno una rosa

la do alla donna che mi offri il suo pianto;

per ogni palpito del suo cuore

le rendo un petalo rosso d’amore.

A te che fosti la pit contesa, B¢
la cortigiana che non si da a tutti,

ed ora all’angolo di quella chiesa

offri le immagini ai belli ed ai brutti,

lascio le note di questa canzone,

canto il dolore della tua illusione

a te che sei, per tirare avanti,
costretta a vendere Cristo e i santi.

Quando la morte mi chiamera A*
nessuno al mondo si accorgera

che un uomo & morto senza parlare,
senza sapere la verita,

che un uomo & morto senza pregare,
fuggendo il peso della pieta.

Cari fratelli dell’altra sponda, B
cantammo in coro gia sulla terra,

amammo in cento I'identica donna,

partimmo in mille per la stessa guerra,

questo ricordo non vi consoli

quando si muore si muore soll.

Non meno coerente € la tessitura metrica de La
morte, formata da sette quartine di versi invariabil-
mente novenari e piani. Trattandosi di un contrafac-
tum, & owvio che tale regolarita deve molto all’originaria
scansione ritmico-musicale di Brassens, a sua volta
generata dai versi ottocenteschi del Banville: il quale,
nella sua ancor piu verosimile ballade alla maniera di
Villon, Le Verger du Roi Louis, era riuscito nell’impre-
sa di scrivere ben 28 octosyllabes francesi (inclusi i
4 dell’envoi conclusivo) usando appena tre rime (us,
ore, ouis) nel’limmutabile schema abab-bcbc (bcbc
nell’envoi). Niente di simile si pud riscontrare nel tra-
vestimento di De André, in cui ben sei versi irrelati
(1-2, 9-10, 13, 15) bastano a turbare I'armonia delle
restanti 11 coppie di versi rimanti:

Le Verger du Roi Louis
1a®  Sur ses larges bras étendus,
2b La forét ou s’éveille Flore,
3a A des chapelets de pendus
4b Que le matin caresse et dore.

5b Ce bois sombre, ou le chéne arbore
6c Des grappes de fruits inouis

7o Méme chez le Turc et le More,

8c C’est le verger du roi Louis.

1a Tous ces pauvres gens morfondus,
2b Roulant des pensers qu’on ignore,
3a Dans des tourbillons éperdus

4b Voltigent, palpitants encore.

5b Le soleil levant les dévore.

6¢c Regardez-les, cieux éblouis,

lde) Danser dans les feux de 'aurore.
8c C’est le verger du roi Louis.

Stefano La Via

La morte
1x°  La morte verra all'improwviso,
2x  avrale tue labbra e i tuoi occhi,
3a  ticoprira d’'un velo bianco
4a addormentandosi al tuo fianco.

5b Nell’ozio, nel sonno, in battaglia,
Bb  verra senza darti awisaglia;
7c la morte va a colpo sicuro:
8c non suona il corno né il tamburo.

9x Madonna che in limpida fonte
10x ristori le membra stupende,
11d la morte non ti vedra in faccia:
12d avrail tuo seno e le tue braccia.

13x  Prelati, notabili e conti,

14e sull'uscio piangeste ben forte;
15x  chi bene condusse sua vita
16e  male sopportera sua morte.
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1a Ces pendus, du diable entendus, ]|
2b Appellent des pendus encore.

3a Tandis qu’aux cieux, d’azur tendus,

4b Ou semble luire un météore,

5b La rosée en I'air s’évapore,

6c Un essaim d’oiseaux réjouis
7o Par-dessus leur téte picore.
8¢ C’est le verger du roi Louis.

1b Prince, il est un bois que décore [Envoi]
2C Un tas de pendus enfouis
3b Dans le doux feuillage sonore.

4c C’est le verger du roi Louis!

17f  Straccioni che senza vergogna
18f  portaste il cilicio o la gogna,
19g partirvene non fu fatica

20g perché la morte vi fu amica.

21h  Guerriero che in punta di lancia
22h  dal suolo d’Oriente alla Francia
23i  di stragi menasti gran vanto
24i e frainemiciil lutto e il pianto,

25g difronte all’estrema nemica,
26g non vale coraggio o fatica;

271 non serve colpirla nel cuore

28l perché la morte mai non muore.

Diametralmente opposto ¢ il caso della Ballata de-
gli impiccati**, tanto regolare sul piano rimico quan-
to mutevole su quello metrico: se lo schema a rima
alternata (abab/cdcd, etc.) & osservato in ciascuna
delle otto quartine, il pattern della versificazione & cosi

flessibile da produrre dapprima una libera alternanza
di settenari, ottonari € novenari (strofe I-1V), in seguito
un ulteriore prolungamento del passo metrico, ten-
dente a favorire la definitiva affermazione del deca-
sillabo:

1a’ Tutti morimmo a stento

2b° ingoiando I'ultima voce;

3a’ tirando calci al vento,

4b? vedemmo sfumare la luce.
5¢7 [urlo travolse il sole,

6d’ I’aria divenne stretta,

7c’ cristalli di parole

8d?® I'ultima bestemmia detta.

Oe® Prima che fosse finita

10f° ricordammo a chi vive ancora

11e che il prezzo fu la vita
12 per il male fatto in un’ora.

13g°8 Poi scivolammo nel gelo

14h° di una morte senza abbandono,
15g° recitando I'antico credo

16h di chi muore senza perdono.

17i° Chi derise la nostra sconfitta
18l e I'estrema vergogna ed il modo,
19i° soffocato da identica stretta,
20P impari a conoscere il nodo.
21m'™  Chila terra ci sparse sull’'ossa

22n1° e riprese tranquillo il cammino,
23m'®  giunga anch’egli stravolto alla fossa
24n'° con la nebbia del primo mattino.
2501 La donna che celd in un sorriso
26p'° il disagio di darci memoria,

270° ritrovi ogni notte sul viso

28p° un insulto del tempo e una scoria.
299" Coltiviamo per tutti un rancore
30r™° che ha I'odore del sangue rappreso;
31g™ cio che allora chiamammo dolore
32r1° ¢ soltanto un discorso sospeso.

A quest’altezza, evidentemente, la distanza dal
modello di Villon (tre estese dizaines di décasyllabes
con envoi finale) si € ulteriormente accentuata. Ma
ancor piu libera, da ogni punto di vista, ¢ la struttura
di Geordie*®: mutevole & anzitutto il ritornello poeti-
co (musicalmente non distinguibile dalle strofe), che
nelle sue tre ricorrenze (R', R?, R° presenta in fase
d’awio una soluzione sempre diversa. Per il resto, gli
unici elementi costanti sono i metri settenario e otto-
nario del secondo e ultimo verso di ciascuna quarti-
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na; altrimenti, dopo l'isolato verso dell’incipit (irrelato
decasillabo tronco), i versi dispari corrispondono ad
alessandrini non sempre perfetti oppure a decasillabi
liberamente sostituiti da endecasillabi. Infine, sul pia-
no rimico, anche in questo caso si nota una graduale
progressione dal totale disordine della prima quarti-
na (composta di versi irrelati, o tutt’al piu assonanti)
alla conquista di uno schema vero e proprio (la rima
alternata che perO rimane intatta solo in R? e nelle
successive due strofe della terza sezione [lll: 1 € 2]).
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1x™ Mentre attraversavo London Bridge | 1
2a’ un giorno senza sole

33’10 vidi una donna pianger d’amore:

4p8 piangeva per il suo Geordie.

1(b)C™" Impiccheranno Geordlie con una corda d’oro, R’
2d" € un privilegio raro.

3E™ Rubo sei cervi nel parco del re

4ae vendendoli per denaro.

1R+ Sellate il suo cavallo dalla bianca criniera, ] 1
2b”" sellatele il suo pony:

3F" cavalchera fino a Londra stasera

4p8 ad implorare per Geordie.

1E5+Tw Geordie non rubd mai neppure per me R?
2d" un frutto o un fiore raro.

3E™ Rubo sei cervi nel parco del re

4ae vendendoli per denaro.

1G77 Salvate le sue labbra, salvate il suo sorriso, 1l: 1
2H7 non ha vent’anni ancora.

3G" Cadra I'inverno anche sopra il suo viso,

4h8 potrete impiccarlo allora.

5E™™  Né il cuore degli inglesi né lo scettro del re 2
6i Geordie potran salvare;

TEr anche se piangeranno con te

8i® la legge non pud cambiare.

1C7+ Cosi lo impiccheranno con una corda d’oro, R?
2d" € un privilegio raro.

3E™ Rubo sei cervi nel parco del re

ilol vendendoli per denaro.

Se tuttavia si da un’occhiata all’originale testo
inglese intonato da Joan Baez — nella sua ancor piu
irregolare disarmonia metrica e rimica, tale da coin-
volgere anche il piu variabile dei refrain — non si potra

non apprezzare 'arte del De André traduttore, sin da

Ah, my Geordiie will be hanged in a golden chain, R'
"Tis not the chain of many.

He was born of king’s royal breed

And lost to a virtuous lady.

ora capace non solo di ottenere un assai difficile com-
promesso tra fedelta semantica e necessita prosodica
(soprattutto nelle prime due sezioni e nei ritornelli R?,

R®), ma anche d’inventarsi nuove e piu efficaci imma-

gini poetiche (in entrambe le strofe della sezione llI).

As | walked out over London Bridge I 1
One misty morning early,
| overheard a fair pretty maid

Was lamenting for her Geordie.

Go bridle me my milk white steed, in: 1
Go bridle me my pony,

| will ride to London court

To plead for the life of my Geordie.

Ah, my Geordie never stole nor cow nor calf, R?
He never hurted any;

Stole sixteen of the king’s royal deer,

And he sold them in Bohenny.

Stefano La Via
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Two pretty babies have | born, n: 1
The third lies in my body,

I’d freely part with them every one

If you’d spare the life of Geordie.

The judge looked over his left shoulder, 2
He said: «fair maid I’'m sorry»;

He said: «fair maid you must be gone

For | cannot pardon Geordie».

Ah, my Geordie will be hanged in a golden chain, R®
"Tis not the chain of many.

Stole sixteen of the king’s royal deer

And he sold them in Bohenny.

Un risultato ancora piu apprezzabile, anche per il
vasto respiro dell’articolata ma ben equilibrata struttu-
ra narrativa, € raggiunto nel testo, questa volta origi-

nale, di Carlo Martello*. Se non si tiene conto della
sua strutturazione musicale, & certamente possibile
intenderlo, insieme a Paolo Zoboli, come una canzone
formata da quattro strofe quasi sonettistiche (piuttosto
atipiche su entrambi i piani metrico e rimico), con ag-
giunta di un congedo finale (corrispondente alle sole
due quartine della fronte) che pure, chiudendosi con la
riproposizione dei quattro versi iniziali, sembra riman-
dare anche a un principio formale piu tipico della bal-
lata*”. Puo anche darsi, cosi, che «al testo di De André
e Villaggio risultino in qualche modo immanenti i tre
schemi metrici prediletti dagli stilnovisti: sonetto, can-
zone e ballata»*®. Qui ancor pit che altrove, tuttavia,
e I'intonazione musicale a indicarci i reali punti di de-
marcazione strutturale — interna ed esterna — del testo
poetico. A partire dalla strofa iniziale, che sarebbe forse
piu corretto trascrivere come segue:

1A Re Carlo tornava dalla guerra,
2a lo accoglie la sua terra
3b cingendolo d’allor.

4C Al sol della calda primavera
5c’ lampeggia I'armatura
6b del Sire vincitor.

E la sua interna segmentazione ritmico-melodica
a darci la netta impressione che non si tratti tanto di
una quartina (con alternanza di decasillabo e doppio
settenario) quanto di un sestetto scomponibile in due
terzetti (ciascuno con decasillabo iniziale seguito da
due settenari, piano e tronco). Ad ogni terzetto (Aab
/ Cc’b) corrisponde infatti una frase musicale tripar-
tita (con rispettiva funzione periodica di anteceden-
te + conseguente), nella quale lo stesso segmento
ritmico-melodico é iterato tre volte, in progressione
discendente, in modo da dare uguale rilievo metrico e
rimico a ciascuna unita versale; inclusa quella centra-
le, la cui terminazione (sia essa rima perfetta come in
2a, 0 consonanza come in 5¢’) non pud in ogni caso
essere intesa come rimalmezzo.

Che la stessa strofa non debba neanche essere
necessariamente identificata con la prima unita di una
fronte (di sonetto) ce lo suggerisce anzitutto il primo
interludio strumentale, affidato al corno: netto punto
di demarcazione fra il sestetto iniziale (A') € una prima
sezione tripartita (A B” A%), nella quale la presunta sir-
ma del sonetto (B') € in realta incastonata fra altri due
sestetti della tipologia iniziale (A% e A%). Che sia questo
il reale pattern strutturale della canzone ci viene infine
confermato dalla collocazione non solo del secondo in-
terludio strumentale (subito dopo la strofa A%) ma anche
di tutti quelli successivi. Nel complesso, dunque, ben 84
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versi (contando la ripresa finale della prima strofa) risulta-
no suddivisi in 14 sestetti, a loro volta riconducibili a uno
schema perfettamente simmetrico (A ABA ABA ABA
ABA A): originalissima fusione, questo si, degli antichi
principi formali propri della canzone (stroficita composi-
ta) e della ballata (ripresa finale dell'inizio).

Re Carlo tornava dalla guerra, Al
lo accoglie la sua terra

cingendolo d’allor.

Al sol della calda primavera

lampeggia I'armatura

del Sire vincitor.

Il sangue del Principe e del Moro A2
arrossano il cimiero

di identico color.

Ma piu che del corpo le ferite

da Carlo son sentite

le bramosie d’amor.

«Se ansia di gloria, sete d’onore, B
spegne la guerra al vincitore,

non ti concede un momento per fare all’amore.
Chi poi impone alla sposa soave

di castita la cintura, ahimé, grave,

in battaglia pud correre il rischio di perder la chiave».

De André ‘trovatore’ e la lezione di Brassens



Cosi si lamenta il Re cristiano, AS
s’inchina intorno il grano,

gli son corona i fior.

Lo specchio di chiara fontanella

riflette fiero in sella

dei Mori il vincitor.

Quand’ecco, nell’acqua si compone, A4
mirabile visione,

il simbolo d’amor;

nel folto di lunghe trecce bionde

il seno si confonde

ignudo in pieno sol.

«Mai non fu vista cosa piu bella, B?
mai io non colsi siffatta pulzella!”

—disse il Re Carlo scendendo veloce di sella;
“Deh, cavaliere, non v'accostate;

gia d’altri € gaudio quel che cercate:

ad altra piu facile fonte la sete calmate».

Sorpreso da un dire si deciso, AS
sentendosi deriso,

Re Carlo s’arresto.

Ma piu dell’onor poté il digiuno:

fremente I'elmo bruno

il Sire si levo.

Codesta era I'arma sua segreta, A®
da Carlo spesso usata

in gran difficolta.

Alla donna apparve un gran nasone

un volto da caprone,

ma era Sua Maesta.

«Se voi non foste il mio Sovrano,” B?
— Carlo si sfila il pesante spadone —

“non celerei il desio di fuggirvi lontano;

ma, poiché siete il mio Signore,”

— Carlo si toglie I'intero gabbione —

“debbo concedermi spoglia ad ogni pudore».

Cavaliere egli era assai valente A7
ed anche in quel frangente

d’onor si ricopri;

e giunto alla fin della tenzone,

incerto sull’arcione,

tento di risalir.

Veloce lo arpiona la pulzella, A8
repente una parcella

presenta al suo signor:

«Beh, proprio perché voi siete il Sire,

fan cinquemila lire,

€ un prezzo di favor».

Stefano La Via

«E’ mai possibile, oh porco d’un cane, B*
che le avventure in codesto reame

debban risolversi tutte con grandi puttane?
Anche sul prezzo ¢’é poi da ridire:

ben mi ricordo che pria di partire

v’eran tariffe inferiori alle tremila lire».

Cio detto, agi da gran cialtrone: A°
con balzo da leone

in sella si lancio;

frustando il cavallo come un ciuco

tra i glicini e il sambuco

il Re si dileguo.

Re Carlo tornava dalla guerra, Al
lo accoglie la sua terra

cingendolo d’allor.

Al sol della calda primavera

lampeggia I'armatura

del Sire vincitor.

Va anche apprezzato il fatto che la strofa di base
(A), in tutte le sue nove ricorrenze, & fondata sulla
ripetizione dello stesso modulo metrico ternario
(10-7-7"), tale da seguire — per quanto non sempre
in modo impeccabile — lo schema rimico Aab Ccb"
(laddove la rima tronca, b", terminante in «or» oppure
in «O», ricorre tale e quale in 15 versi su 20). E vero
che la strofa alternativa (B) non presenta la stessa re-
golarita metrica: doppi quinari e/o0 endecasillabi, nei
primi due versi di ciascuna terzina, sono seguiti nel
terzo/sesto verso da piu estesi e compositi segmenti
di 14, 15 0 16 sillabe. Ma i suoi schemi rimici (quasi
sempre due terzetti a rima baciata, fatta eccezione
per la piu liberamente alternata strofa B®) sono press-
oché impeccabili: I'unico neo ¢ la davvero lieve imper-
fezione, in B*, di «reame» (assonante piu che rimante
con «cane» e «puttane»).

Gia alla luce di questi primi cinque esempi, si ha
la netta impressione che il nostro giovane aspirante
trovatore, pur avendo assimilato la lezione formale e
metrico-prosodica dei prediletti poeti francesi, I'abbia
poi messa a frutto solo in parte, e in modo alquan-
to personale. Cid € vero anche, anzi soprattutto, in
relazione a Brassens: il suo primo e piu stabile «punto
di riferimento», in assoluto il poeta/cantautore da lui
piu sinceramente ammirato, e dunque piu frequen-
temente tradotto e imitato. Ebbene, i testi di tutte le
chansons di Brassens, non solo quelle d’ispirazione
medioevale o rinascimentale, né certo soltanto le otto
ufficialmente riproposte in italiano da De André*®, sono
caratterizzati anzitutto dall'impiego di forme strofiche
tradizionali (a partire dalla ballade nelle sue piu varie
tipologie colte e popolar) e dal’osservanza ferrea,
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quasi maniacale, di moduli metrici e schemi rimici
preordinati. Fra i suoi modelli d’elezione dev’esserci
stato anzitutto il Villon della Ballade des dames du
temps jadis (tratto dal Testament, vv. 329-56), uno
dei primissimi componimenti poetici mai intonati dallo
chansonnier (la concezione della musica risale gia agli
anni 1944-45, la prima incisione al 1953)%°. Si tratta di

una tipica ballade francese, composta di tre huitaines
(ottave) di octosyllabes (equivalenti ai nostri nove-
nari) — nello schema abab/bcbc — con ripresa cos-
tante dell’ottavo verso in funzione di refrain®!, e con
aggiunta di una quartina conclusiva, o envoi (aperto
dalla rituale invocazione rivolta al Prince della giuria
del concorso poetico, il pui):

1a8 Dictes moy ou, n’en quel pays, |

2b Est Flora, la belle Rommaine,

3a Archipiades, ne Thays,

4b Qui fut sa cousine germaine;

5b Echo parlant quant bruyt on maine

6c Dessus riviere ou sur estan,

7b Qui beaulté ot trop plus qu’humaine.

8c Mais ou sont les neiges d’antan?

1a’ QOu est la tres sage Esloys, ]
2b’ Pour qui chastré fut et puis moyne

3a” Pierre Esbaillart a Saint Denys?

4b’ Pour son amour eust ceste essoyne.

5p’ Semblablement, ou est la royne

6c Qui commanda que Buridan

7b Fust gecté en ung sac en Saine?

8c Mais ou sont les neiges d’antan?

1a” La Royne Blanche comme liz 1]
2b Qui chantoit a voix de seraine,

3a” Berte au grant pié, Bietris, Aliz,

4b Haremburgis qui tint le Maine,

5b Et Jehanne la bonne Lorraine

6¢c Qu’Engloys brulerent a Rouan;

7b Ou sont ilz, ou, Vierge souveraine?

8c Mais ou sont les neiges d’antan?

1b Prince, n’enquerrez de sepmaine [Envoi]
2c Ou elles sont ne de cest an,

3b Qu’a ce reffrain ne vous remaine:

4c Mais ou sont les neiges d’antan?

[Ditemi dove, in quale paese,

se ne sta Flora, la bella Romana,

e Archipiada, e poi Taide,

che fu la sua cugina germana;

Eco, che parla quando si da voce
lungo il fiume o sotto lo stagno,

che bellezza ebbe assai pit che umana.
Ma dove sono le nevi dell’altr'anno?

Dov’e che sta la piu saggia Eloisa,

per cui castrato fu e poi accolto

Pietro Abelardo in quel di San Dionigi?
E per amore che fu tonsurato.

Ed ugualmente, dov’é la regina,

al cui sol cenno Buridano

fu nella Senna in un sacco gettato?
Ma dove sono le nevi dell’altr’anno?

La regina Bianca, come un giglio,
che cantava con voce di sirena,
Berta-gran-pie, e Beatrice, Alice,
Aremburgi, la signora del Maine,

e poi Giovanna, bella di Lorena,

che gli Angli arsero viva a Rouen;
dove son, dove, o Vergine sovrana?
Ma dove sono le nevi dell’altr'anno?

Principe, no, non chiedetelo adesso
dove sian loro, e nemmeno fra un anno,
ché un ritornello soltanto vi resta:

Ma dove sono le nevi dell’altr'anno?)

Alla stessa identica tipologia tre-quattrocentesca
appartiene la gia citata ballade di Banville®?, Le Verger
du Roi Louis, che nel ben piu flessibile contrafactum
deandreiano — come si € piu sopra evidenziato nel-
la trascrizione comparativa (v. p. 69-70) — finisce per
smarrire la sua stessa identita formale e di genere: a
parte la suddivisione macrostrutturale in tre huitains
di octosyllabes (divenute tre ottave di novenari italiani)
non rimane piu alcuna traccia non solo dello schema
rimico, ma anche del refrain e del’envoi; non & un
caso che nell’edizione letteraria ufficiale de La morte il
testo sia scomposto in sette quartine (non in tre otta-
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ve piu quartina di congedo).

A dire il vero, il genere specificamente medioevale
e francese della ballade — cosi familiare a Brassens
sin dagli esordi della sua carriera — rimane quasi com-
pletamente estraneo al canzoniere ‘trobadorico’ di De
André. La composizione che piu si avvicina all’antico
modello tripartito — laddove ciascuna ottava e invaria-
bilmente seguite da quartina in funzione di refrain — e
la moderna chanson de toile di Marcy, File le laine,
di cui in realta Fila la lana costituisce non tanto una
traduzione quanto una versione assai liberamente
ispirata®:

De André ‘trovatore’ e la lezione di Brassens



File la laine

1a’ Dans la chanson de nos péres
2b Monsieur de Malbrough est mort;
3a Si ¢’était un pauvre hére

4b On n’en dirait rien encore.

5¢ Mais la dame a sa fenétre

6b Pleurant sur son triste sort,

7cC Dans mille ans, deux mille peut-étre,
8b Se désolera encore.

1o+ File la laine, file les jours,

2q4+4 Garde ma peine et mon amour;
3a*++ Livre d’images des réves lourds,

4d" Ouvre la page a I'éternel retour.

Fila la lana
1a8 Nella guerra di Valois I

2b il signor di Vly & morto;

3x se sia stato un prode eroe
4b non si sa, non & ancor certo.
5¢c Ma la dama abbandonata,
6d lamentando la sua morte,
7x per mil’anni e forse ancora
8d piangera la triste sorte.

1€%°  Fila la lana, fila i tuoi giorni,

2e%%  jlluditi ancora che lui ritorni;
3% libro di dolci sogni d’amore,
4f" apri le pagine sul suo dolore.

1e’ Hennins aux rubans de soie,

2d Chansons bleues des troubadours,
3e Regrets des festins de joie

4d Qu fleurs du jolie tambour.

5f Dans la grande cheminée

6a S’éteint le feu du bonheur

7f Car la dame, abandonée,

8a Ne retrouvera son cceur.

File la laine, file les jours... etc.

1g8 Son tornati a cento e a mille 1

2a i guerrieri di Valois,

39 son tornati alle famiglie,

4a ai palazzi e alle citta.

5¢c Ma la dama abbandonata

of non ritrovera il suo amore

7x e il gran ceppo nel camino
8f non varra a scaldarle il cuore.

Fila la lana, fila i tuoi giorni... etc.

19’ Croisés des grandes batailles,
2a Sachez vos lances manier,

3g Ajustez cottes de mailles,

4a Armures et boucliers.

5g Si 'ennemi vous assaille

6a Gardez-vous de trépasser

79 Car derriere vos muralilles

8a On attend sans se lasser.

File la laine, file les jours

Garde ma peine et mon amour;
Livre d’images des réves lourds
Ouvre la page a I'éternel retour.

1hé Cavallieri che in battaglia n

2i ignorate la paura,

3h stretta sia la vostra maglia,
4 ben temprata I'armatura.
5x Al nemico che vi assalta

6l siate presti a dar risposta
7i perché dietro a quelle mura
8l vi s’attende senza sosta.

Fila la lana, fila i tuoi giorni
illuditi ancora che lui ritorni;
libro di dolci sogni d’amore,
chiudi le pagine sul suo dolore.

Qui, perd, De André, pur riuscendo ad assicurare
al ritornello due coppie di versi a rima baciata, € molto
piu interessato a mantenere il senso dei versi, rinun-
ciando sin dalle premesse allo sforzo — per la verita
improbo — di rispettare le perfette corrispondenze e
simmetrie dei versi originari (abab-cbcb nelle tre otta-
ve di heptasyllabes, con successive riprese della rima
a; dddd nei doppi quaternari e decasillabo finale del

Stefano La Via

ritornello, impreziosito perdipiu da rimealmezzo).

Simili considerazioni potrebbero applicarsi anche
al testo de Il re fa rullare i tamburi*. Imperfetto gia
nella versione originale (almeno in quella, riproposta
qui di seguito, cantata da Yves Montand nel 1963),
nel suo riadattamento italiano (1968) una perfetta ar-
monia, di rima ma non di metro, & raggiunta solo nella
strofa finale:
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Le Roi A Fait Battre Tambour

1a8 Le roi a fait battre tambour.
Le roi a fait battre tambour

2b° Pour voir toutes ses dames;

3a8 Et la premiere qu’il a vue

4p° Lui a ravi son &me.

ba «Marquis dis-moi la connais-tu? I
Marquis dis-moi la connais-tu?

6b Qui est cette jolie dame?»

7a Le marquis lui a répondu:

8b «Sire roi, ¢c’est ma femme.»

9c «Marquis, tu es plus heureux que moi. I
Marquis, tu es plus heureux que moi

10d D’avoir femme si belle;

11e Si tu voulais me la donner

12d Je me chargerais d’elle.»

13c «Sire, si vous n’étiez le roi, \Y
Sire, si vous n’étiez le roi,

14f J’en tirerais vengeance;

15¢ Mais puisque vous étes le roi

16f A votre obéissance.»

17¢ «Marquis ne te fache donc pas. V
Marquis ne te fache donc pas,

18f T’auras ta récompense:

19e Je te ferai dans mes armées

20f Beau maréchal de France.»

21e’ «Adieu, ma mie, adieu, mon coeur! \i
Adieu, ma mie, adieu, mon cceur!

22f Adieu mon espérance:

23c Puisqu’il nous faut servir le roi,

24x Séparons-nous d’ensemble.»

2be La reine a fait faire un bouquet, Vil
La reine a fait faire un bouquet

269 De belles fleurs de lys;

27e Et la senteur de ce bouquet

289 A fait mourir marquise.

Il Re Fa Rullare | Tamburi

1° Il re fa rullare i tamburi.

Il re fa rullare i tamburi:
27 vuol sceglier fra le dame
3a’ un nuovo e fresco amore;
49 ed & la prima che ha veduto

5a’ che gli ha rapito il cuore.

6 «Marchese, la conosci tu?
Marchese, la conosci tu?
7b Chi e quella graziosa?»
8c Ed il marchese disse al re:
9b «Maesta ¢ la mia sposa.»

10c «Tu sei piu felice di me.
Tu sei pit felice di me

11d d’aver dama si bella,

12e  signora si compita;

13c se tu vorrai cederla a me

14e sara la favorita.»

15¢ «Signore, se non foste il re,
Signore, se non foste il re,

16f v'intimerei prudenza;

17¢ ma siete il sire, siete il re:

18f vi devo I'obbedienza.»

19 «Marchese, vedrai, passera.
Marchese, vedrai, passera
20f d’amor la sofferenza:

21 io ti fard nelle mie armate

22 maresciallo di Francia.»

23 «Addio per sempre, mia gioia!

23’d  Addio per sempre, mia bella!

24a  addio, dolce amore:

25¢c devi lasciarmi per il re,

26a  ediotilascio il cuore.»

279'° Laregina ha raccolto dei fiori,
La regina ha raccolto dei fiori,

28h7  celando la sua offesa;

29f%  ed il profumo di quei fiori

30h”  ha ucciso la marchesa.

Varrebbe anche la pena sottolineare adeguata-
mente, in entrambi i casi appena proposti, la di per
sé evidente tendenza del traduttore ad allontanarsi
dall’originale, ora per modificarne il senso (rendendo-
lo spesso anche piu logico e chiaramente percepi-
bile), ora per cercare di dare ai suoi versi un minimo
di regolarita prosodica. Ne Il re fa rullare i tamburi,
ad esempio, De André aggiunge due interi versi per
rendere piu internamente rimanti le strofe | («<amore» /
«cuore») e lll (<compita / favorita»); oppure si spinge a
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variare il verso ritornellato della strofa VI («<mia gioia» /
«mia bella»), anche per riprendere a distanza la parola
rima del precedente verso 11 («d’aver dama si bella»).

Nel caso estremo di Fila la lana, le modifiche sono
cosi sistematiche e profonde da far pensare a un pro-
cedimento di ricomposizione piu che di traduzione
testuale. Qui il trovatore Fabrizio non si limita certo a
mutare identita e presunto spessore epico del prota-
gonista maschile (da Monsieur de Malbrough a Signor
di Vly, da «povero disgraziato» a «prode eroe»); I'intera
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seconda strofa, ad esempio, se si esclude I'immagine
del fuoco nel camino, & stata ripensata e riscritta da
cima a fondo, cosi da risultare piu delicatamente sug-
gestiva oltre che piu facilmente comprensibile agli oc-
chi di un lettore moderno. Persino il ritornello finisce
per acquisire toni e significati completamente diversi:
nell’anticheggiante, decisamente malinconico testo
di Marcy, reso ancor pit lamentoso dall’interpretazio-
ne vocale di Douai, € la filatrice abbandonata che si
rivolge metaforicamente al «libro d’'immagini dei sogni
piu gravi» per chiedergli ogni volta di «aprire le pagi-
ne all’eterno ritorno»; nell’altrettanto simpatetico ma
assai meno consolatorio ritornello di De André, vice-
versa, ogni barlume di speranza € oscurato sin dalle
premesse®s: qui & I'io narrante che si rivolge dappri-
ma alla dama in tono affettuosamente ironico — «illuditi
ancora che lui ritorni» —, e poi a un ben diverso «libro
di dolci sogni d’amore» chiedendogli ancora di aprire,
si, le sue pagine, ma per accogliere tutto il «dolore»
inconsolabile della vedova. Anche per questo, nel ri-
tornello conclusivo, De André si discosta ancor piu
radicalmente da Marcy (e dal suo interprete Douai)
preferendo ‘chiudere’ una volta per tutte quelle pa-
gine, sin troppo cariche di dolore, che nella chanson
originale erano rimaste ‘aperte’ fino alla fine®.

Ma a questo punto vale la pena soffermarci, in par-
ticolare, su quella che rappresenta, a mio parere, una
delle traduzioni piu riuscite dell’intero canzoniere di
De André, non solo sul piano verbale ma anche su
quello musicale.

4. Nell’acqua della chiara fontana: De André
e I’'arte della traduzione poetico-musicale

4.1. Il topos medioevale della chiara fontana nel-
le rivisitazioni di Brassens e De André

Fra le tante illuminanti dichiarazioni lasciateci da
De André, due in particolare possono aiutarci a com-
prendere o spirito di fondo, autenticamente umile
ma anche poetico, necessariamente creativo, che da
sempre ha animato ogni sua opera di traduzione let-
teraria. La prima, una noticina risalente al 1968 ma
emersa solo di recente dai quaderni dell’archivio se-
nese, riguarda direttamente il rapporto con i testi sacri
del prediletto chansonnier francese:

Ho anche tradotto Brassens. Difficolta di tradurre cer-
cando di mantenere da un lato il senso del discorso,
dall'altro il livello artistico di un poeta come Iui. E quin-
di stato necessario cambiare il significato di qualche
verso, talvolta addirittura di una strofa, per rispettare
I'atmosfera della canzone. D’altra parte Benedetto
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Croce diceva che esistono traduzioni belle ed infedeli
o brutte e fedeli®’.

La seconda dichiarazione, piu tarda e riferita ai testi
di Leonard Cohen, non fa che riprendere e sviluppare
piu ampiamente gli stessi punti (compresa la tipica
chiusa crociana):

Penso che quando un autore non sia abbastanza in
vena per assumersi in proprio I'onere, la responsabili-
ta di un’opera sua, sia bene che traduca altri colleghi
che magari scrivono in lingua diversa e si raggiun-
gono immediatamente due scopi: quello di allenarsi
e, in secondo luogo, quello di dimostrarsi soggetti-
vamente umili. Credo che ci sia bisogno di umilta in
qualsiasi mestiere si faccia nella vita. E poi, allorché le
traduzioni vengano bene, si pud essere anche ogget-
tivamente utili, vale a dire, si diffonde nella lingua piu
comprensibile quel tanto o quel poco di poesia che
esistono nelle loro canzoni. lo ho un metodo parti-
colare per tradurre, me ne strafotto abbastanza della
traduzione letterale, cerco di entrare nello spirito della
canzone, € attraverso la canzone cerco addirittura di
entrare nello spirito del collega che I’ha scritta. Sono
confortato in questo mio modo di agire da quello che
diceva un grande critico letterario, Benedetto Croce,
il quale distingueva in due categorie le traduzioni. Di-
ceva che c’erano quelle «brutte e fedeli» e quelle «bel-
le e infedeli», € io, di fronte a quello che consideravo
bello, sono disposto ai piu sordidi tradimenti®.

Non & un caso che ciascuno di questi postulati
trovi la sua piu nitida e puntuale applicazione pratica
proprio nel caso di Nell’acqua della chiara fontana®;
le parole di De André, di fatto, descrivono perfetta-
mente I'atteggiamento da lui assunto non solo nei
confronti del testo complessivo — poetico-musicale —
di Dans I'eau de la claire fontaine, ma anche riguardo
alla persona del suo autore.

Dal semplice confronto letterario fra il modello fran-
cese e la sua rivisitazione italiana emergono natural-
mente elementi di concordanza, e d’inevitabile discor-
danza, non poi cosi dissimili da quelli gia osservati nei
casi precedenti. De André & chiaramente interessato
a tradurre, non sempre alla lettera, il senso dei versi
francesi di Brassens, sapendo sin dalle premesse di
non poterne riprodurre in italiano la pressoché perfet-
ta articolazione prosodica, metrica, rimica. Cid detto,
& assai significativo notare che in questo caso (come
un po’ in tutte le altre sue traduzioni brassensiane)
la sua ricerca di soluzioni per quanto possibili fedeli
all’originale & mille volte piti accurata e tenace rispetto
a quella dedicata a tutti gli altri modelli sin qui esami-
nati (inclusi quelli francesi, rispettivamente, di Mon-
tand e di Marcy / Douai).
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Dans I'eau de la claire fontaine
1a8 Dans I'eau de la claire fontaine

2b Elle se baignait toute nue;

3a Une saute de vent soudaine

4b Jeta ses habits dans les nues.

5c En détresse, elle me fit signe,

6d Pour la vétir, d’aller chercher

7c Des monceaux de feuilles de vigne,
8d Fleurs de lis ou fleurs d’oranger.

9e Avec des pétales de roses

10f Un bout de corsage lui fis;
11e’  La belle n’était pas bien grosse,
12f Une seule rose a suffi.

13c  Avec le pampre de la vigne
14f Un bout de cotillon lui fis;
15¢’  Mais la belle était si petite
16f Qu’une seule feuille a suffi.

179 Elle me tendit ses bras, ses lévres
18d”  Comme pour me remercier...

199 Je les pris avec tant de fievre
20d’  Qu’ell’ fut toute déshabillée.

21b Le jeu dut plaire a I'ingénue
22h Car, a la fontaine souvent

23b EIl' s’alla baigner toute nue
24h En priant Dieu gu'il fit du vent
(h% qu’il fit du vent...

Nell’acqua della chiara fontana
1a'®  Nell’acqua della chiara fontana
2b° lei tutta nuda si bagnava,
3a° quando un soffio di tramontana
4p° le sue vesti in cielo portava.

5¢'®  Dal folto dei capelli mi chiese
6d° per rivestirla di cercare
7c’? irami di cento mimose
8d° € ramo con ramo intrecciare.

9x° Volli coprire le sue spalle

10e® tutte di petali di rosa,

11f°  mail suo seno era cosi minuto
12e° che fu sufficiente una rosa.

13x’ ® Cercai ancora nella vigna

14g° perché a meta non fosse spoglia,
15f7° ma i suoi fianchi eran cosi minuti
16g° che fu sufficiente una foglia.

17h®  Le braccia lei mi tese allora
18i°  per ringraziarmi un po’ stupita,
19h’ 9 o la presi con tanto ardore
20 che lei fu di nuovo svestita.

21e™
22a°
23y°
24a°

Il gioco diverti la graziosa

che molto spesso alla fontana
tornod a bagnarsi pregando Dio
per un soffio di tramontana.

Le sei quartine di Dans I'eau de la claire fontaine,
come si puod vedere, seguono un immutabile schema
di octosyllabes a rima alternata (abab — cdcd etc.);
all’avvicendarsi delle rime, per di piu, corrisponde
puntualmente, in ciascuna strofa, la ben cadenzata
oscillazione fra rima femminile o piana (versi dispari) e
rima maschile o tronca (versi pari). Notevole & anche
la ripresa a distanza, tutt’altro che casuale, d’intere
porzioni testuali, singole parole-rima, o altre immagini
e parole chiave (esterne o interne al verso): € anzitutto
I'intero secondo verso, Elle se bagnait toute nue, a
tornare nel penultimo verso in forma appena variata
(Ell' s’alla baigner toute nue). Ma insieme alla nudita
integrale della bagnante protagonista, I'ultima strofa
riprende dalla prima anche gli elementi non meno
essenziali della fontaine e del vent: grazie ai quali la
nostra presunta ingenue puod in qualche modo giu-
stificare, sul piano morale di facciata prima ancora
che su quello pratico, sia la propria nudita, sia la con-
seguente richiesta di soccorso. Fra le righe di questi
versi, cosi soavemente ironici, e in modo piu esplici-
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to nella penultima strofa, appare in realta sempre piu
chiaro che elle ha un urgente bisogno non solo e non
tanto di essere rivestita dal fortunato passante, ma
anche e soprattutto di mostrargli tutta la sua grati-
tudine concedendosi a lui, ovvero permettendogli di
svestirla nuovamente nel pit ardente degli amplessi.
Persino la piu interna e ravvicinata ripresa della parola
vigne (strofe Il e IV) — in associazione a non meno sug-
gestive immagini floreali — contribuisce a sottolineare
la natura pagana, vagamente bacchico-dionisiaca, di
un idillio erotico che nel complesso avvicina Brassens
a Boccaccio ancor piu che a Petrarca, Cavalcanti®, e
persino ai rispettivi modelli provenzali e francesi.

Si pensi per esempio, nel primo € piu scoperta-
mente ovidiano madrigale del Canzoniere petrarche-
sco, all'<amoroso gelo» che fa rabbrividire il mitico
Atteone dinnanzi a una Diana «tutta ignuda», intenta
«@ bagnar un leggiadretto velo» «in mezzo alle gelide
acque» di un ameno ruscelletto; e alle simili immagi-
ni, a tratti piu ardentemente sensuali ma anch’esse
puramente contemplative, ricorrenti in canzoni cele-
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berrime come Nel dolce tempo de la prima etade (vv.
149-60), Chiare, fresche e dolci acque (vw. 1-11) e
Standomi un giorno, solo, alla fenestra (le ultime due
ispirate alla sorgente di Fontaine-de-Vaucluse, nei
pressi d’Avignone, luogo di soggiorno del poeta)®!.
La quarta strofa (vv. 37-48) di quest’ultima canzone,
uno dei testi piu musicali ma anche piu tristemente
solitari del Canzoniere (composto non piu in vita ma
in morte di Madonna Laura), € I'unico luogo dell’intera
opera petrarchesca ad accogliere lo specifico motivo
classico della «chiara fontana»%2.

In Boccaccio, viceversa, la stessa immagine (al-
ternata a «chiara fonte») ricorre innumerevoli volte,
spesso nel contesto di un locus amoenus primaverile
o0 estivo, tanto floreale e boschereccio quanto piace-
volmente ventilato, a simboleggiare non solo purezza
e candore vergineo ma anche tentazione erotica (I'im-
pulso a violare quella stessa purezza) e di conseguen-
za anche fertilita. Dal sonetto d’esordio delle Rime
(Intorn’ad una fonte, con immancabili «bei fiori», «tre
angiolette» dai «capei d’or» cinti da «un verde rami-
cello», il tutto accarezzato da «un suave venticello») al
Canto Il de La caccia di Diana (vv. 1-30): laddove € in
«una fontana chiara, bella e grande» — contornata da
«verdi erbette e di fiori», rinfrescata da «un’aura sotti-
le» che «move le frondi, come mover sole / nel tem-
po estivo zefiro gentile» — che la Dea invita le proprie
compagne a bagnarsi, e poi a «rivestir[si] di purpurea
veste, / inghirlandate d’uliv’e di fiori»®. Analoghi sce-
nari allietano alcuni degli episodi piu esplicitamente
erotici della Comedia delle ninfe fiorentine, del Ninfale
fiesolano e del Filocolo: in quest’ultimo, ad esempio,
Florio sogna non solo di suonare e cantare «amorosi
versi» con I'amata Biancifiore, ma anche di abbrac-
ciarla e scambiar con lei <amorosi baci», traendone
«allegra festa» — il tutto, naturalmente, «allato a una
chiara fontana»%. Ma & nel Decameron, in particolare
nella Novella Sesta della Quarta Giornata, che si puo
rintracciare una situazione forse ancor pit prossima
a quella rappresentata sei secoli dopo da Brassens:
qui, infatti, & «a pié d’'una bellissima fontana e chiara»
che la giovane Andreuola, adornata di «molte rose
bianche e vermiglie colte, per cid che la stagione era»,
si concede piu volte e con passione al suo segreto
amante e sposo Gabriotto, dando vita insieme a lui
ad una «grande e assai lunga festa» erotica®.

Ancor prima che a Boccaccio o Petrarca, natural-
mente, € possibile risalire a un non poi cosi ampio re-
pertorio di canzoni trobadoriche, nelle quali fra I'altro
la parola chiave provenzale, fontana, € gia associata
non solo alla clartaz del’acqua, ma anche all’alzarsi
giocioso d’aure e venti primaverili. Si pensi soprattutto
alla canso di Guglielmo IX d’Aquitania, Pos vezem de
novel florir®®, e al contenuto della prima cobla: «Pos
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vezem de novel florir / Pratz, e vergiers reverdezir, /
Rius e fontanas esclarzir, / Auras e vens, / Ben deu
chascus lo joi jauzir / Don es jauzens.» (Poi che ve-
diamo di nuovo fiorire / prati, € giardini rinverdire, /
fiumi e fontane rischiarare, / aure e venti, / ciascuno
dovrebbe gioire della gioia / che lo fa gioire.) A un cosi
travolgente risveglio della natura e dei sensi, tuttavia,
l'io lirico si sente totalmente incapace di partecipa-
re, rivelando via via (nelle sei coblas successive e nel
doppio congedo) sentimenti di solitudine, inappaga-
mento e disillusione non meno radicali di quelli pe-
trarcheschi. Piu vicina all’erotismo agreste e primave-
rile di Dans I'eau de la claire fontaine potrebbe forse
apparire la scena di seduzione rappresentata, questa
volta in francese, nell’anonima pastorella A la fonta-
nele®’; se non fosse che le sue specifiche immagini,
come ben illustrato da Paolo Zoboli, si adattano an-
cor piu precisamente all’unica possibile simil-pasto-
rella mai composta da De André (naturalmente con
la collaborazione di Villaggio): Carlo Martello ritorna
dalla battaglia di Poitiers®®. Sugli evidenti punti di con-
tatto fra le due canzoni si avra modo di tornare piu
avanti (cfr. cap. 5.2).

Per quanto vasta possa essere stata la pur indub-
bia cultura letteraria di Brassens, ¢ difficile pensare
che egli abbia concepito il suo testo interagendo
consapevolmente con buona parte dei modelli lirici
medioevali sin qui citati (0 magari con altri meno noti
della stessa tradizione). Di fatto, tuttavia, le singole
immagini e i motivi trattati in Dans 'eau de la clai-
re fontaine, le sue specifiche scelte lessicali come il
senso complessivo della situazione rappresentata,
sono molto piu prossimi ai testi trobadorici e due-
trecenteschi che non a quelli, a lui presumibilmente
piu familiari, di piU recenti chanson popolari dedica-
te allo stesso tema: per esempio, la celeberrima A Ia
claire fontaine, una cantilenante filastrocca d’amore
non ricambiato®; oppure la meno nota ma ancor piu
malinconica O belle a la fontaine di Giuseppe Giovan-
ni Lanza del Vasto, che va qui menzionata, piu che
altro, per essere stata incisa da Jacques Douai nello
stesso album di File la laine™.

Passando alla versione di De André, sin dal titolo-
incipit il cantautore genovese entra in piena sintonia
non solo con lo chansonnier di Séte ma anche col
SUO pil 0 meno consapevole spirito medioevaleg-
giante e, in particolare, trecentesco: la sua traduzione
piu letterale che prosodica dell’octosyllabe a termina-
zione femminile «Dans I'eau de la claire fontane», nel
decasillabo piano «Nell’acqua della chiara fontana»,
ha anche il pregio di rivelare, sul piano lessicale, il pro-
fondo legame che unisce la claire fontaine di Bras-
sens soprattutto alla «chiara fontana» di Boccaccio
(se non anche alle primigenie fontanas di Guglielmo
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IX e dei trovatori suoi successori). Limportanza di
questa scelta, solo in apparenza scontata, diviene
ancor piu evidente se la si confronta con le soluzioni
alternative proposte dagli altri due moderni traduttori
italiani di Brassens: Nanni Svampa (con la collabora-
zione di Mario Mascioli) e Maurizio Cucchi. Entrambi,
nelle rispettive traduzioni letterali della canzone (1991,
1994), si discostano in realta non solo da De André,
ma anche da Brassens (e da gran parte dei suoi an-
tecedenti medioevali), sostituendo «chiara fontana»
con «fonte chiara»™; ancor meno convincente, da
ogni punto di vista, & la precedente versione prosodi-
ca di Svampa (risalente al 1983 ma riconfermata nella
riedizione del 2006): qui addirittura la «fontana», pri-
vata della sua chiarezza, € trasformata in «laghetto»,
mentre I'aggettivo «<nuda» & anticipato al primo verso
in modo da rimare con I'imprecazione «orco giuda»
(nel terzo verso destata, chissa perché, da «un colpo
di vento»)™.

Anche in tutti i restanti versi, naturalmente, la tra-
duzione di De André risulta superiore ad ogni altra
per I'alto grado di musicalita verbale e sintonia spiri-
tuale — piu che di fedelta semantica — rispetto al mo-
dello. Nella prima quartina, il cantautore riesce da un
lato a recuperare la scansione metrica del novenario
piano (nei versi 2-3-4), dall’altro a mantenere co-
stante l'alternanza delle rime nello schema origina-
rio, abab; per ottenere questo risultato, tuttavia, egli
deve rinunciare sia al «colpo di vento improvviso»
(Une saute de vent soudaine) — sostituito con «un
soffio di tramontana» — sia all’esposizione in fin di
verso di una bagnante «tutta nuda» (toute nue) che
in italiano non potrebbe rimare né con «nubi» (Nues)
né col tutto interno «cielo» di De André. Il peso di
entrambe queste scelte obbligate, come vedremo,
avra modo di ripercuotersi fatalmente non solo sui
versi della quartina finale, ma sul senso complessi-
VO, poetico-musicale, dell’intera canzone.

La seconda strofa ripropone la stessa struttura
della prima: un decasillabo seguito da tre novena-
ri nello schema a rime alternate cdc’d; si noti pero
la comparsa di una prima rima imperfetta («chiese»
/ «mimose») e un’ancor piu libera resa semantica e
scenografica del dettato brassensiano: scompare la
mimica gestuale della bagnante intimorita che faceva
cenno allo sconosciuto — mentre ora lo implora «dal
folto dei capelli» — di andare a cercare, sempre per ri-
vestirla, non piu «mazzetti di foglie di vigna, / fiordalisi
o fiori d’arancio», ma piu modernamente suggestivi
(forse anche in senso femministico?) «rami di cento
mimose» da intrecciare «ramo con ramo». Nelle due
quartine centrali, altrettanto primaverili e corrispon-
denti alla fase di una vestizione tutta floreale, si regi-
stra invece un’evidente mutazione e perdita di con-
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trollo del passo metrico-rimico; si tratta pero, a ben
vedere, di un disordine a suo modo perfettamente
regolato: in entrambi i casi a un primo verso irrelato, e
novenario, fa seguito la successione novenario-deca-
sillabo-novenario a rima alternata; anche il terzo verso
di ciascuna serie, decasillabo, rischierebbe di essere
irrelato, se De André — sulla scorta di un’iterazione gia
presente in Brassens («La belle n’était pas bien gros-
se» > « Mais la belle était si petite») — non riuscisse
a creare una corrispondenza ancor piu stretta, per
quanto viziata da rima imperfetta, tramite la sempli-
ce variazione dello stesso verso: «ma il suo seno era
cosi minuto» vs. «ma i suoi fianchi eran cosi minuti».
Come si vede, questi versi hanno il duplice pregio di
garantire un certo grado di simmetria interna, proprio
nel nucleo piu apparentemente sconnesso della can-
zone, e d’ingentilire non poco la peraltro intenzionale
prosaicita dei versi francesi originari.

La penultima quartina, corrispondente al momento
clou dell’amplesso erotico e della conseguente svesti-
zione della fanciulla, porta a un non casuale recupero
della regolarita iniziale: se si perdona la lievissima im-
perfezione delle rime dispari («allora»/«ardore»), que-
sti quattro novenari a rima alternata formano la strofa
non solo piu fedele, sul piano semantico, ma anche
strutturalmente piu perfetta e armoniosa dell’intera
canzone; € per garantire tale effetto, fra I'altro, che
De André sottrae un tratto di sensualita (il protender-
si delle /lévres) a favore di un piu tenero e ingenuo
moto di ‘stupore’: quasi un recupero in extremis della
precedente détresse brassensiana, cui Fabrizio ave-
va dovuto rinunciare nella seconda strofa, ma anche
un’anticipazione della ‘ingenuita’ di cui dovra fare a
meno, subito dopo, nella strofa conclusiva.

Gli ultimi versi, decasillabi irrelati alternati a riman-
ti novenari, in effetti i piu liberi € scomposti dell’inte-
ra canzone, son quelli che devono aver messo piu
a dura prova l'arte del nostro traduttore. Nel primo
verso l'ingenue e rimpiazzata da un’assai familiare
«graziosa», rimante seppure a distanza con la duplice
«rosa» della terza strofa. Evidente € qui il riferimen-
to alla «graziosa» — poi «<bambina» e «puttana» — che
nella prima quartina di Via del Campo (1967) «vende
a tutti la stessa rosa» (prima ancora che all’altrettan-
to «graziosa» sposa del marchese de Il re fa rullare i
tamburi, 1968). Insieme alla pur ironica ingenuita del
testo originale, scompare perd anche la nudita inte-
grale della fanciulla (quel toute nue che in Brassens
rimava appunto con ingenue), di cui viene invece an-
ticipata la piu isolata e scompagnata delle preghiere
a ‘Dio’. | due ben pil armoniosi novenari, viceversa,
garantiscono il puntuale ritorno finale della rima A -
qui ancor piu tipicamente ballatistico rispetto all’ori-
ginale — e con essa delle due iniziali immagini chiave:
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la «fontana» (a questo punto privata, com’e giusto,
della sua originaria chiarezza) e il «soffio di tramonta-
na». Quest’ultima soluzione, tuttavia, & troppo estesa
per consentire a De André d’imitare il ben piu conci-
SO quanto significativo gesto conclusivo di Brassens:
ossia, la ripetizione dell’unita quadrisillaba maschile
(quinaria tronca nel sistema italiano) qu'il fit du vent™.
La funzione semantico-espressiva di questa secca
iterazione finale, infatti, non & solo quella di mette-
re ancor piu in risalto la natura tutt’altro che candida
e pia dellimplorazione («[pregando Dio] che ci fos-
se vento», o anche «che si alzasse il vento»); ma e
dal suo complessivo gesto poetico-musicale, come
mi accingo ad illustrare, che dipende un po’ il senso
dell’intera chanson originale.

4.2. Un soffio di tramontana senza colpi di vento:
pregi e limiti dell’intonazione di De André

Sul piano musicale, la traduzione di De André rivela
un cosi alto grado di fedelta da costituire forse il piu
affettuoso e devoto omaggio da lui mai tributato al
maestro francese’™. Lo si pud constatare, anzitutto,
alla luce delle basilari scelte di strumentazione e ar-
rangiamento. L’organico rimane infatti quello, davvero
essenziale, di un po’ tutte le esecuzioni discografiche
e concertistiche di Brassens: la voce maschile, di re-
gistro e timbro appena piu grave e caldo, € accompa-
gnata esclusivamente da due chitarre, con rispettiva
funzione armonica e melodica, € da un contrabbas-
so suonato coll’arco (sempre corrispondente alla li-
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nea melodica del basso)®. Le uniche due varianti di
sound, per quanto lievi, contribuiscono entrambe ad
accrescere il sapore erudito — e se vogliamo medioe-
valeggiante — della canzone: le originarie chitarre acu-
stiche (con corde metalliche dalla sonorita fredda e
scintillante) sono sostituite da strumenti classici (con
corde di nylon dal suono piu morbido e rotondo) che
d’altra parte non modificano di una virgola gli origi-
nali arpeggi e profili melodici di Brassens; I'aggiunta
del flauto traverso ‘obbligato’ al’accompagnamento
della terza e dell’ultima strofa, per quanto episodica,
sembra essere intesa non solo a conferire un Minimo
di varieta all’arrangiamento, ma anche ad accentuare
il carattere erotico-idilliaco dei versi’.

Anche la forma complessiva della canzone - fat-
ta eccezione per la sola chiusa — rimane quasi per-
fettamente identica, un po’ da ogni punto di vista
(metro e tempo, articolazione fraseologica, ambito e
andamento melodico, struttura armonica); a variare,
inevitabilmente, sono piu che altro i rispettivi dettagli
ritmico-melodici dell'intonazione vocale. De André,
che ovwviamente ha mantenuto anche il tempo di 6/8,
si & piu che altro limitato ad abbassare di un tono
I'originale intonazione di Brassens (da si minore / Re
Maggiore a la minore / Do Maggiore) e dunque anche
a riadattarne, senza alcuna modifica sostanziale, I'ac-
compagnamento chitarristico”. Nelle seguenti osser-
vazioni ed esemplificazioni analitiche, anche per co-
modita, potro dunqgue riferirmi all’ambito tonale della
versione italiana.

Un preludio strumentale di otto battute (se si esclu-
de il primissimo arpeggio introduttivo)’®, affidato alle
sole chitarre, presenta il modulo fraseologico e tema-
tico che rimarra alla base di ciascuna strofa cantata;
si tratta di un periodo perfettamente quadrato, scom-
ponibile in due frasi di quattro battute, con funzione di
antecedente e conseguente (v. Esempio 1).
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Nella piu tensiva e irrisolta frase antecedente
la graduale ascesa cromatica della melodia (Sol-
Sol#-La-Sib) corrisponde nell’armonia ad un pa-
rallelo allontanamento dalla tonica maggiore di
partenza (Do), che passando attraverso il relativo
minore (Mi">la) conduce ad una sospensione sulla
dominante del IV grado (Do”); la frase conseguente,
letteralmente, alleggerisce tutte queste tensioni da
un lato ribaltando e riequilibrando il profilo melodico
(dapprima discendente, da La a Mi, in seguito risa-
lente al La in funzione di | grado del relativo minore),
dall’altro risolvendo su Fa Maggiore la precedente
sospensione armonica (Do”>Fa), per poi favorire la
netta affermazione cadenzale di un la minore che, a
questo punto, potrebbe davvero essere percepito
come la vera tonalita d’impianto della composizio-
ne (Fa-|:Mi>la:||= VI-||:V>i:]]). Se non fosse per il
breve ma deciso gesto cadenzale che, in un bat-
tibaleno, ci riporta inevitabilmente al Do maggiore
iniziale della prima strofa vocale: come si vedra piu
avanti, pur trattandosi di una banalissima formula
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cadenzale (Sol-La-Si>Do = V>l), nell’originale into-
nazione di Brassens — non in quella di De André
— la sua funzione va ben oltre quella meramente
strutturale di concatenazione fra una strofa e Ialtra.
Dopo questo preludio chitarristico, ben equili-
brato ma tonalmente aperto (in bilico fra Do Mag-
giore e la minore come in una sorta di moderno
‘passamezzo’), le sei quartine poetiche vengono
intonate una di seguito all’altra, senza interruzio-
ni né ritornelli, sul’accompagnamento della sola
chitarra armonica e del contrabbasso (in De André
sostituito dal flauto nelle due strofe gia citate). Si
propone qui di seguito (Esempio 2) una trascrizione
comparativa della prima strofa (si tenga conto che
la melodia di Brassens é stata abbassata di un tono
per facilitare il confronto; non c’e stato bisogno di
riproporre gli arpeggi chitarristici, gia trascritti per
intero nel’Esempio 1, ma le cifre sottostanti rias-
sumono le complessive unita accordali — e relative
funzioni armoniche — prodotte dalla loro unione con
la linea melodica del contrabbasso) (v. Esempio 2).
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Se la chitarra continua a riproporre gli stessi ar-
peggi del preludio — fluidi, trasparenti e cristallini
davvero come I'acqua d’una chiara fontana - il con-
trabbasso riprende, due ottave sotto, il motivo me-
lodico gia esposto dalla seconda chitarra, che pud
cosi assumere una nuova, duplice funzione di basso
armonico e di strumentale contromelodia al canto.
La raffinatezza di quest’ultima scelta compositiva,
ma anche la sua efficacia espressiva, non devono
essere sfuggite a De André: sul piano armonico, il
nuovo basso ha I'effetto d’invertire quasi tutti gli ac-
cordi di accompagnamento (trasformando triadi o
settime allo stato fondamentale in 1°, 2° 0 anche 3°
rivolto); al contempo, la sua linea melodica si rap-
porta a quella del canto in modo da formare un con-
trappunto a due voci di buona fattura, perfettamente
consonante. Dal punto di vista espressivo, tutto cio
ha I’effetto di aggiungere — dal basso — una sfumatu-
ra malinconica e languida, per certi versi anche om-
brosa, ad un’intonazione che altrimenti risulterebbe
sin troppo frivola e leggera.

Anche la struttura fondamentale della melodia
vocale, passando dall’'una all’altra versione, rimane
pressoché intatta. Si tenga ben presente che entram-
bi i cantanti intonano il testo con tale liberta ritmica
(con largo uso di rubato, sincopi e figure terzinate)
da dare talora I'impressione di seguire un tempo mu-
sicale interiore, indipendente da quello piu esteriore
e oggettivo, in 6/8, scandito dagli arpeggi chitarristi-
ci sulle piu ampie arcate del contrabbasso (da cui le
non poche difficolta incontrate in fase di trascrizione);
il che spiega anche perché talune sillabe toniche ri-
sultano sufficientemente accentate pur non cadendo
esattamente sul tempo forte della battuta.

Brassens & chiaramente interessato a cantare i
propri versi in modo da rispecchiarne sia la regolari-
ta prosodica e metrico-rimica sia la simmetria strut-
turale d’insieme, riuscendo talora anche ad eviden-
ziarne musicalmente i significati. Ciascun verso della
quartina corrisponde ad una semifrase melodica di
due battute, la cui continuita non € mai interrotta da
pause interne; le due coppie di versi (ab+ab), e rela-
tive semifrasi, possono cosi essere inquadrate nelle
due frasi di quattro battute (antecedente + conse-
guente) della gia descritta struttura tematico-perio-
dica di base. Nella sospensiva frase antecedente
(batt. 1-4), la declamazione urgente e compressa,
quasi recitativa, del primo verso (nota ribattuta con
lieve decorazione interna + tono discendente) &€ con-
trobilanciata, dopo una pausa, dall’ancor piu scor-
revole arpeggiato ascendente di semicrome con cui
viene intonato il secondo verso: all’elemento statico
dell’acqua di fonte si contrappone il movimento ten-
sivo — se non proprio trasgressivo — di colei che vi

Stefano La Via

si sta bagnando foute nue. La piu distensiva frase
conseguente (batt. 5-8), via via dilatata anche nei
suoi valori di durata, & invece formata, anzitutto, da
un’assai sintomatica variante della prima semifrase
(8° verso): qui & proprio I'improwviso colpo di vento
(saute de vent soudaine) a scuotere madrigalistica-
mente la melodia in un’inedita oscillazione di salti
ascendenti e discendenti di quarta; la permanenza
del gesto finale di tono discendente (Mi-Re), al con-
tempo, mette in risalto la corrispondenza fra le due
rime femminili fontaine e soudaine («fontana» e «tra-
montana» in De André). Segue, questa volta senza
pausa alcuna, una formula cadenzale di orientamen-
to discendente e funzione puramente sintattico-riso-
lutiva (4° verso).

Viceversa I'intonazione di De André, sin dalla prima
strofa, rivela un passo ritmico-melodico piu unifor-
memente disteso e arioso, tale da poter accogliere
anche pause e respiri interni alla singola frase (batt.
1 e 4); evidentemente essa ¢ intesa a veicolare, con
la massima chiarezza, piu le singole immagini verbali
che non la loro disposizione in unita versali ben distin-
te: il cantante sembra voler quasi accarezzare ciascu-
na parola, scaldarla e a tratti persino rigenerarla con
la sua voce, non curandosi troppo di sottolinearne la
funzione metrico-accentuativa. 'approccio esecuti-
VO & insomma ancor piu simile a quello di un nar-
ratore, 0 di un cantastorie popolare, particolarmente
coinvolto nel proprio racconto. Anche sul piano rit-
mico-musicale, non si riscontra la stessa precisione
metrico-prosodica di Brassens; il pattern accentua-
tivo di Fabrizio € cosi libero e flessibile da generare
persino taluni effetti, per quanto lievi, di diastole: si
noti in particolare la collocazione, ora in battere ora
sincopata, delle sillabe atone di «[ac-]qua», «[sof-]fio»,
«[tra-]Jmon-[tana]»; solo nel caso di «chiara fonta-]na»,
lo spostamento in avanti dell’accento ripropone la
soluzione originaria di Brassens («[claire fontai-]ne»).
L'inevitabile imperfezione delle strutture versali di par-
tenza sembra in qualche modo ripercuotersi anche
sullo stile esecutivo oltre che sulla struttura stessa del
canto. Quel che perd il nostro pur abilissimo tradut-
tore musicale non riesce in alcun modo a preservare
sono gli effetti piu concretamente espressivi, a trat-
ti persino madrigalistici, gia ottenuti da Brassens: lo
specchio della sua «acqua», ad esempio, € sin dalle
premesse screziato da un salto ascendente di sesta
non dissimile da quello di ottava del successivo «sof-
fio» di tramontana.

Ancor piu significativa, in tal senso, ¢ la rispettiva
soluzione adottata nella chiusa dell'intera canzone.
Brassens ripete, come si € gia detto, il membro finale
del verso conclusivo, ossia il quadrisillabo maschile
qu’il fit du vent, facendolo corrispondere esattamente
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— una terza sopra (Si-Do-Re-Mi) — alla formula caden-
zale di tonica maggiore (Sol-La-Si-Do = Sol > Do =V

> |) che in precedenza aveva agito da anello di con-
giunzione fra ciascuna strofa (v. Esempio 3a).
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Esempio 3

Questo semplice espediente gli permette, a un
tempo, di chiudere la canzone in modo chiaro e defi-
nitivo, affermare finalmente la tonalita maggiore di Do
(sull'iniziale relativo minore, la), e associare altrettan-
to inequivocabimente la formula cadenzale (Sol-La-
Si>Do) allimmagine chiave del colpo di vento. Solo
ora I'ascoltatore ha tutti gli elementi per comprendere,
retrospettivamente, che & stato questo ricorrente col-
po di vento a girare le pagine dell’intero racconto, e
dunque a sospingere gli amanti nelle varie fasi dell’in-
contro erotico. Ma nella sua ultima e ancor piu positiva
manifestazione, quella che ora appare come una piu
completa figura poetico-musicale ha anche I'effetto
di proiettare nel presente, forse anche nel futuro, quel
che finora & stato solo ricordato come una piacevolis-
sima esperienza del passato. Da parte sua, De André
(v. Esempio 3b), non potendo riproporre la stessa ri-
petizione finale, per le ragioni gia illustrate, € costretto
a chiudere la sua intonazione vocale con la consueta
cadenza perfetta su la minore (a «tramontana»), per poi
riprendere il Preludio strumentale e concludere in fade-
out. Il che significa rinunciare, contemporaneamente,
a una chiusa vera e propria, alla positiva affermazio-
ne finale di Do Maggiore, alla rappresentazione del piu
piacevole e malizioso dei colpi di vento.

In sostanza, se I'io lirico-musicale di Brassens, con
la complicita del vento, continua a far 'amore, in Do
maggiore, con una bagnante tutt’altro che ingenua e
perennemente «tutta nuda», I'occhio non meno ispi-
rato ma pit malinconico di De André deve limitarsi a
contemplare e a rievocare, in la minore, le meraviglie
di un’esperienza che & ormai viva soltanto nel ricor-
do. Fra le righe di questa emozionata contemplazione,
vissuta non poi da cosi lontano, mi piace intravedere
lo stesso amore profondo con cui il trovatore italiano
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guardava al grande maestro di Séte, e con lui all'intera
tradizione della chanson francese.

5. Linguaggio musicale e principi
compositivi: sullo stile medioevaleggiante
del trovatore Fabrizio

5.1. Il vocabolario armonico: moderne rivisitazio-
ni di formule tardo-rinascimentali

Dall’analisi comparativa di Dans I'eau de la claire
fontaine e Nell'acqua della chiara fontana emerge
anche un altro dato piuttosto evidente: il linguaggio
musicale — vocale e strumentale, ritmico-melodico e
armonico — di Brassens, da cui prende le mosse anche
De André, ha davvero ben poco di strettamente me-
dioevale. Inutile anzitutto cercare, qui come altrove, ti-
pologie melodiche precisamente riconducibili all’antico
sistema degli otto modi, quando & owvio che I'elemento
strutturante di fondo — da cui spesso dipendono anche
i profili melodici — ha una natura prima di tutto armo-
nico-tonale, a sua volta legata a una prassi accordale
moderna ed essenzialmente chitarristica.

Anche laddove si possono percepire giri accordali
di vago sapore tardo-rinascimentale (in File la laine, ad
esempio, ancor pit che in Dans l'eau de la claire fon-
taine)™, l'ipotetico schema cinque-seicentesco di riferi-
mento (Passamezzo antico 0 Romanesca) risulta spesso
cosi fortemente trasfigurato da poter essere tonamente
subordinato a entrambe le moderne leggi del’armonia
funzionale e del tematismo a struttura periodica.

Si confronti, qui di seguito, la tradizionale struttura
armonica del Passamezzo antico (il simbolo VII de-
nota il settimo grado, inalterato, della scala minore
naturale di la),

De André ‘trovatore’ e la lezione di Brassens



la — Sol - la - Mi
i VIl i V]

Do - Sol-la-Mi>la
m v i Vo]

col giro armonico del ritornello di Fila la lana (equi-
valente a quello originario di File la laine):

Fila la lana, fila i tuoi giorni
la Mi > la
i - V >i]

llluditi ancora che lui ritorni,
Do Sol > Do
[l Vi > ]

libro di dolci, sogni d’amore
re la re la
liv i iv i

apri le pagine al suo dolore.
re la Mi > la

v i VAN

L'unico elemento comune e l'oscillazione fra triade
minore di tonica la — sostenuta dalla dominante (Mi) —
e triade maggiore di Do — con finale affermazione di la
minore tramite cadenza autentica perfetta (Mi>la). Nel
modello antico, tuttavia, la triade maggiore di Sol (VII
grado naturale) non pud ancora fungere da dominante
secondaria di Do (Il grado), come awviene invece nel
secondo verso di Fila la lana: qui, fra I'altro, I'episodica
tonicizzazione del relativo maggiore (Sol>Do=V">Ill) ha
anche la funzione espressiva di sottolineare la pur illu-
soria speranza «che lui ritorni», di contro alla malinconia
circostante, tutta in la minore, dell’attesa e del dolore.

In base allo stesso criterio, modernamente tonale
ed espressivo, Brassens si allontana dal modello della
Romanesca (distinguibile dal Passamezzo solo per
I'iniziale triade maggiore di Do),

Do — Sol - la - Mi

me v iV
Do -Sol-la-Mi>la
me v i v

non solo arricchendone e rivoltandone in vario
modo gli accordi fondamentali, ma anche facendo
soffiare, per I'appunto, in Do maggiore, non in la
minore (come poi preferito da De André), 'ultimo e
definitivo colpo di vento della sua Dans I'eau de la
claire fontaine (si ricordi che la tonalita originale € di si
minore / Re maggiore):

Stefano La Via

Dans I’eau de la claire fontaine

Do* Mi®
[l W]
Elle se baignait toute nue;

> la Do,*

[>vi V1]

Une saute de vent soudaine

> Fa® Mi.®
>V Al
Jeta ses habits dans les nues.
> la Mif > la
[> vi W > vi]

(]

En priant Dieu qu'il fit du vent / qu’il fit du vent...
> la Mi 6 > la Sol > Do
[>vi W > vi V > 1]

In diversi altri casi, tuttavia, il settimo grado si al-
terna al primo grado di una tonalita minore, in tota-
le assenza di dominante, secondo una logica via via
sempre meno armonico-funzionale, e sempre piu,
per cosi dire, ‘rinascimentaleggiante’.

Si veda anzitutto la strofa musicale di Fila la lana,

Nella guerra di Valois / il signor di Vly € morto,
la Fa
[ i VI

se sia stato un prode eroe / non si sa, non & ancor certo.
Do la
[ Il i]

Ma la dama abbandonata / lamentando la sua morte
Re la  Sol la
[ [\V# iV i ]

per mille anni e forse ancora / piangera la triste sorte.
Re la__Sol la
[ [\V/# i VI i ]

ma anche le intere, ancor piu statiche e ripetitive
intonazioni de La morte,

La morte verra allimprowiso, / avra le tue labbra e i tuoi occhi,

la Sol la la Sol la
[ VI i i VI i ]
ti coprira di un velo bianco / addormentandosi al tuo fianco.
Sol Fa Sol la Sol _la
[ wi Vi VI i VIl i ]

e de La ballata degli impiccati:

Tutti morimmo a stento / ingoiando I'ultima voce;
la re la
[i iv i

o
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tirando calci al vento, / vedemmo sfumare la luce.
la Sol la
[i Vil i

A questi esempi se ne potrebbe aggiungere un al-
tro, meno noto, tratto dalla colonna sonora de / viaggi
di Gulliver (programma televisivo del 1968 con mu-
siche di De André e Reverberi su testi di Enrico Vai-
me ed Umberto Simonetta), forse non casualmente
‘ispirata’, almeno secondo Luigi Viva, <«alle liriche dei
trovatori provenzali»: proprio nell’avvio del racconto,
recitato in prima persona dal protagonista, questa
sorta di figura armonica della morte (i — VII — i) & reite-
rata dal cembalo, in re minore, per accompagnare il
violento naufragio da cui potra salvarsi solamente lo
stesso Gulliver®?,

In tutti e quattro i casi appena illustrati I’'abolizione
della relazione dominante>tonica a favore di un’oscil-
lazione armonica tonalmente piu aperta € meno as-
sertiva — quella appunto fra tonica minore e settimo
grado maggiore inalterato — contribuisce nel modo pit
semplice ed efficace alla rappresentazione musicale
della morte (sia essa reale o metaforica); I'impressio-
ne &€ davvero che De André, nella musica ossessiva-
mente ripetitiva delle sue ballate, abbia ripreso — da
Brassens (La morte) piu direttamente che da Porry
e Salesses (Fila la lana) — un vero e proprio topos
poetico-musicale che d’altra parte, ancora una volta,
e riconducibile a un linguaggio armonico assai po-
steriore all’era propriamente medioevale. In tal senso,
anche senza bisogno di chiamare in causa specifiche
categorie modali «eoliche» (evitando cosi di toccare
un aspetto tecnico piuttosto delicato), non si pud non
dar ragione a Franco Fabbri quando riconosce in De
André lo «scopritore di un blues rinascimentale, italia-
no» — appreso, naturalmente, alla scuola francese di
Brassens®'.

A ulteriore e ancor piu stringente riprova di cio, si
confronti lo schema cinquecentesco del Passamezzo
moderno (I'archetipo del blues secondo I'affascinante
teoria di Peter van der Merwe)??,

Do-Fa- Do- Sol
Do-Fa- Do- Sol > Do
[: v I Vil > | ]

col quasi identico giro armonico iniziale di Carlo
Martello, non a caso definito dallo stesso De André
come «un tema per corno francese, poche note di
sapore rinascimentale»®* (qui trasposto dall’originale
tonalita di La maggiore):
Do - Fa - Do
Fa - Do - Sol > Do
(.Y, Vo> 1]

92

5.2. Caratteri tardo-rinascimentaleggianti e simil-
barocchi del sound ‘medioevale’ di De André.

Tornando a Nell’'acqua della chiara fontana, il colo-
re in qualche modo ‘rinascimentaleggiante’, piu che
‘medioevaleggiante’, di questa chanson franco-italia-
na del XX secolo dipende molto anche dal suo sound
complessivo: ottenuto come si e visto, con un arran-
giamento essenziale e sobrio, ma pur sempre Mo-
derno, in totale assenza di strumenti antichi; persino
il flauto aggiunto nelle strofe Il e VI € indubbiamente
traverso, non certo diritto o dolce. Lo stesso si pud
dire un po’ per tutte le altre incisioni discografiche del
repertorio in esame, i cui ottimi arrangiamenti, attri-
buibili per lo piu a Gian Piero Reverberi, non possono
non riflettere in qualche modo anche il pensiero, I'ide-
ale sonoro del primo De André®*,

In quell’autentico capolavoro di scenografia orche-
strale che & Carlo Martello (soprattutto nella seconda
versione di Reverberi, del 1967), testo poetico ‘me-
dioevale’ e armonia ‘rinascimentale’ corrispondono
anzitutto ad una sonorita ‘barocca’ come quella del
clavicembalo. E sul suo costante tappeto sonoro che
si avvicendano, via via, gli interventi piti © meno ironici
0 comici, mai casuali, sempre generati dalle immagini
del testo verbale, di almeno altre sei compagini stru-
mentali; a cominciare, naturalmente, dalla pomposa
fanfara regale del «corno francese» (nell’incisione piu
simile in realta a un trombone) &; la quale fra I'altro,
come si € gia visto, svolge anche un’importante fun-
zione strutturale: quella, duplice, di cornice esterna
della canzone e d'interna linea di demarcazione fra
una sezione e I'altra (A / ABA / ABA / ABA / ABA
/ A). Il passaggio dalla sfera ironicamente guerresca
ed eroico-celebrativa, a quella di una piu intima ma
sempre meno contenibile pulsione sessuale, nelle
due prime strofe contrastive (B' e B?), & adeguata-
mente accompagnato dai pil soavi ma non meno
solenni accordi tenuti degli archi (destinati a ritornare,
ma in un contesto ben pil scherzoso e grottesco,
nelle strofe B® e B4). Altrettanto puntuali, ma ancor piu
scopertamente ironici, e irresistibilmente comici, sono
i rispettivi interventi del fagotto (raffigurazione timbrica
di Sua Maesta in tutta la sua rozzezza e goffagine) —
strofe A8-B® e B* — e della tromba, i cui eroici squilli
sottolineano dapprima le presunte prodezze sessuali
del Sire (A7), in seguito la sua tutt’altro che valorosa
ritirata (A®). Si noti infine come la sonorita erotico-idil-
liaca del flauto traverso, gia in questa canzone (strofa
A%, venga associata alla sensualita tutta femminile di
una «mirabile visione» molto simile a quella gia de-
scritta da Brassens in Dans I'eau de la claire fontaine
(1961), ma ancor piu prossima a quella poi ripresa
da De André nella sua personale versione del 1968:
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riflessa nell’<acqua» della gia citata «chiara fontanella»
(in questo caso riconducibile al mito di Narciso piu
che a quello di Diana e delle sue ninfe), riconosciamo
infatti le immagini tutte italiane — assenti in Brassens
— del «seno», qui altrettanto «<ignudo», e del «folto dei
capelli» (ora acconciati in «lunghe trecce bionde»).
Tutti questi elementi, flauto traverso incluso, fanno
davvero pensare che la rispettosissima traduzione
del cantautore genovese sia stata preceduta, sette
anni prima, da un assai meno riverente ma altrettanto
affettuoso esercizio di parodia.

Anche nelle altre canzoni, tutto si puo dire tranne
che De André e il suo arrangiatore abbiano nutrito la
benché vaga pretesa (pseudo-filologica di recupe-
rare sonorita antiche, siano esse medioevali o rina-
scimentali. L'unica eccezione potrebbe essere quella
de La morte (1967), aperta, internamente demarcata
e chiusa dai suoni effettivamente suggestivi, antichi
e processionali, di un tamburo € di un flauto traver-
So inizialmente travestito da flautino dolce; il canto
strofico, non a caso su musica di Brassens (1960),
nella prima sezione &€ accompagnato dalla sola chi-
tarra (come gia nell’incisione originaria di Le verger
du Roi Louis), mentre nelle rimanenti quattro strofe
della seconda sezione vengono ad aggiungersi non
solo flauto e tamburo (strofa IV) ma anche sonorita di
archi abbastanza simili a quelle di un antico ensemble
di viole rinascimentali (strofe V e VII). Anche nel caso
di S’" fosse foco (1968) colpi ancor piu clamorosi di
grancassa — per la verita piu bandistica che proces-
sionale — si uniscono sin dall’inizio agli accordi delle
chitarre per marcare il tempo ternario di questa irri-
verente Java (cosi vivace da non potersi tradurre in
vera e propria danza macabra); tuttavia nella secon-
da sezione (corrispondente alle terzine della sirma),
I'atmosfera e alleggerita, e ancor piu modernamente
‘francesizzata’, dai ghirigori semischerzosi della fisar-
monica (reminiscente di un acordeon da bistrot). Ed &
ancora la fisarmonica, sempre con chitarra classica,
a caratterizzare il piu sobrio accompagnamento de
Il testamento (1963/1968), significativamente chiusa
dal colpo secco dell’ennesimo tamburo. Ancor meno
medioevale, e semmai baroccheggiante, & poi I'en-
nesimo accompagnamento cembalistico de I/ re fa
rullare i tamburi (1968), tale da contraddire sin dalle
premesse il riferimento ad «una canzone popolare
francese del XIV secolo»: che la fonte primaria di De
André fosse la gia citata incisione di Montand (1963)
—non il Codex Isopontanus Sorb. 43229 —-#7 |o si pud
capire dall’esatta corrispondenza non solo e non tan-
to delle immagini verbali, quanto della partitura cem-
balistica, che Reverberi si & limitato a trasporre una
terza sotto (dal si minore originario ad un piu grave
sol minore), riproponendo alla lettera, fra le altre cose,
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anche i leziosi trilli caricaturali che demarcano la fine
di ciascuna strofa.

Non vi &, in effetti, neanche un caso isolato in cui
il trovatore Fabrizio abbia scelto di accompagnare la
sua inimitabile, naturalissima voce di basso con la
sola chitarra, come awviene ad esempio nelle assai
piu anticheggianti — ma anche piu tremolanti e stridule
— incisioni tenorili di Jacques Douai. La stessa prassi
esecutiva, com’e owio, era normalmente seguita an-
che dal nostro cantautore, ma sempre in un ambito
rigorosamente privato (se non in episodici momenti
concertistici 0 in ancor piu rare apparizioni televisive).
La testimonianza piu eloquente, a riguardo, & sen-
za dubbio quella di Nanni Ricordi: «Spesso durante
la serata prendeva la chitarra e mi faceva ascoltare
le sue cose. Lui cantava dentro la chitarra, cioe era
molto raccolto, era un tutt’'uno con il suo strumento
e le sue ballate»®”. Da questo punto di vista, I'unica
incisione non tanto ‘trobadorica’ quanto piu vaga-
mente ‘medioevaleggiante’ di De André, realizzata
non a caso insieme al chitarrista Vittorio Centanaro (e
al contrabbassista Werther Pierazzuoli), riguarda una
canzone in puro stile brassensiano, ma non proprio
medioevale, come La guerra di Piero (1964)%. Stan-
do al resoconto di Luigi Viva, sembra fra I'altro che in
questa occasione il nostro «cantautore medioevale»
abbia effettivamente impiegato un «liuto» — probabil-
mente identificabile con lo strumento ibrido, meglio
definibile come liuto-chitarra, raffigurato sia nella ri-
vista «<ABC», sia nelle copertine di alcuni dischi del
1967, e tre anni piu tardi anche nei provini di un ser-
vizio fotografico®.

Tornando al modello francese di Douai, € confron-
tando le rispettive interpretazioni di File la laine (1955)
e Fila la lana (1965 e 1974), appare chiaro che I'atteg-
giamento del nostro cantautore, e dei suoi due pur di-
versissimi arrangiatori (Elvio Monti e Reverberi), € qui
diametralmente opposto a quello assunto nei con-
fronti di Brassens. In entrambi i riadattamenti italiani
rimangono, si, gli accordi chitarristici d’accompagna-
mento, ora strettamente associati a un sempre meno
clamoroso rullio bellico di tamburi, ma su di essi ven-
gono via via a sovrapporsi strumenti di ogni tipo: nel
primo caso, un’armonica a bocca piu da spaghetti-
western che folk-beat (preludio strumentale e ritornel-
lo), un basso elettrico e una sorta di cetra amplificata
dal suono tintinnante; nel piu raffinato arrangiamento
di Reverberi, dove la chitarra assume ben altro rilievo
timbrico ed espressivo (da sola, come nel preludio,
oppure in unione a una seconda e piu melodica chi-
tarra, come nel ritornello) avvolgenti fanfare di trom-
be vagamente progressive (un po’ alla Pink Floyd di
Athom Earth Mother, 1970) e delicati interventi violini-
stici sono intesi da un lato a rievocare echi di lontane
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battaglie (strofe), dall’altro ad amplificare in chiave piu
romantica che medioevale il solitario dolore della fila-
trice (ritornello).

Qualcosa del genere si pud dire anche in merito
alla splendida rivisitazione (1974) del capolavoro di
Cohen, Joan of Arc (1972), anch’essa chitarristica
solo all’inizio, poi arricchita dalla partecipazione, an-
cora una volta mai casuale e sempre espressiva, di
archi e ottoni: si pensi non solo alle ennesime fanfare
di guerra ma anche alle oscillazioni violinistiche che,
nell’ultimo ritornello, riproducono le fiamme in cui vie-
ne avvolto il corpo dell’appassionata martire. Come
Douai e Cohen, anche Joan Baez, nella sua originale
incisione di Geordie (1962), accompagna il proprio
canto su delicati arpeggi chitarristici, tanto da farlo
assomigliare a un antico lamento su cetra, 0 su arpa,
prima ancora che ad una triste ballata in stile folk; in
questo caso De André, almeno nella sua prima inci-
sione (1966), prende le distanze dal modello non solo
accelerando decisamente il tempo, ma disponendo
il suo canto maschile — alternato a quello femminile
e baeziano di Maureen Rix — sul duplice accompa-
gnamento ritmico, fortemente amplificato, di chitarra
elettrica e batteria; curiosamente, I'ancor piu moder-
no e ricco arrangiamento del 1999 (CD De André in
concerto)®, con la partecipazione della figlia Luvi, &
invece caratterizzato dal recupero, in extremis, di un
flauto dolce vero e proprio (non fittizio come quello
precedentemente impiegato, come si & visto, nella
cupa processione medioevale de La morte). Infine,
nell’arrangiamento quasi cinematografico, alla Ennio
Morricone, de La ballata degli impiccati (1968), dopo
gli iniziali accordi della chitarra, il crescendo emotivo
dei versi & sottolineato con I'aggiunta via via sempre
piu invasiva di basso elettrico, percussioni e vari stru-
menti orchestrali (violini, tromba, oboe).

5.3. Natura strofica, formulaica e logogenica del
principio compositivo di fondo

A parte le scelte tematiche e i riferimenti lettera-
ri, cosa rimane dunque di propriamente medioevale
in tutte queste medioevaleggianti (ma spesso anche
rinascimentaleggianti e persino baroccheggianti) can-
zoni di De André? Un solo ma importante fattore, io
credo, intimamente legato alla specifica natura lingui-
stico-espressiva — non solo verbale né solo musicale
— del genere canzone. Miriferisco, in sostanza, a quel
principio compositivo di fondo che, pur nel variare de-
gli specifici metodi ed esiti formali, rimane comunque
alla base dell’approccio creativo deandreiano: versi
d’alta qualita letteraria — non importa se originali o tra-
dotti — vengono intonati su musiche, ora inedite ora
prese in prestito da altri autori, di carattere invariabil-
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mente strofico e formulaico. E proprio nella ripresa e
rielaborazione in chiave moderna di questo duplice
procedimento che consiste la vera lezione medioeva-
le e francese, non tanto letteraria quanto poetico-mu-
sicale, di Brassens; una lezione che De André — pur
avventurandosi, per sua e nostra fortuna, anche in
altri e non meno fertili sentieri sperimentali — continue-
ra a mettere a frutto un po’ in tutto il suo canzoniere.

Al di la dell’aspetto sonoro e linguistico, tecnico-
compositivo, i pil 0 meno spassosi 0 commoventi,
ironici o irriverenti, carnevaleschi o drammatici rac-
conti poetico-musicali di Brassens e De André non
sono dissimili, per chiarezza declamatoria, respiro
narrativo ed efficacia espressiva, da quelli degli antichi
poeti provenzali e dei loro successori tre-quattro-cin-
quecenteschi. Il principio della stroficita non permet-
te forse al poeta-musicista di esprimere i significati
del testo verbale passo dopo passo, nel loro divenire
(come awviene in generi di natura opposta quali, ad
esempio, il madrigale polifonico tardo-rinascimentale
o il durchkomponiert Lied romantico); ma & proprio
grazie alla ripetitivita e prevedibilita dei suoi schemi
che il cantastorie pud scandire con la massima chia-
rezza, insieme al ritmo dei propri versi, il tempo anche
affettivo della propria narrazione. Se canzoni fra loro
diversissime e lontane nel tempo, come ad esempio
Can vei la lauzeta mover (Bernart de Ventadorn, Xl
sec.)®!, Les passants (Antoine Pol 1918 - Brassens
1972 - De André 1974)%, o Via del campo (Dario Fo
- Enzo Jannacci - De André 1967)%, continuano a
commuoverci profondamente, o a «muovere gli affet-
ti» come dicevano gli antichi, la ragione & in sostanza
sempre la stessa: passando da una strofa all’altra,
son proprio i versi, nel loro continuo mutare, a chiari-
re via via il significato di una musica apparentemente
immutabile, fino a metterne a fuoco il senso piu ripo-
sto; sia esso il devastante sentimento di morte che af-
fligge Bernart amante non corrisposto, o 'altrettanto
solitario ma piu dolcemente malinconico rimpianto di
chi non & riuscito a trattenere neanche una di quelle
belle passanti, o di chi si € illuso di poter «<maritare» la
piu tenera e «graziosa» ma anche la piu trasgressiva
ed elusiva delle «puttane».

Si tratta, in altre parole, di un’espressivita dilatata
e cumulativa, percepibile pil su vasta scala che non
nei dettagli ritmico-melodici e armonici dell’intonazio-
ne; anche se questi ultimi, come ci insegna il caso di
Dans I'eau de la claire fontaine, non vanno in alcun
modo sottovalutati. Il potere etico e terapeutico, per
non dire catartico, di questa espressivita strofica —
potere rivendicato in prima persona dallo stesso De
André —** dipende essenzialmente dall’impiego di una
musica in tutto e per tutto ‘logogenica’, fatta cioe su
misura per la parola poetica, in grado di garantire la
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perfetta intelligibilita di ogni singolo verso, parola, sil-
laba, accento. Il che rende necessaria, a sua volta,
I’adozione di melodie semplici e orecchiabili, accom-
pagnate forse solo da una nota di bordone (come nel
caso tutto ipotetico di taluni canti trobadorici)®®, op-
pure da schemi armonici elementari (come in quasi
tutte le canzoni di Brassens e De André); in entram-
bi i casi, pur in contesti storici e con mezzi tecnico-
linguistici molto diversi, il principio di fondo rimane
quello della formulaicita. Un trovatore vero e proprio,
come Bernart de Ventadorn, si serve essenzialmente
di formule melodiche prefissate. In totale assenza di
una qualsivoglia dimensione armonica, ma potendo
muoversi liberamente in un flusso ritmico-temporale
flessibile e aperto, non misurato, I'arte del canto tro-
badorico consiste piu che altro nell’adeguata applica-
zione estemporanea di queste formule alle strutture
— talora anche ai contenuti specifici — dei versi poetici.
Brassens e De André, viceversa, in cio forse piu ‘rina-
scimentali’ ma comunqgue vincolati alle piu rigide leggi
del moderno sistema tonale, hanno bisogno anzitutto
di formule armoniche per quanto possibile semplici —
chitarristiche e di derivazione piu popolare che erudita
— su cui far risaltare la chiara intonazione, temporal-
mente misurata e ritmicamente ben scandita, dei loro
versi poetici.

Il carattere elementare e formulaico dei giri armoni-
ci adottati da De André, soprattutto ma non solo nella
prima fase della sua produzione, ¢ stato illustrato con
dovizia di particolari da Claudio Cosi, sia nella tesi di
laurea, sia nel libro scritto insieme a Federica Ivaldi (di
prossima pubblicazione presso la casa editrice Ca-
rocci)®®. Dal primo studio emerge, fra le altre cose,
I'ipotesi assai convincente che il cantautore, stimo-
lato anche dall’amico chitarrista Vittorio Centanaro,
abbia desunto questi suoi primi, semplicissimi schemi
accordali proprio da canzoni ‘medioeval-rinascimen-
tali’ quali File la laine: in effetti la gia citata struttu-
ra armonica del ritornello di Fila la lana, con la sua
oscillazione fra tonalita maggiore d’impianto e relativo
minore, ritorna in forma pressoché identica in almeno
altre tre canzoni: Via del Campo (anch’essa, come
si gia ricordato, ispirata a una musica rinascimentale
riscoperta da Dario Fo e Enzo Jannacci), La guerra
di Piero (1964) e Si chiamava Gesu (1967)%". Cosi
ha anche dimostrato come l'intera struttura strofica
— ritmico-melodica oltre che armonica — di Bocca di
rosa (1967), venga ripresa a ben 23 anni di distanza in
Don Raffae’ (1990)%. Lo stesso Brassens, si pud qui
aggiungere, deve avere avuto un ruolo fondamentale
anche sotto questo profilo. Varrebbe la pena dedicare
studi pit approfonditi al debito anche armonico-for-
mulaico contratto da De André nei confronti del ma-
estro francese; basti solo paragonare i rispettivi giri
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armonici delle seguenti canzoni: La mauvaise reputa-
tion (1952) e Il fannullone (1963); La priere (1953, su
testo di Francis Jammes), con relativo contrafactum
su testo di Louis Aragon (Il n’y a pas d’amours heu-
reux, 1954), e La ballata dell’eroe (1961); Le bistrot
(1960) e La citta vecchia (1965); Le Pere Noél et la
petite fille (1960, modello testuale della Leggenda di
Natale, 1968) e Ballata dell’amore cieco (1966).

Ma anche la tipologia puramente ritmica delle me-
lodie vocali di Brassens e De André si rifa, neces-
sariamente, a un repertorio di formule preesistenti,
sin dall’origine logogeniche, ovvero commisurate
alle scansioni metriche di versi letterari tradizionali
come ad esempio I'octosyllabe o I'alessandrino, il
settenario o I'endecasillabo, il decasillabo o il doppio
quinario. La differenza, come si € gia notato, sta nel-
la precisione con cui ciascun cantautore interpreta
i rispettivi modelli metrici e ritmico-musicali. In tutte
le canzoni di Brassens, non certo solo in quelle me-
dioevaleggianti qui considerate, il costante impiego
di moduli metrici fissi corrisponde sempre alla non
meno rigida applicazione di formule ritmico-melodi-
che perfettamente adeguate. Se De André mostra
un approccio comparativamente assai piu flessibile,
cio non significa che la natura delle sue scelte sia
meno formulaica, né che il suo processo compositi-
VO sia pit melogenico che logogenico®; I'apparente
irregolarita metrica riscontrata in canzoni come La
ballata degli impiccati, e persino in rivisitazioni bras-
sensiane come Nell’acqua della chiara fontana, tro-
va una sua spiegazione proprio in quella personale,
piu moderna inclinazione colloquiale e narrativa, a
tratti quasi prosastica, che lo porta a variare episo-
dicamente, anche per precise ragioni espressive,
moduli accentuativi e ritmico-musicali altrimenti os-
servati con sufficiente regolarita.

[’ orientamento non solo letterario ma spesso an-
che logogenico e versificatorio dei procedimenti com-
positivi di De André, d’altronde, € stato piu volte chia-
rito dallo stesso cantautore. In una delle sue prime e
piu nitide dichiarazioni, ad esempio, si legge:

Punto di partenza ¢ la stesura in prosa di una sto-
ria, un fatto di cronaca o una vicenda che in qualche
modo mi ha colpito. Poi cerco di trovare una musica
che possa adattarsi alle parole. Nel momento in cui si
fondono parole e musica nasce la rima. (16 settem-
bre 1969)'%°

Ricercare «una musica che possa adattarsi alle
parole», fino a trovare un punto di ‘fusione’, anche
rimico, fra i due elementi significa, appunto applica-
re — trobadoricamente e brassensianamente — la giu-
sta formula ritmico-musicale a parole letterariamente
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ispirate e gia potenzialmente versificate. Non si spie-
gano, altrimenti, altre affermazioni del genere, risalenti
alla stessa epoca:

Sino ad oggi, infatti, le mie ballate erano tutte scritte
da me, con una metrica semplice, elementare, sulla
quale percio fosse facile calare una musica popolare.
In questo sono stato aiutato dagli autori Simonetta e
Vaime che mi hanno preparato una metrica perfetta e
tutta in rima. [...] Senonché, mi sono imposto quello
che & sempre stato il mio principio: la musica deve
sottolineare il testo, la storia che si racconta; quindi,
come ¢ stato fino all’'ultimo mio disco, deve avere una
funzione secondaria. (1 settembre 1968, in merito alle
musiche per [ viaggi di Gulliver)'®’

Agliinizi, quando avevo diciassette o diciotto anni, mi
piaceva scrivere versi e musicarli. Adesso & diventato
un mestiere [...]. (12 agosto 1969)'%

Particolarmente istruttivo, a tal proposito, & il per-
corso compositivo che dal gia citato Grandissimo
coro dei piccolissimi (prima traccia de | viaggi di
Gulliver, 1968) ha portato al ben piu celebre ritornel-
lo corale dell’infanzia di Maria (dalla Buona novella,
1970)'%.Dapprima De André e Reverberi hanno po-
sto in musica un testo verbale preesistente, apposi-
tamente scritto per loro da Simonetta e Vaime; due
anni pit tardi la stessa musica, un’animata tarantella
napoletana in 6/8, viene riadattata dagli stessi autori
a un testo differente ma inevitabilmente basato sullo
stesso modulo metrico-accentuativo (assimilabile alla
tetrapodia dattilico-trocaica del sistema sillabotoni-
co). Nonostante il computo delle sillabe (piu appro-
priato al nostro sistema sillabico-accentuativo) riman-
di in sostanza a due diverse tipologie versificatorie
(doppio quinario vs. novenario), non ¢’é€ dubbio che
I'intonazione corale dei versi

Guardala guardala, | scioglie i capelli,
sono piu lunghi dei | nostri mantelli.
Guarda la pelle, | tenera, lieve,
risplende al sole | come la neve. Etc.

e fondata sullo stesso modulo metrico (che noi
sappiamo essere in tutto e per tutto logogenico),
dell’originario coro iniziale dei Lillipuziani:

Vivasmailen, gu- | ri gurti,
'uomo montagna | sta laggiu.
Un suo sbadiglio & | tale e quale
al forte vento | di maestrale. Etc.

E lo stesso Reverberi, d’altronde, a confermarci

che l'intero album La buona novella, esattamente
come nel caso dei Viaggi di Gulliver, & stato concepi-
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to secondo i criteri piu tipici della ‘poesia per musica’
propriamente detta:

La buona novella credo che I'avesse progettata e svi-
luppata piu con [Roberto] Dané che con me, perché
io non sono un topo di biblioteca e [l doveva essere
fatta una ricerca approfondita. Tutto il lavoro di realiz-
zazione di questo progetto era stato fatto prima che
intervenissi io; poi Fabrizio mi disse che c’erano delle
cose che non si sentiva di musicare e quindi mi chie-
se se potevo intervenire'®4,

Altrettanto eloquente & la testimonianza di Nico-
la Piovani, in merito alla gestazione di Non al denaro
non all’amore né al cielo (1971):

Fabrizio lavorava con Bentivoglio sulle traduzioni della
Pivano. Insieme sceglievano la poesia, decidevano
quale taglio darle e scrivevano il testo. Spesso Fabri-
Zio aveva gia abbozzato un giro armonico di chitarra.
Su questa base cominciavamo a lavorare io e Fabri-
zio: cercavamo di complicare la musica, creavamo
una struttura’®.

Considerazioni analoghe, naturalmente, si appli-
cano a tutte le canzoni analizzate in questo saggio,
comprese quelle che rientrano nelle tipologie del con-
trafactum e della traduzione poetico-musicale: laddo-
ve, ciog, il poeta-paroliere ha riscritto il testo verbale
sulle note di una musica preesistente, che pero, a sua
volta, era stata originata dai versi primigeni di Banville,
Marcy, Brassens, Cohen, o di piti anonimi autori della
tradizione popolare. Evidentemente il metodo di lavo-
ro del trovatore Fabrizio € lo stesso adottato non solo
nelle ballate piu medioevaleggianti, ma un po’ in tutto
il suo primo canzoniere.

Nella produzione piu tarda I'apporto di altri musicisti
— quali soprattutto Mauro Pagani, lvano Fossati e Piero
Milesi (variamente coinvolti negli album Creuza de mé,
1984, Le nuvole, 1990, e Anime salve, 1996) — favorira
un tendenziale, non certo assoluto né definitivo, ribal-
tamento per cosi dire melogenico dell’ottica composi-
tiva piu tradizionale e brassensiana. Ancora una volta
i termini con cui lo stesso De André, in riferimento a
Creuza de md, descrive e motiva questa apparente
svolta sono altamente significativi; cosi si legge nella
sua risposta alla pressante domanda: «Ma, insomma,
perché ti sei accorto cosi tardi di avere delle esigen-
ze... musicali? Colpa dell’imprinting brassensiano?
Oppure ancora grazie ai nuovi metodi?»:

Innegabile I'influsso di Brassens: era uno che non
concedeva assolutamente nulla né alla scena né alla
confezione. Fortunatamente cos’é successo? Che
ho recuperato un musicista del calibro di Mauro [...].

De André ‘trovatore’ e la lezione di Brassens



E, oltretutto, la metrica musicale che deriva da Pa-
gani, dalla sua musica, mi impediva anche di fare la
solita scansione metrica (quella brassensiana).

(1 maggio 1984)1%

Anche altrove, naturalmente, € non solo in riferi-
mento a canzoni della produzione piu matura, il can-
tautore sembra sostenere (per quanto in termini non
sempre cosi chiari) di aver composto la musica prima
dei versi. Basandosi su due dichiarazioni del genere
(risalenti al 1967 e al 1996)'%", Marianna Marrucci, in
un saggio per altri versi illuminante, & giunta a sug-
gerire che I'intero canzoniere deandreiano sia stato
concepito seguendo un unico metodo di lavoro, rigo-
rosamente tripartito:

(1) Una prima stesura in prosa narrativa per fissare le
idee; (2) I'invenzione della musica alla chitarra; (3) la
versificazione e il labor limae sulla pagina. Da notare
che la versificazione arriva in un momento successi-
vo, ed € legata a doppio filo al momento dell'inven-
zione della musica, anzi piu propriamente & fatta sulla
musica ed ¢ indicata come «la parte piu noiosa», un
lavoro tecnico, di mestiere, un adattamento™.

D’altra parte un simile schema, a quanto pare con-
diviso anche da un fine esperto di popular music qua-
le Franco Fabbri™®, trova scarso riscontro non solo
in molteplici passaggi — alcuni dei quali citati nel pre-
sente saggio — in cui De André o un suo collaboratore
sostengono il contrario, ma anche nella realta con-
creta dei testi poetico-musicali (inclusi quelli sin qui
esaminati). Gli stessi passi citati dalla studiosa, per di
piu, sembrano rimandare a due atteggiamenti com-
positivi sostanzialmente diversi. Nel 1967 il giovane
trovatore Fabrizio dice di «inventare la musica alla chi-
tarra», in base a una preesistente «stesura in prosa:
€ pur sempre un testo verbale, per quanto narrativo,
a stimolare non tanto la composizione di un canto rit-
micamente e melodicamente gia definito, quanto, piu
verosimilmente, il primo abbozzo di un giro armoni-
co, accordale e formulaico, per I'appunto chitarristico
(come nel caso, ad esempio, del passamezzo mo-
derno di Carlo Martello); nulla ci dice 'autore, almeno
in quella dichiarazione, sulla genesi dell’intonazione
vocale vera e propria''e. Trent’anni dopo (1996) non
cambia il punto di partenza, che rimane comunque
letterario e narrativo (non puramente musicale come
nella ‘musica per poesia’ propriamente detta), ma si
parla di una «musica» la cui «scansione metrica» va
infine «adattata» alla «prosa» di partenza: non abbia-
Mo piu a che fare con un neo-trovatore che elabora
da solo, alla chitarra, parole e musiche proprie o di al-
tri autori, ma con un paroliere-mosaicista impegnato
nell’ancor piu difficile (e «noiosa») impresa di piegare
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le proprie immagini e strutture verbali ai ritmi e alle
scansioni metriche confezionategli dai compositori
suoi collaboratori (pur sempre ispirati, a loro volta,
dagli abbozzi e appunti letterari di De André).

Se questo sia anche il caso di Dolcenera e Smisu-
rata preghiera (1996) — le due canzoni prese in consi-
derazione dalla Marrucci — & impossibile dimostrarlo
in modo inequivocabile attraverso uno studio filologi-
co-testuale, per quanto accuratissimo, che non ten-
ga nel benché minimo conto I'aspetto musicale: che
non fornisca, in particolare, alcuna documentazione
sulla delicata fase che avrebbe portato dalla «stesura
in prosa» (di De André) alla composizione della «mu-
sica» (di Fossati e Milesi). Fra gli appunti deandreia-
ni relativi a Dolcenera, fra laltro, figura anche «una
prova di versificazione», cosi definita dalla stessa
studiosa, che é riconducibile ad una fase anteriore
a quella della composizione musicale". Di certo il
procedimento piu classico della ‘poesia per musica’
continua ad essere adottato in pitl d’un’altra canzone
della maturita: oltre alla gia citata Don Raffae’ (1990),
modellata su Bocca di Rosa''?, si pud qui menzionare
un altro capolavoro dello stesso album, La domenica
delle salme, cosi umilmente definita dallo stesso De
André: «una canzone un po’ rabberciata, perché la
musica la abbiamo scritta dopo, la abbiamo cucita
sopra il testo, e si sente»'3, Se si tratti © meno di iso-
late eccezioni, credo sia ancora tutto da stabilire. Per
poterlo verificare nel modo piu obiettivo, non si potra
non tenere nel giusto conto, oltre alla realta poetico-
musicale complessiva, anche altre dichiarazioni risa-
lenti agli anni Novanta in cui il principio cardine della
poesia per musica ora € ribadito in quanto tale (per
di piu in stretto legame con la prassi tradizionale dei
cantastorie):

L'uso della rima o dell’assonanza, per quanto mi ri-
guarda, nasce dal bisogno di creare gia nei versi
un’unita armonica, un effetto sonoro autonomo e
indipendente dalla melodia cantata. Cio & particolar-
mente utile nel caso in cui di una canzone si voglia
privilegiare il contenuto: le parole le cui sillabe siano
assonanti 0 rimate contribuiscono a far rimanere i
versi pit impressi. Anche da questo punto di vista
non faccio che seguire la tradizione dei cantastorie.
(1990)"4

ora e ammesso al pari di principi alternativi, come
quello della musica per poesia, o persino della poesia
con musica:

Ogni tanto capita che nella mente prendano forma

delle melodie, delle idee ritmiche, degli accostamenti
di parole. (18 agosto 1991)'1®
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Alcune volte ho vissuto dei momenti miracolosi in cui
testo e musica nascono contemporaneamente. (no-
vembre 1997)!16

Ma il punto che piu mi preme sottolineare & un
altro. Fermo restando che un canzoniere cosi ricco,
eterogeneo e in continua mutazione non pud essere
ricollegato ad un unico metodo di lavoro, persino nei
casi piu owvii e accertati di ‘musica per poesia’ — indi-
viduabili piu che altro nella fase piu tarda del canzonie-
re deandreiano — € spesso verosimile ipotizzare che
la tipologia ritmica della melodia possa essere stata
sin dall’origine concepita sulla base di una specifi-
ca formula, o schema metrico-verbale precostituito,
suscettibile naturalmente di variazione. Non a caso
€ in questa tipologia che rientrano anzitutto canzoni
giovanili e brassensiane quale Nell’acqua della chiara
fontana (com’é emerso proprio dal confronto analitico
fra il modello francese e la sua traduzione poetico-
musicale). Questo stesso procedimento, per di piu,
pud essere faciimente ricondotto a quello, ancor piu
precisamente trobadorico, nonché rinascimentale e
frottolistico (i famosi «modi» o «arie per cantar sonet-
ti» e «ottave» stampati da Ottavio Petrucci ai primi del
Cingquecento)''?, gia seguito dal maestro Brassens, e
chiaramente descritto da Louis-Jean Calvet in termi-
ni che possono cosi essere riassunti: dopo essersi
fatto «un’idea generale della struttura (pud darsi che
egli abbia avuto in testa un’aria [air], € dunque una
metrica»), 10 chansonnier «si metteva alla ricerca di
un ritmo che potesse aderire ai suoi versi»; «una volta
trovato il ritmo» giusto, Brassens «passava alla me-
lodia, oppure ricercava fra il suo stock di melodie gia
composte quelle che meglio vi si potessero adatta-
re»'18, Difficile pensare che il trovatore Fabrizio, per lo
meno nelle sue traduzioni poetico-musicali e nei suoi
molteplici esercizi in stile brassensiano, abbia inteso
seguire un percorso diametralmente opposto a quello
indicatogli dal maestro.

Epilogo. Fabrizio De André trovatore del XX
secolo

«De André € un poeta del medioevo per il sempli-
ce fatto che nel medioevo la poesia si cantava, non
si recitava»: nella sua candida semplicita, nella sua
imperfetta e facilmente opinabile genericita, questa
sintetica definizione — da qualcuno attribuita senza
alcun riferimento documentario a Fernanda Pivano
—"9si approssima in qualche modo al nucleo essen-
ziale di una ‘neo-medioevalita trobadorica’, quella di
Fabrizio De André, che altrove — come si e suggerito
all'inizio del saggio — rischia di assumere i tratti pit la-
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bili e superficiali di un’immagine costruita, artificiosa,
quasi da rotocalco. Potrei anche riportare altre, piu
estese e circostanziate formulazioni dello stesso con-
cetto, questa volta ascrivibili senza ombra di dubbio
alla grande letterata e critica genovese, da lei offerte
nell’appassionata introduzione al volume | miei ami-
ci cantautori (2005)'%°, In fase di chiusura, mi limite-
rO a chiarire ed espandere quel nucleo di pensiero in
un’ultima e piu personale parafrasi.

Non tutti i ‘poeti del medioevo’, naturalmente, so-
prattutto quelli italiani, ‘cantavano’ la loro poesia, op-
pure ne concepivano i versi perché fossero successi-
vamente posti in musica. Nel caso perd dei trovatori
provenzali, come anche dei trovieri francesi, non sem-
brano esserci molti dubbi: le loro canzoni, per quan-
to di altissima qualita letteraria, rientrano nel genere
della ‘poesia per musica’, non in quello della ‘poesia
pura’’?'. Ne deriva quel che ad alcuni, ancora oggi,
potrebbe forse apparire come un paradosso: i primi
poeti del medioevo, i trovatori, pur avendo costruito le
basi stesse dell’intera tradizione lirica pura occidentale,
di ambito non certo solo romanzo, scrivevano i loro
versi, le loro strofe, i loro ritornelli, non per essere letti o
recitati, ma per essere intonati. Alle fonti primigenie del
nostro moderno canone letterario, di fatto, la distinzio-
ne stessa fra ‘poesia pura’ e ‘poesia per musica’ — in
certa misura anche fra tradizione scritta e orale, colta e
popolare — risulta a dir poco inadeguata.

Esattamente lo stesso, almeno in linea di principio,
si puo dire di Fabrizio De André, al quale il titolo spe-
cifico di ‘trovatore’ — non a caso da lui stesso prefe-
rito persino a ‘cantautore’ — meglio si addice anche
rispetto a quello, sin troppo generico e per certi versi
fuorviante, di ‘poeta medioevale’. Tanto piu che il so-
stantivo ‘poeta’ e I'aggettivo ‘medioevale’, se presi
separatamente, difficiimente potrebbero applicarsi
allo specifico mestiere, allo stile e al linguaggio, alla
personalita artistica e all’esperienza storico-biografica
di un cantautore cosi indiscutibilmente moderno, cosi
profondamente calato dentro (e proiettato oltre) il suo
tempo. In tal senso il suo percorso ‘trobadorico’ —
solo in certa misura ‘medioevale’ — ma anche mo-
dernamente ‘francese’, pud essere assimilato a una
sorta di sperimentale e formativo, ma anche fertilissi-
mo, ritorno al futuro. Guidato inizialmente soprattutto
da Brassens, il giovane Fabrizio non ha fatto altro che
risalire a quelle remote ma ancora chiarissime fonti
per farsi «trovatore del XX secolo»; ovvero, per ap-
prendere a scrivere ma anche a cantare con musiche
semplicemente belle, versi di altissima fattura, in gra-
do non solo di rinnovare e dare nuovo senso a for-
me, tematiche e idee antiche, ma anche d’illuminare
di nuova luce il ‘medioevo’ — questo si sempre piu
oscuro e opprimente — della nostra epoca.

De André ‘trovatore’ e la lezione di Brassens



Note

Questo saggio & dedicato a Giovanni Azzena, detto Bibbo, la
mia prima e piu preziosa guida al canzoniere di De André. Alla
sua voce e alla sua chitarra devo la rivelazione primigenia di
molte delle canzoni qui esaminate.

’aggettivo ‘francese’ & per il momento usato, per comodita,
nella sua accezione piu ampia: a prescindere cioé da ogni inter-
na distinzione storico-geografica, linguistica e culturale, inclusa
quella che sin dallepoca medioevale contrappone il mondo
‘provenzale’ a quello piu propriamente ‘francese’, e la lingua
d’Oc dei trovatori a quella d’Oil dei trovieri.

Anche su questo punto mi sento in piena sintonia con quanto
espresso da Gianni Guastella nel suo discorso per I'inaugura-
zione del Centro Studi Fabrizio De André (Siena, 13 dicembre
2004): «Eppure quel che entra nelle antologie, o nelle storie let-
terarie e musicali, o nelle biblioteche, non ¢ certo I'autore, la sua
persona: € I'opera. E come sa bene chi pratica il mestiere del
critico letterario o artistico o musicale, I'opera appartiene molto
piu al pubblico che al suo autore: a quest’ultimo, anzi, il pub-
blico la strappa di mano, la fa sua, la fa diventare qualcosa che
prende subito una vita propria e cresce con i tempi e le culture
che attraversa. Questo & vero anche in campi come quello della
canzone, dove pure fenomeni come il divismo creano I'illusione
che fra autore e opera non ci sia quasi alcuna distanza, e che
I'autore trasferisca se stesso tutto intero nelle storie che rac-
conta» (G. Guastella, Un archivio e un centro studi per Fabrizio
De André, in Volammo davvero. Un dialogo ininterrotto, a cura
di E. Valdini, Milano, Rizzoli, 2007, pp. 92-96: 92).

C. Sassi - W. Pistarini, De André Talk. Le interviste e gli articoli
della stampa d’epoca, Roma, Coniglio Ed., 2008.

Cfr. Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., la quinta riproduzione
inserita fra le pp. 64 e 65; la fotografia accompagna I'articolo di
B. Giorgeri, Il cantautore ‘medioevale’ Fabrizio e lo sconosciuto
piti conosciuto d’ltalia, in «<ABC», 27 luglio 1967, il cui testo
e fedelmente trascritto alle pp. 31-3. Va sin da ora chiarito il
fatto che il liuto, come qualsiasi altro strumento cordofono a
pizzico (inclusa la chitarra e i suoi antecedenti), € estraneo alla
prassi esecutiva di trovatori e trovieri medioevali; pochissime
fonti letterarie, trattatistiche e iconografiche suggeriscono sem-
mai I'impiego, non ben precisato, di strumenti ad arco come la
viella. Le testimonianze realmente attendibili sono comunque
cosi scarse che alcuni musicologi (a partire da H. Van Der Werf,
The Chansons of the Troubadours and Trouveres, Utrecht, Oo-
sthock 1972, pp. 19-21) non escludono a priori neanche I'ipo-
tesi che il canto trobadorico e trovierico fosse di norma privo
d’accompagnamento strumentale.

Cfr. Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., pp. 28-30, e quarta
riproduzione inserita fra le pp. 64 e 65; l'intervista & a cura di
Manlio Fantini.

Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., pp. 326-50: 341 (R. Cap-
pelli, Cantico per i diversi, «Mucchio Selvaggio», settembre
1992).

Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., pp. 55-7: 56 (C. Cavicchini,
Le verita? Nude o vestite per me pari sono, in «SIR», 3 agosto
1968).

Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., pp. 32-3 (cfr. piu sopra,
nota 4).

Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 47 (G.A. Guasto, Le pro-
teste dell’aristocratico, in «Corriere Mercantile», 8 marzo 1968).
Van Der Werf, The Chansons of the Troubadours, cit., p. 128
(A. Landresi, Non ho una faccia all’altezza delle mie canzoni, in
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11

13

14

16

«Amica», novembre 1971).

Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 148 (Hot Dog, Fabrizio
De André, in «<Nuovo Sound», 17 febbraio 1975).

Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 176 (M. Mangiarotti,
Suonate le trombe € tornato De André, in «Corriere della Sera
llustrato», 6 maggio 1978).

Cfr. Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., pp. 15-6 (O. Rota,
[’'umanista della canzone, in «Stampa Sera», 6 agosto 1965).
Inciso dapprima nel 1963 (45 giri Karim KN 184, lato A), poi
nel 1968 con nuovi arrangiamenti di Gian Piero Reverberi (LP
Volume I, Bluebell Records BBLPS 33, traccia n. 7). Cfr. ri-
spettivamente: Francois Villon, Le Lais (1456) e Le Testament
(1461-63 ca.) nell’edizione critica e traduzione curata da Emma
Stojkovic Mazzariol e Attilio Carminati in Frangois Villon, Ope-
re, Milano, Mondadori 1971; Georges Brassens, Le Testament
(1955), incisa nel 1956 nell’album Georges Brassens n° 4 (LP
Philips N76.064R, traccia n. 4).

45 giri Karim KN 177, lato B (1963); LP Volume I, Bluebell Re-
cords BBLP 39, traccia n. 10 (1967), con nuovi arrangiamenti
di Gian Piero Reverberi.

LP Tutti morimmo a stento, Bluebell Records BBLP 32, traccia
n. 5 (1968). Cfr. Francois Villon, L’Epitaphe Villon, meglio noto
come Ballade des pendus (1462 ca.), inserito fra Les poemes
variés (n. Xl) in Villon, Opere, cit., pp. 290-3.

Cfr. F. De André, La morte, LP Volume |, cit., traccia n. 9 (1967),
e Georges Brassens, Le Verger du roi Louis (su testo di Théo-
dore de Banville), LP Georges Brassens et sa guitare - n° 7,
Philips AA 76.488, traccia n. 7 (1960). La ballade di Banville
(1823-1891), ¢ tratta dall’Atto |, scena IV della piéce teatrale
Gringoire (1866), ambientata a Tours nell’anno 1469: qui, col ti-
tolo villoniano di Ballade des pendus, le sue strofe vengono de-
clamate dal poeta Pierre Gringoire, in alternanza agli interventi
del Re e di altri membri della corte (cfr. I'ed. parigina di Calmann
Lévy, 1890, pp. 29-32); non a caso la piu celebre raccolta lirica
di Banville, Trente-six ballades joyeuses (1873) & interamente
dedicata a Villon.

Cfr. F. De André, LP Volume I, cit., traccia n. 4 (1968), e Cecco
Angiolieri (1260ca.-1312ca.), S’i’ fosse foco, arderei ‘| mondo
(Sonetto n. 82), di cui ho potuto consultare I'edizione a cura
di M. Marti, Poeti giocosi del tempo di Dante, Milano 1956,
p. 200.

Cfr. F. De André, 45 giri Karim KN 2086, lato B (1965); Fabrizio
De André, LP Tutto Fabrizio De André, Karim KLP 13, traccia
n. 5 (1966); Fabrizio De André, LP Canzoni, Produttori Associati
PA/LP 52, traccia n. 3, con nuovi arrangiamenti di Gian Pie-
ro Reverberi (1974). Nel risvolto di copertina del 45 giri Karim,
Fabrizio & via via definito come «UItimo Trovatore», capace di
«esprimere sentimenti antichi in linguaggio moderno», e come
«paziente ricercatore di antiche ballate medievali, che egli ripor-
ta alla luce come smaglianti quadretti di epoche ormai lontane
e awolte di poesia». Nei rispettivi aloum successivi, il titolo di
Fila la lana € accompagnato dalle seguenti didascalie: «Testo di
Fabrizio De André - Musica di Anonimo del XV Secolo» (1966);
«Testo e musica di Fabrizio De André. Da una canzone france-
se del XV secolo» (1974). La canzone originale, File la laine, €
ben nota soprattutto nell’interpretazione discografica di Douai
(nome d’arte di Gaston Tanchon, 1920-2004): cfr. J. Douai, LP
Chansons poétiques anciennes et modernes, Disque BAM L.D.
53086, traccia n. 1 (1955). Nella nota di copertina la chanson &
attribuita al solo Marcy; stando a Enrico De Angelis (in Volammo
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davvero, cit., p. 323), i compositori della musica vanno identi-
ficati negli ancor meno noti Porry e Salesses. Riferendosi uni-
camente alla versione di De André, Antonio Tabucchi — Quan-
do un’epigrafe diventa racconto (Siena, 13 dicembre 2004), in
Volammo davvero, cit., p. 133 — ha adeguatamente inserito il
testo della canzone nella tradizione medioevale e francese della
chanson de toile.

Cfr. F. De André, 45 giri Karim KN 215, lato A (1966), e J. Baez,
LP Joan Baez in Concert, Vanguard VSD-9112 (Mono) e VSD-
2122 (Stereo), traccia n. 2 (1962).

Cfr. F. De André, LP Volume Ill, cit., traccia n. 8 (1968), e G.
Brassens, LP Georges Brassens n° 8, Philips AA 76.512 R,
traccia n. 2 (1961).

Cfr. F. De André, LP Volume I, cit., traccia n. 10 (1968), e Y.
Montand, LP Chansons populaires de France, Odeon OSX
110, XAR 161, traccia n. 5 (1963).

Cfr. N. Marini, Fabrizio De André traduttore medievale?, in Fa-
brizio De André fra traduzione e creazione letteraria, Atti della
Giornata di Studio (Roma, 12 gennaio 2009), a cura di G. Dot-
toli e M. Selvaggio, Roma 2009, pp. 117-32: 121-3.

Cfr. F. De André, LP Canzoni, cit., traccia n. 9 (1974), e L. Co-
hen, LP Songs of Love and Hate, Columbia C 30103, traccia n.
8 (1971).

Cfr. in le varie testimonianze fornite in L. Viva, Non per un dio ma
nemmeno per gioco. Vita di Fabrizio De André, Milano 2000,
pp. 49, 64, 113-4, e in F. Zanetti, Fabrizio De André in concerto,
Firenze 2008, p. 13.

L. Bianco, Se incontro Paolo Villaggio lo picchio, «Sogno», 12
gennaio 1969, intervista riedita in Sassi - Pistarini, De André
Talk, cit., pp. 74-9: 76.

«Mio padre apprezzava questa mia facilita di cantare e suonare
gli strumenti e comincio a portarmi i dischi di Brassens dalla
Francia» («Unione Sarda», 18 agosto 1991); «La mia cultura ha
diverse radici: francese sin da casa, la seconda lingua in casa
era il francese, perché mio padre era di origini provenzali; lui
mi portava i dischi di Brassens gia da quando avevo quindici o
sedici anni, e Brassens, dal punto di vista musicale, € divenuto
cosi il mio punto di riferimento» (<Mucchio Selvaggio», settem-
bre 1992): in Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., pp. 319, 328.
«A dire il vero, in precedenti occasioni mi sono dimenticato di
Vittorio [Centanaro] e di quanto sia stato importante con i suoi
consigli sulla chitarra e i suoi preziosi suggerimenti musicali»
(17-18 agosto 1992): in Viva, Non per un dio, cit., p. 113.
Intervista di C.G. Romana, Fabrizio: un cantautore tra Rinasci-
mento e cronaca nera, «Musica e Dischi», settembre 1965, rie-
dita in Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., pp. 16-9: 16-7. Qui
De André si riferisce in particolare a «due canzoni antiche del
‘400~ inserite «nel mio primo long playing, che uscira prossima-
mente»; una di esse & probabilmente la gia citata Fila la lana,
quinta traccia del LP Tutto Fabrizio De André (1966): cfr. piu
sopra, nota 19.

F. De André, Come un’anomalia. Tutte le canzoni, a cura di
R. Cotroneo, Einaudi 1999.

Mostra di documenti medievali e deandreiani, a cura di Stefano
Moscadelli e Patrizia Turrini, fascicolo stampato in occasione
del Convegno Da Carlo Martello a Il nome della rosa. Il Me-
dioevo rivisitato (Siena, 19-20 aprile 2010), Vetrina 5: Fabrizio
De André, Appunti preparatori per un’intervista (TV di Lugano,
1968), Archivio Fabrizio De André IV/197, pp. 14-5. Siringrazia-
no, insieme all’Archivio di Stato di Siena, il Centro Studi Fabrizio
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De André e la Fondazione Fabrizio De André Onlus per aver
concesso, qui e piu sotto nella nota 57, la citazione di questo
prezioso documento.

Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 75: cfr. piu sopra, nota
26.

Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 86-87 (Intervista di Adria-
no Botta, «L’Europeo», 13 marzo 1969).

Cfr. M. Bachtin, L'opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso,
camevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale
[1965], trad. di M. Romano, Torino 1979, in particolare pp. 3-22
(i primi paragrafi dell'introduzione), e pp. 215-303 (cap. Ill, For-
me e immagini della festa popolare nell’opera di Rabelais): qui
I’autore mette in evidenza, da piu punti di vista, lo spirito sov-
versivo e liberatorio, popolare ed egualitario, antidogmatico e
parodico, del carnevale medioevale in ogni sua manifestazione,
non solo festiva; in tale contesto egli inquadra anche il simbolico
atto carnevalesco culminante nella «detronizzazione» del Re e
nel suo ingiurioso, derisorio «abbassamento» al rango di «buf-
fone» (Bachtin, L'opera di Rabelais, cit., pp. 216-8), particolar-
mente appropriato alla situazione rappresentata da De André e
Villaggio. All'obiezione, fattami da alcuni colleghi nel corso del
convegno, che gli autori di Carlo Martello non potevano cono-
scere le teorie di Bachtin, ho replicato, molto semplicemente,
che e questo anche il caso di Rabelais (e di Villon, uno dei suoi
principali modelli). Sono in realta convinto che non solo il reper-
torio piu scopertamente ‘trobadorico’ di De André, ma un po’
tutto il suo Canzoniere, possa essere letto —a un livello pro-
fondo — anche alla luce di questi ed altri aspetti carnevaleschi
della cultura popolare medioevale, soprattutto nei termini in cui
vengono definiti da Bachtin.

Non solo I'incipit deandreiano («La morte verra all'improwviso,
/ avra le tue labbra i tuoi occhi») ma anche i versi successivi,
almeno fino alla terza strofa (cfr. piu avanti la trascrizione del
testo, a p. 69-70), riprendono, mutandone il senso, i seguenti
versi di Pavese (scritti il 22 marzo 1950 e inseriti nella raccolta
Verra la morte e avra i tuoi occhi, Torino 1951): «Verra la morte
e avra i tuoi occhi / questa morte che ci accompagna / dalla
mattina alla sera, insonne, [...] | tuoi occhi/ [...] cosi li vedi ogni
mattina / quando su te sola ti pieghi / nello specchio. O cara
speranza / [...] Per tutti la morte ha uno sguardo. / Verra la
morte e avra i tuoi occhi / Sara come smettere un vizio, / come
vedere nello specchio / riemergere un viso morto».

Sara un caso, ma la prima edizione della celebre poesia di An-
tonio De Curtis (‘A livella, Napoli, Fausto Fiorentino, 1964) pre-
cede di appena tre anni l'incisione deandreiana de La morte.
Cfr. piu sopra, nota 14.

Dalla nota di copertina dell’album Tutti morimmo a stento
(1968), gia citato nella nota 16.

Anche questo aspetto, puramente formale, caratterizza non
certo solo il repertorio medioevaleggiante di De André, ma una
larga parte del suo Canzoniere. Il che ha permesso, per esem-
pio, ad Antonio Tabucchi — Quando un’epigrafe diventa raccon-
to, cit., pp. 130-5 — di ricollegare ai rispettivi generi medioevali
e rinascimentali di chanson de toile, chanson de geste, lauda,
ballata polizianesca, chanson d’aube e chanson d’histoire, non
solo i testi poetici di Fila la lana, Carlo Martello e Ave Maria (dalla
Buona Novella, 1970), ma anche quelli piu modernamente ispi-
rati de La canzone di Marinella, La ballata dell’eroe, La ballata
del Miché, Delitto di paese, e persino interi album come Non al
denaro non all'amore né al cielo (1971).

De André ‘trovatore’ e la lezione di Brassens
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Cfr. piu sopra i riferimenti nella nota 18. Nella trascrizione anali-
tica del testo poetico ci si € sforzati di rimanere per quanto pos-
sibile fedeli alla versione cantata da De André; rispetto al testo
originale (nella gia citata edizione Marti 1956), si sono riscontra-
te le seguenti varianti: v. 5, «sarei allor» (invece di «allor sarei»);
v. B8, omissione del «ché» iniziale; v. 8, «<mozzarei» («taglierei»); v.
9, «da mi’ padre» («a’ mi’ padre»); v. 10, «fuggirei da lui» («non
starei con lui»).

Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 36 ([s.a.,] La mosca bian-
ca della piccola musica, «Rossana», 11 dicembre 1967).

Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 103 (D. Del Giudice, Tutti
morimmo a stento, «Ciao 2001», 16 novembre 1969).

Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 148 (Hot Dog, Fabrizio
De André, «<Nuovo Sound», 17 febbraio 1975).

Cfr. i rispettivi riferimenti discografici e letterarii gia forniti nelle
note 14 e 17. In entrambi i casi, come in tutti quelli successi-
vi, la trascrizione analitica del testo poetico, basata anzitutto
sull’ascolto, e stata condotta anche tenendo conto dell’edi-
zione Cotroneo 1999 (Come un’anomalia, cit.). Qui e altrove il
corsivo intende evidenziare sia i singoli versi sottoposti a ripeti-
zione, sia le pit ampie porzioni ritornellate.

Cfr. i riferimenti discografici e letterarii gia forniti nella nota 16.
Per le fonti discografiche di entrambe le versioni di Geordie, cfr.
piu sopra la nota 20.

Cfr. piu sopra la nota 15. In merito a questa canzone, si segna-
la I'ottimo saggio critico-letterario di P. Zoboli, De André, Carlo
Martello e la ‘pastorella’, «Trasparenze», 22, 2004, pp. 13-31,
che mi & stato possibile consultare grazie alla gentilezza di Ste-
fano Carrai. Il saggio include anche un’accurata trascrizione del
testo di De André e Villaggio e una sistematica disamina delle
sue fonti discografiche e letterarie.

Cfr. Zoboli, De André, Carlo Martello, cit., pp. 15-8.

Zoboli, De André, Carlo Martello, cit., p. 18.

Cinque di esse (qui di seguito elencate nell’ordine cronologico
deandreiano) costituiscono traduzioni poetico-musicali di can-
zoni interamente composte da Brassens: L'assassinat / Delitto
di paese (1962 / 1965), La marche nuptiale / Marcia nuziale
(1957 / 1967), Dans I'eau de la claire fontane / Nell'acqua della
chiara fontana (1961 / 1968), Le gorille / Il gorilla ([1943-45ca.]
1952 / 1969), Mourir pour des idées (1972 / 1974). Analogo €
il caso de Les passantes / Le passanti (1972 / 1974), laddove
pero il testo originale intonato da Brassens & opera del poeta
Antoine Pol. Nei restanti due casi De André ha, rispettivamente,
riscritto ex novo il testo verbale (gia di Théodore de Banville)
mantenendo la musica di Brassens (Le Verger du roi Louis,
1960/ La morte, 1967), e tratto ispirazione puramente letteraria
dal testo originale di Brassens (Le Pere Noél et la petite fille,
1960 / Leggenda di Natale, 1968). La lista diverrebbe ben piu
estesa considerando anche i prestiti o le piu 0 meno eviden-
ti suggestioni di carattere strettamente musicale (alcune delle
quali piu sotto segnalate nel cap. 5.3).

G. Brassens, LP Georges Brassens interprete ses derniéres
compositions, 2eme série, Polydor [P530.024, traccia n.
4 (1953). Il testo cantato da Brassens, qui trascritto con tra-
duzione letterale, corrisponde quasi perfettamente a quello
dell’edizione Mondadori gia citata in nota 14 (Villon, Opere,
cit., p. 62). L'unica variante sostanziale € «grant pié» al posto
di «plat pié» (strofa lll, v. 3); altrimenti si notano varianti minime
(pit conformi all’edizione Frangois Villon, Poesie, a cura di Luigi
de Nardis, Milano 1966, p. 22), tese piu che altro a moderniz-
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zare I'idioma antico: «d’antan», «Buridan», «Rouan» (terminanti
in «-en» nell’originale); «reffrain» al posto di «reffraing».

Nella sua intonazione Brassens ripete i due versi finali di ciascu-
na strofa, entrambi evidenziati in corsivo nella trascrizione.

Cfr. piu sopra, la nota 17.

Cfr. piu sopra, la nota 19.

Cfr. piu sopra, le note 22 e 23.

A ulteriore riprova del distacco di De André da ogni genere di
«poetica consolatoria», ben evidenziato da R. Giuffrida, In dire-
zione ostinata e contraria. Fabrizio De André fra Tolstoj, Stirner
e Pasolini [2000], in Volammo davvero, cit., pp. 80-91: 86.

E abbastanza curioso constatare come quest’ultima variante —
«chiudi» al posto di «apri» (un dettaglio non poi cosi irrilevante,
per di piu comune a entrambe le incisioni storiche di Fila la lana)
— sia sfuggito, per esempio, a Nicoletta Marini, Fabrizio De An-
dré traduttore medievale?, cit., pp. 120-1; laddove, fra I'altro,
si ritiene che De André abbia tradotto «con una certa fedelta il
testo di Marcy».

De André, Appunti preparatori per un’intervista, cit. (v. nota 30).
Valdini (cur.), Volammo davvero, cit., p. 97, senza né data, né
riferimenti documentari. Una diversa e piu ampia versione della
stessa dichiarazione ¢é citata in C. Gasparini, La produzione di
Leonard Cohen nella rilettura di Fabrizio De André, in Fabrizio
De André fra traduzione e creazione letteraria, cit., pp. 66-7,
con pur vaghi riferimenti in nota 9. Attraverso di essi son potuto
risalire alla traccia audio della dichiarazione di De Andre, unita
alla sua fedele trascrizione, nel sito http://traduttoriitaliani.cafe-
babel.com/it, Blog Lost in translation. Le riflessioni dell’incon-
cludente, post di Annarée, Fabrizio De André, Suzanne, Nancy
e la traduzione, 6 aprile 2008. Ho infine preferito citare la trascri-
zione di Elena Valdini in quanto essa, pur non essendo letterale,
trasmette comunqgue in modo fedele, e soprattutto piu chiaro e
sintetico, il pensiero di De André.

Cfr. i riferimenti discografici gia forniti nella nota 18. Per un con-
fronto puramente letterario fra le due canzoni, sostanzialmen-
te diverso da quello qui proposto, cfr. L. Pelagalli, L'intimita di
un incontro, la celebrazione della sensualita: De André traduce
Dans I'eau de la claire fontaine di Brassens, in Fabrizio De An-
aré fra traduzione e creazione letteraria, cit., pp. 207-16.

In realta Cavalcanti, esclusivamente nel sonetto XLIV®, si era
limitato ad attribuire al’amata Pinella la «chiarezz’e vertute» di
«ciascuna fresca e dolce fontanella» (di Lizzano in Belvedere,
localita presso Porretta Terme): cfr. G. Cavalcanti, Rime, a cura
di M. Ciccuto, Milano 1978, pp. 153-4.

Per ciascuno dei testi qui citati, cfr. F. Petrarca, Canzoniere,
a cura di M. Santagata, Milano 1996: Non al suo amante piu
Diana piacque (I, 52); Nel dolce tempo de la prima etade (I,
23); Chiare, fresche e dolci acque (I, 126); Standomi un giorno,
solo, alla fenestra (ll, 323). E presumibile che non solo Petrarca,
ma gran parte dei poeti medioevali qui di seguito menziona-
ti, abbiano attinto alle varie «fontes» — pit 0 meno trasparenti
o torbide, pure o ingannatrici — gia descritte da Ovidio (Meta-
morfosi, lll, vw. 1565-198, 402-510; IV, vv. 285-388) nel contesto
dei rispettivi miti di Diana, Narciso, Salmacide ed Ermafrodito.
"episodio di Diana e Atteone & analogo a quello, cantato da
Callimaco nell’lnno a Pallade (vwv. 70-148), in cui il giovane Ti-
resia viene accecato dalla dea dopo averla vista bagnarsi alla
fonte d’lppocrene.

«Chiara fontana in quel medesmo bosco / sorgea d’un sasso,
et acque fresche et dolci / spargea, soavemente mormorando;
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/ al bel seggio, riposto, ombroso et fosco, / né pastori appres-
savan né bifolci, / ma nimphe et muse, a quel tenor cantando:
/ ivi m’assisi; et quando / piu dolcezza prendea di tal concento
/ et di tal vista, aprir vidi uno speco, / et portarsene seco / la
fonte e ‘I loco: ond’anchor doglia sento, / et sol de la memoria
mi sgomento». Pil vagamente accennate, o puramente me-
taforiche, sono rispettivamente le «chiare fontane» del sonetto
312 (v. 7) e la «chiara fonte» del sonetto 164 (v. 9).

Cfr. G. Boccaccio, Opere minori in volgare, a cura di M. Marti,
Milano 1972, vol. IV, pp. 11-3 (La caccia di Diana, Canto Il) e
p. 53 (Rime, sonetto |).

Cfr. Boccaccio, Opere minori, cit., vol. |: Filocolo, Libro Secondo,
[67], pp. 255-6. Molti dei momenti piu intensamente sensuali
della Comedia delle ninfe fiesolane (ivi, vol. lll, [capp. IX, XllI-
XV, XXX, XXXIV, XLIV], pp. 37, 49, 51, 55-7, 133-7, 142, 193)
sono vissuti «sopra» 0 nei pressi di una «chiara fontana»/«chiara
fonte»; lo stesso dicasi per /I ninfale fiesolano (ivi, vol. lll, otta-
ve XIX-XX, CLXIX), culminante nell’acquatico sverginamento di
Mensola da parte di Africo (ottave CCXXXV-CCXLVI). La «chia-
ra fontana» ritorna, piu fuggevolmente e in contesti assai meno
lieti, nel Canto XX del’Amorosa visione e nel cap. VI dell’Elegia
di madonna Fiammetta (in relazione alla vicenda dello sfortuna-
to amore di Piramo e Tisbe narrata da Ovidio, Metamorfosi, IV,
55-166): cfr. Boccaccio, Opere minori, cit., vol. lll, pp. 295-7,
614. Persino nel sogno premonitorio della futura madre di Dan-
te, descritto nel Trattatello in laude di Dante (ivi, vol. IV, pp. 317-
8), la gentildonna s'immagina di partorire il figlio «allato ad una
chiarissima fonte».

Cfr. G. Boccaccio, Decameron, a cura di Natalino Sapegno, To-
rino, UTET 1956, vol. |, pp. 428-36: 430. Il tragico epilogo della
vicenda (la morte improwvisa di Gabriotto, gia annunciata da
sogno premonitore, e il conseguente ritiro monacale di Andreu-
ola) nulla toglie all’erotismo lieve e festoso di una scena cosi
tipicamente boccaccesca, in molti tratti simile a quella sognata
Dal Florio del Filocolo (appena citata nella nota 64).
Nell’edizione proposta e commentata in C. Di Girolamo, / trova-
tori, Torino 1989, pp. 34-9. Cfr. anche Di Girolamo, / trovatori,
cit., pp. 80-3, in merito a Bernart Marti, Bel m’es lai latz la fon-
tana.

Cfr. P. Bec, La lyrique francaise au Moyen Age, Xlle-Xille siécles,
Paris 1977-78, vol. ll, pp. 53-5.

Cfr. Zoboli, De André, Carlo Martello e la ‘pastorella’, cit.,
pp. 21-3 (e le note 28-32). Aimeno alla luce dei modelli proven-
zali e italiani sin qui proposti, tuttavia, I'idea che il testo di Bras-
sens sia «costruito sullo schema della ‘pastorella’ (ivi, p. 22) mi
sembra per lo meno limitativa.

Risalente almeno al XVII secolo, stampata in varie collezioni di
chanson francesi a partire dai primi del Settecento, A la claire
fontaine conta innumerevoli incisioni discografiche: fra le pri-
missime, si segnala quella di Joseph Saucier del 1915 (78 giri
Victor XX008).

Lato B, traccia n. 1 del gia citato album di Doaui, Chansons
poétiques anciennes et modernes (1955); cfr. pil sopra la nota
19.

Cfr. [Georges] Brassens, Tutte le canzoni tradotte, a cura di N.
Svampa e M. Mascioli, Padova 1991, p. 144, e G. Brassens,
Poesie e canzoni, a cura di M. Cucchi, Parma 1994, pp. 128-
31.

N. Svampa, W Brassens. | testi delle canzoni in milanese e in
italiano [1983], Milano 2006, p. 192: «Nell’acqua del laghetto,
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nuda, / nuotava tra i riflessi blu: / un colpo di vent’orco giuda
/ si porta i suoi vestiti lassu». Tempo fa ho avuto occasione di
chiedere allo stesso Svampa perché mai, persino nella versione
letterale, avesse optato per una soluzione alternativa a quella
di De André; mi son sentito rispondere che il vero significato di
fontaine non ¢ affatto fontana — parola che in tale contesto gli
sarebbe suonata addirittura inverosimile e ridicola — ma fonte,
sorgente d’acqua. Anche da questi piccoli dettagli, io credo,
si pud misurare lo iato che separa un vero ‘trovatore’, schiet-
tamente popolare ma anche profondamente colto, come De
André, da molti altri pur simpatici ‘giullari’ del suo tempo.

E qui invece apprezzabile lo sforzo operato da Svampa in en-
trambe le appena citate traduzioni letterale e prosodica: «pre-
gando Dio che ci fosse vento, / che ci fosse vento...» (1991);
«pregando / che il vento ripassi di la: / proprio di la» (1983/2006).
Meno convincente, da ogni punto di vista, € la soluzione di Cuc-
chi (1994): «pregando Dio / che con il vento ritornassi anch’io».
["analisi poetico-musicale comparativa delle due canzoni, di cui
si offre qui un riassunto, € stata condotta sulla base dell’ascolto
e della trascrizione di entrambe le incisioni discografiche gia ci-
tate nella nota 21. Insufficienti, a tal fine, sono risultate le rispet-
tive trascrizioni ufficiali (1962, Editions Musicales 57, € Nuova
Carisch) edite in Georges Brassens, Courbevoie, |.D.Music /
EMF, 2001, pp. 150-2, e in Fabrizio De André, Milano 1998,
p. 202. Nell’ancor piu essenziale edizione proposta in Fabrizio
De André, Il canzoniere, a cura di C. Gatti, Milano 2009, p. 52, i
versi di Nell'acqua della chiara fontana sono integrati dalle sole
cifre accordali dell’accompagnamento chitarristico.

In pressoché tutte le sue incisioni ed esibizioni concertistiche
Brassens (voce e chitarra) € accompagnato dall’inseparabile
Pierre Nicolas al contrabbasso; solo a partire dalla fine degli
anni Sessanta questo duo inossidabile inizia ad essere integrato
da un secondo chitarrista (come ad esempio Barthélémy Ros-
s0, 1969, o Joél Favreau, 1972). Come si evince dalla nota di
copertina del disco N°8 («23 et 24 octobre 1961, Studio Blan-
qui, Georges Brassens et sa guitare, Pierre Nicolas a la contre-
basse»), nel caso di Dans I'eau de la claire fontaine Brassens
deve aver registrato separatamente entrambe le parti chitarristi-
che (probabilmente seguito, anche in questo, da De André).
Riguardo agli arrangiamenti della versione italiana, curati da Re-
verberi e De André, non mi € stato possibile reperire (nelle note
di copertina o altrove) alcuna informazione circa I'identita dei
due strumentisti di contorno (contrabbasso e flauto).
Nell’incisione originale di Brassens, probabilmente per mere
ragioni tecnico-acustiche, il tono complessivo risulta talmente
calante da approssimarsi a un si-bemolle / Re-bemolle. Che la
tonalita reale sia quella di si / Re ci viene confermato sia da piu
d’una coeva registrazione concertistica o televisiva, sia dalla gia
citata edizione francese del [1962] 2001 (v. nota 74). Quest’ul-
tima, pur omettendo la melodia della seconda chitarra, e pur
offrendo una trascrizione assai approssimativa della linea vo-
cale, almeno ripropone nella tonalita giusta gli arpeggi originali
del’accompagnamento brassensiano. Molto piu problematico
¢ il caso dell’edizione Nuova Carisch/Ricordi del 1998: non solo
la versione di De André ¢ riscritta nella tonalita di Brassens, ma
entrambe le parti — vocale e chitarristica — risultano completa-
mente errate.

Nella prima battuta del’lEsempio 1 si € mantenuto I'arpeggio
triadico di Do Maggiore eseguito da De André (allo stato fonda-
mentale in entrambe le sue figurazioni), che invece, nella versio-
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ne di Brassens, era inizialmente allo stato di primo rivolto (Re®
— Re); per questo si & inserito il simbolo [6] in corrispondenza
col primo tempo di battuta. E questa, a parte owiamente la
tonalita d’impianto, I'unica variante sostanziale emergente dal
confronto dei due accompagnamenti chitarristici.

In tutti i giri accordali deandreiani riproposti qui di seguito — re-
lativi alle canzoni Fila la lana (la minore), La morte (do# mino-
re), La ballata degli impiccati (si minore) e Carlo Martello (La
Maggiore) — la tonalita originale € stata trasposta in quella, piu
comodamente esemplificativa, di la minore o Do Maggiore. An-
che in questi casi la trascrizione, per quanto limitata all’aspet-
to accordale, € stata condotta sulla base dell’ascolto (spesso
conducendo a soluzioni alternative a quelle proposte nelle due
edizioni gia citate nella nota 74).

Cfr. LP I viaggi di Gulliver, Parlophone PMCQ 31516 (registrato
a Milano nell’aprile del 1968, edito nel 1969), traccia n. 1, /I
grandissimo coro dei piccolissimi. L affermazione di Viva, Non
per un dio, cit., p. 136, oltre ad essere sin troppo vaga, non &
priva di un certa ambiguita: «Su testi di Umberto Simonetta ed
Enrico Vaime, De André e Reverberi composero le musiche,
ispirate alle liriche dei trovatori provenzali».

Cfr. F. Fabbri, Il cantautore con due voci, in Fabrizio De André.
Accordi eretici, a cura di R. Giuffrida e B. Bigoni, Milano 1997,
pp. 1565-67: 162-5. L’autore risulta convincente soprattutto lad-
dove riprende la teoria di Peter Van der Merwe (Origins of the
Popular Style. The Antecedents of Twentieth-Century Popular
Music, Oxford, Clarendon Press, 1989, pp. 207-8) per appli-
carla al «blues rinascimentale» di De André, anch’esso carat-
terizzato — come una parte consistente del repertorio popular
moderno — dallimpiego di formule armoniche assimilabili al
passamezzo, antico e moderno. Altra cosa €& perd sostenere
che «Per molte di queste canzoni parlare di tonalita € impro-
prio, perché le successioni degli accordi rimandano a un im-
piego del modo minore (0, piu correttamente, del modo eolico)
che precede I'affermarsi del sistema tonale. In alcuni casi per
ascendenza diretta (quando si tratta di musiche prelevate dal
repertorio medievale o rinascimentale), in altri per strade anche
molto traverse e intricate, lo stile armonico di quel periodo mol-
to lungo della carriera di De André [...] si costruisce sulla scala
minore e sulla dialettica minore — relativo maggiore (La minore
— Do maggiore ad esempio), dove un punto di volta & segnato
dal settimo grado naturale (un Sol maggiore, nell’esempio), che
svolge una funzione ambigua: dominante del relativo maggiore
(Sol-Do), ma anche marcatore di un’atmosfera modale (perché
la funzione tonale per eccellenza, la sensibile, sarebbe un Sol
diesis, nell’esempio)»: ivi, p. 163. Piu avanti viene chiamato
in causa anche il cosiddetto ‘pendolo eolico’ (giocato anche
sull’oscillazione la — Sol — la di cui sopra). Il problema, non solo
terminologico, nasce quando si considera che il ‘modo eolico’
(n° 9) dei trattatisti tardo-rinascimentali (a partire da Glareanus,
primo codificatore del sistema dodecacordale) & un costrutto
teorico sostanzialmente estraneo non solo alla concezione me-
dioevale (ancora basata sugli otto modi tradizionali), ma anche
all’Aeolian mode riformulato dai moderni teorici di jazz e popular
music; solamente in quest’ultimo contesto teorico, fra I'altro,
non certo nei due precedenti, sarebbe lecito parlare di «dia-
lettica minore — relativo maggiore». Anche per evitare possibili
confusioni concettuali e appiattimenti della prospettiva storica,
basterebbe affermare che il modo minore € in questi casi im-
piegato in riferimento a una scala minore naturale (invece che
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armonica o melodica), sia essa dila o di re, di mi o di si, o di
altra specifica tonalita; il che non & certo sufficiente ai fini della
rappresentazione di una particolare categoria modale (sia essa
non solo eolica ma anche dorica, o frigia, etc.). Quel che ne
puo derivare, tutt’al piu, & un sapore vagamante ‘modale’, se si
vuole ‘rinascimentaleggiante’, comunque tale da non intaccare
piu di tanto il carattere tonale della composizione.

Cfr. Van der Merwe, Origins of the Popular Style, cit., IV (Blues
harmony), capp. 22 (The history of Gregory Walker) e 23 (More
about primitive harmony), pp. 198-212: in particolare, pp. 205-
8 (Pendular harmony e Passamezzi Ancient and Modern).
Citato, senza riferimenti, in De André, Come un’anomalia, cit.,
p. 9 (nota di commento al testo della canzone). Cosi invece nel-
la gia citata intervista ad Adriana Botta («L’Europeo», 13 febbra-
i0 1969, in Sassi - Pistarini, De André Talk, cit. pp. 87-8): «Ave-
vo trovato, sulla chitarra, un motivo medievale che mi suonava
cosi: ‘Re Carlo ritorna dalla guerra’, e, dico la verita, pensavo
a Carlo Magno». A ulteriore riprova di come il giovane trovatore
Fabrizio tendesse a fondere Medioevo e Rinascimento, piu che
in una stessa epoca storica, in un ideale sistema di valori, anche
estetici, sostanzialmente unitario e coerente.

Per tutte le seguenti considerazioni in materia di arrangiamento,
si rimanda ai precedenti riferimenti discografici delle note 14-
22, 24.

Entrambe le versioni discografiche (Karim 1963, in Sib Mag-
giore, e Bluebell 1967, in La Maggiore), si aprono col motivo
del corno sostenuto dall’accompagnamento cembalistico. Im-
possibile sottoscrivere quanto osservato in proposito da Matteo
Borsani e Luca Maciacchini (Anima Salva. Le canzoni di Fabrizio
De André, Mantova 1999, pp. 27-8): «[’arrangiamento & tipico
della ballata medioevale sin dall’introduzione del corno». Owvia-
mente anche l'alternanza delle strofe A e B (qui ridotte a «due
frasi», una «portante» e «in do maggiore», I'altra contrastiva e
«nella relativa tonalita minore») ha davvero ben poco a che fare
con «la struttura della ballata» (jibid.). Fuorviato da queste infor-
mazioni, anche Zoboli (De André, Carlo Martello e la ‘pasto-
rella’, cit., p. 19) parla di «arpeggi di clavicembalo organizzati
su due frasi a struttura di ballata (in accezione musicale, non
metrica)».

Cfr. quanto gia osservato in corrispondenza alle note 22 e 23.
Dichiarazione telefonica, del 20 aprile 1993, raccolta ed edita in
Viva, Non per un dio, cit., p. 111.

F. De Andre, 45 Karim KN 194, lato A (1964). Nel risvolto di
copertina, fra I'altro, si legge: «La guerra di Piero (Parole e mu-
sica di Fabrizio De André). Arrangiamento di Vittorio Centana-
ro. Formazione: F. De André (chitarra) — V. Centanaro (chitar-
ra) — Pierazzuoli (basso). [...] Registrazioni effettuate il 18 e 25
luglio 1964 negli studi Dirmapron in Roma». Come si evince
dalle testimonianze incrociate di De André (in Viva, Non per un
dio, cit., p. 113) e di Centanaro (in Zanetti, Fabrizio De André in
concerto, cit., p. 13), quest’ultimo, pur avendo collaborato alla
composizione della musica, non poté figurare come autore in
quanto non iscritto alla Siae. In una rara apparizione televisiva
del 10 febbraio 1968 (cosi datata in Viva, Non per un dio, cit.,
p. 133), la canzone sembra essere non solo cantata ma anche
accompagnata alla chitarra dal solo De André; in realta, alme-
no a giudicare dal video disponibile su YouTube (datato 1969),
anche la seconda chitarra di Centanaro (non il contrabbasso di
Pierazzuoli) risulta cosi chiaramente percepibile da far pensare
che si tratti della resa in playback di una traccia preregistrata.
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Cfr. Viva, Non per un dio, cit., p. 114, e piu sopra la nota 4.
Le copertine in questione sono quelle del 45 giri Blue Bell Re-
cords BB 3189 (Spiritual / Caro amore) e del coevo LP Volume
/, Bluebell Records BBLP 39; la stessa fotografia é riproposta
tre anni dopo (1970) nel 45 giri Produttori Associati PA/NP 3189
(La stagione del tuo amore / Spiritual). | provini del «servizio
fotografico eseguito a Genova nel 1970~ (13 dei quali ritraenti
De André che canta accompagnandosi al liuto-chitarra) sono
riprodotti nel libretto di accompagnamento del CD Volume il
pp. 22-3, terza parte di Fabrizio De André, L'opera completa,
Roma 2009. Sull’estraneita del liuto alla prassi esecutiva troba-
dorica e trovierica, cfr. quanto gia chiarito nella nota 4.

CD De André in concerto, BMG - Ricordi 74321656992, traccia
n. 13 (1999).

Fra le innumerevoli interpretazioni di questo grande classico
della lirica trobadorica, si segnala in particolare quella di Paul
Hillier (voce), Steven Stubbs, Andrew Lawrence-King, Erin Head-
ley (liuto, salterio, arpa, viella), nel CD Proensa, ECM n.s. 1368,
traccia n. 6 ([1988] 1989). Per un’analisi poetico-musicale della
canzone, cfr. S. La Via, Poesia per musica e musica per poesia.
Dai trovatori a Paolo Conte, Roma 2006, Parte seconda (cd-
rom), 4.1.

Cfr. G. Brassens, LP Georges Brassens, Philips U 6332.116,
traccian. 10 (1972) e F. De André, LP Canzoni, cit., traccia n. 2
(1974).

F. De André, Volume I, cit., traccia n. 6 (1967): «Via del campo:
musica del XVI secolo, tratta da una ricerca di Dario Fo e Enzo
Jannacci». Stando a Enrico De Angelis (in Volammo davvero,
cit., p. 322), Jannacci «ha ottenuto da qualche tempo di risulta-
re co-firmatario del brano».

Cosi afferma, ad esempio, in una video intervista RAI rilasciata
a Vincenzo Mollica nel 1984 (in Sassi — Pistarini, De André Talk,
cit. p. 375): «ll canto ha infatti ancora oggi [...] il compito fon-
damentale di liberare dalla sofferenza, di alleviare il dolore, di
esorcizzare il male».

E questa una delle ipotetiche soluzioni esecutive suggerite, per
esempio da |. Parker, The Performance of Trubadour and Trou-
vere Songs: Some Facts and Conjectures, in «Early Music»,
5 (1977), pp. 184-207: 196-207; in altri casi, lo strumento di
accompagnamento (in particolare la viella o la ribeca) poteva
forse essere usato in raddoppio alla melodia vocale, oppure per
improwvisare sezioni strumentali. Cfr. anche piu sopra la nota 4.
Cfr. C. Cosi, Fabrizio De André tra poesia e musica: modalita
creative e tratti stilistici, tesi di laurea specialistica, Universita di
Pavia, Facolta di Musicologia, a.a. 2008/2009, in particolare i
capp. 1 (sulla prima produzione e I'apporto iniziale di Centana-
ro) e 4.2-3 (su Le nuvole e Anime salve); alcune idee esposte
nella tesi sono state riformulate e approfondite, dando maggio-
re rilievo all’aspetto letterario, in C. Cosi — F. Ivaldi, De André il
cantastorie, tra parole e musica, Roma , in corso di stampa.
Cfr. Cosi, Fabrizio De André, cit., pp. 11-25.

Cfr. Cosi, Fabrizio De Anaré, cit., pp. 118-22.

Sulla distinzione fra queste due tipologie di canto, logogenica
vs. melogenica (a partire dalle difinizioni proposte da Curt Sachs
fra il 1943 e il 1962), si rimanda a La Via, Poesia per musica e
musica per poesia, cit., pp. 23-5 sgg. Per un’interpretazione
alternativa di tale «elasticita ritmica» o «disinvoltura metrica» di
De André, cfr. l'interessante saggio di U. Fiori, «La canzone é
un testo cantato». Parole e musica in De André, in Fabrizio De
André. Accordi eretici, cit., pp. 145-54: 150-2.
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ce, Tutti morimmo a stento, «Ciao 2001», 16 settembre 1969.
Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 57: Fabrizio De André,
Una domanda a Fabrizio De André, «Radiocorriere TV», 1° set-
tembre 1968.

Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 99: A. Selmi, Il cantauto-
re che non sa cantare in pubblico, <Domenica del Corriere», 12
agosto 1969.

Cfr. i rispettivi LP | viaggi di Gulliver, cit. (v. nota 80) e La buona
novella, Produttori Associati PA/LPS 34, traccia n. 2 (1970).
Gian Piero Reverberi intervistato da Elena Valdini, «Quando re-
spiro in uno di quei parchi...» (Genova, 13 novembre 2005), in
Volammo davvero, cit., pp. 287-99: 292.

Nicola Piovani intervistato da Vincenzo Mollica, in Volammo
davvero, cit., pp. 121-6: 122. Particolarmente rilevante ¢ il caso
di Un medico: «Fabrizio [...] mi sottopose il testo € una mat-
tina, mentre lui dormiva, io mi misi al pianoforte e buttai giu
una musica che e rimasta piu 0 meno la stessa registrata nel
disco» (ibid.). Lo stesso De André (intervistato da Luigi Bianco
su «Oggi» nel gennaio 1972) aveva affermato: «il mio & stato
solo un lavoro di mosaicista. Masters aveva gia detto tutto: io
non ho fatto altro che ricomporre questi versi in modo tale che
potessero essere detti in canzoni...» (Sassi - Pistarini, De André
Talk, cit., p. 133). Dal confronto fra le due testimonianze si evin-
ce chiaramente che il lavoro di «<mosaicista», almeno in questo
caso, include una fase di versificazione antecedente a quella
della composizione musicale.

Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., pp. 265-6: P. Caporale,
Vivere le proprie canzoni, «Music», 1 maggio 1984.

Cfr., rispettivamente, I'intervista a <Rossana» qui gia citata nella
nota 40, e C. Casartelli, «... lo oggi non canto piu i vinti...»,
«Buscadero» 175, dicembre 1996, riedita col titolo // cantauto-
re senza etichette, «’Arena», 17 febbraio 1997 (non inclusa in
Sassi - Pistarini, De André Talk, cit.).

M. Marrucci, Il ‘mosaicista’ De André. Sulla genesi e la com-
posizione dei testi di un cantautore, in Il suono e I'inchiostro.
Poesia e canzone nell’ltalia contemporanea. Cantautori, sag-
gisti e poeti a confronto, Milano 2009, pp. 104-21: 107-8. Lo
schema proposto dalla Marrucci conferma, in sostanza, quanto
gia osservato da Umberto Fiori («La canzone € un testo canta-
to», cit., p. 147), sulla base di un’altra dichiarazione di De An-
dré (rilasciata a Doriano Fasoli nel 1995); qui perd il cantautore
si era limitato a sostenere che «in ogni caso & meglio far pre-
cedere la musica al testo, perché il testo € piu malleabile, piu
duttile di quanto probabilmente non lo sia... cioe, musicare un
testo in metrica imprecisa o in metrica difficile (...) risulta assai
piti difficoltoso che non adattare un testo ad una musica». E
senz’altro vero, in generale, che «nella canzone la musica per
lo piu precede le parole, che vengono scritte a partire da uno
schema metrico-musicale gia stabilito» — come ivi sostenuto
da Fiori (e variamente illustrato in La Via, Poesia per musica e
musica per poesia, cit., Parte Prima, cap. 3.2, Parte Seconda
(cd-rom), cap. B); altra cosa & voler dimostrare, in base a quella
isolata citazione, «che questo valga», in assoluto, «anche per il
lavoro di De André».

Mi riferisco anzitutto all’intervento di Franco Fabbri seguito alla
relazione di Marianna Marrucci, in occasione del convegno
Poesia e canzone d’autore in ltalia (Siena, 11 ottobre 2007),
di cui purtroppo non rimane traccia nei relativi Atti (// suono e
’inchiostro, cit.). Nella stessa direzione, € in linea con Fiori, loc.

De André ‘trovatore’ e la lezione di Brassens
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cit. (v. nota 108), si muove I'osservazione critica mossa dallo
stesso Fabbri (De André il progressivo, in Il suono e I'inchio-
stro, cit., p. 100) nei confronti di alcuni frammenti di discorso
estrapolati dal mio libro Poesia per musica, cit., pp. 189-90.
Ringrazio il collega per avermi stimolato ad approfondire la que-
stione, nonché a consolidare ulteriormente le mie posizioni su
basi documentarie oltre che analitiche: continuo a credere che
De André, da solo o in collaborazione con altri, sia da collocarsi
tendenzialmente fra quei «poeti-cantanti-narratori molto vicini
alla tradizione antica di trovatori e cantastorie» (quali Guthrie,
Brassens, Cohen, Guccini, in parte anche Dylan) piu che fra
altri artisti molto piu chiaramente ispirati dal principio della mu-
sica per poesia (da Jobim a Buarque, dai Gershwin e Porter a
McCartney e Conte). A quest’ultima categoria De André si &
certamente avvicinato, ma piu che altro nella produzione piu
tarda e sotto il diretto influsso di altri musicisti suoi collaboratori
(a partire da Pagani).

Piu chiare ed esplicite, in tal senso, sono le parole da lui usate
nella sopra citata e discussa intervista del 16 settembre 1969
(in corrispondenza della nota 100). Sulla concezione chitarri-
stica del «tema rinascimentale» o «<motivo medievale» di Carlo
Martello, cfr. la dichiarazione gia citata nella nota 83; qui la fan-
fara affidata al corno (strutturata su di un passamezzo moder-
no) e ben diversa sia dalla melodia vocale sia dal relativo giro
accordale di accompagnamento.

M. Marrucci, Il ‘mosaicista’ De André, cit., pp. 110-1 e 117
(fig. 4). Come chiaramente illustrato dalla studiosa, in questo
caso De André non si e limitato a sottolineare alcuni passaggi
chiave della fonte letteraria (Alcifrone, Lettere di parassiti e di
cortigiane, Venezia 1985, p. 175), ma ha gia provato a trarne
un abbozzo di versificazione.

Cfr. nota 98.

Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 348: R. Cappelli, Cantico
per i diversi, «<Mucchio Selvaggio», settembre 1992. Lo stesso
concetto & chiaramente formulato in una dichiarazione dell’an-
no precedente: «Ho appiccicato la musica ai versi di La dome-
nica delle salme, senza cambiare un solo verso» (ivi, p. 314: G.
Castaldo, Bentornato Fabrizio cantastorie con poesia, «<Repub-
blica», 17 febbraio 1991).

Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 297: A. Podesta, Fabri-
zio De André — Storie di uomini, di nuvole e di cicale, «Sorrisi e
Canzoni TV», 1990.

Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 320: S. Benoni, De An-
dré — Ecco chi sono, «L’Unione Sarda», 18 agosto 1991.

Sassi - Pistarini, De André Talk, cit., p. 397: C. Marongiu, Una
fotografia d’eccezione per Fabrizio De André, «Sorrisi e Canzoni
TV», novembre 1997.

Cfr. quanto ampiamente illustrato in La Via, Poesia per musica
e musica per poesia, cit., a partire dal capitolo 3.2.3, Strofe
musicali per poesia e «modi per cantar sonetti»: dal Blues alla
frottola, pp. 166-70.

L.-J. Calvet, Georges Brassens, Paris 1991, pp. 245-51: 249:
«Brassens avait une facon presque spatiale de concevoir
ses chansons, qu'il avait dés le depart une idée générale de
la structure (peut-étre parce qu’il avait en téte un air, et donc
une meétrique) et qui laissait sur sa feuille des blancs, des trous,
écrivant comme un texte en dentelle. [...] C’est ensuite gqu'il
cherchait un rythme que colle a ses vers, en les scandant et
en tapant du poing sur sa table. Puis, lorsque le rythme était
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trouvé, il passait a la melodie ou cherchait dans son stock de
mélodies deja écrites celle qui pouvait convenir». La ricostru-
zione del processo compositivo brassensiano, qui proposta da
Calvet, si basa sia sullo studio di alcuni appunti verbali dello
chansonnier (riguardanti in particolare le canzoni Rien a jeter e
Vieux Normand), sia su diverse sue dichiarazioni abbastanza
esplicite, da cui si ricava anche il carattere emotivo della scintilla
iniziale e la natura spesso verbale, logogenica, della struttura di
partenza. In una di queste dichiarazioni, ad esempio, si legge:
«Une idée me vient, une émotion, j'essaie de la traduir avec des
mots, et puis je la rumine pendant quelques jours, quelques
semaines, j'ajoute quelque chose, j'enleve, plus d'ailleurs que
je n'ajoute, et au bout de quelque temps je ne peux pas aller
plus loin» (cit. Calvet, Georges Brassens, cit., p. 246). Piu avan-
ti (Calvet, Georges Brassens, cit., p. 280), prima di illustrare il
caso emblematico della canzone Le bistrot (uno dei modelli di
De André), Calvet descrive la maniera compositiva di Brassens
come «facon de chercher la mélodie et le rythme convenant au
texte».

Mi riferisco al post del non meglio identificabile blogger Alboino,
datato 7 gennaio 2009 e intitolato Tributo a Fabrizio De André
— 4 — Ricordando Faber, in | Barbari: http://alboino.blogspot.
com. Qui il ‘barbaro’ Alboino, prima di citare la presunta frase
della Pivano, accenna solo al fatto di aver «riletto con grande
piacere vecchi ritagli di giornale con interviste a e su Fabrizio De
André».

Cfr. F. Pivano, | miei amici cantautori, a cura di S. Sacchi e S.
Senardi, Milano 2005, pp. 9-19, con particolare riferimento alla
tradizione poetico-musicale (medioevale-rinascimentale) e alla
relativa prassi esecutiva che dai tempi del Petrarca («canto ad
lembum, ciog il canto al liuto») porta all’era di Poliziano e Loren-
zo il Magnifico («arte» di «improvvisare versi cantando su sche-
mi melodici gia noti o su nuove melodie»). Da cui la successiva
ripresa di una definizione del critico musicale Giod Alajmo — «la
canzone non & altro che una poesia che ha ritrovato la sua me-
lodia» — e la sua applicazione finale al caso di De André: «lI
professore direbbe che una poesia & un insieme di parole, ver-
si, metrica, rime, suoni, immagini, emozioni, evocazioni, storie.
Tutto cio che De André padroneggiava come nessun altro, ma
in piu lo metteva in musica, con un linguaggio comprensibile a
tutti, colto, ma non dotto, e con I'ironia che nessuno insegna
mai».

Ne & particolarmente consapevole, fra gli altri, un autorevole
studioso quale Costanzo Di Girolamo (/ trovatori, cit.), per il
quale si tratta di «una poesia» interamente «affidata alla voce,
O piu precisamente al canto con I'accompagnamento di uno
strumento musicale, e che vive nell’esecuzione, non nella pagi-
na scritta; una poesia, con la sua forte componente di teatralita,
che prende forma come spettacolo e per la quale il termine
letteratura appare discutibile o perfino improprio» (Di Girolamo,
| trovatori, cit., p. 4). Altrove lo stesso concetto & riformulato
in termini ancor piu veementi oltre che precisi: «La poesia dei
trovatori [...] era una poesia destinata al canto, non alla lettura
dal libro e tanto meno alla recitazione: dimenticarlo, compor-
terebbe il piu grave errore di interpretazione di questa civilta
poetica. Il verbo trobar, ‘trovare, inventare’, da cui trobador,
significa comporre sia il testo che la melodia, motz e so, I'uno
complementare all’altra e che insieme formano 'obra, il compo-
nimento» (Di Girolamo, / trovatori, cit., p. 18).
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