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Gerdur Kristny

a cura di Elisa Biagini

Gerdur Kristny ¢
nata nel 1970 a Rey-
kjavik, dove ha studiato
e vive. Autrice, oltre che
di raccolte di poesia, di
testi narrativi e di volumi
per bambini, ha vinto
nel 2010 The Icelandic
Literature Awards per la
raccolta BIddhofnir che
rielabora poeticamente

un antico mito nordico, presente nell’Edda.
Nella poesia di Gerdur Kristny la natura islandese &
rappresentata in potenti immagini non convenzionali.

NYARSMORGUNN

Pau einu sem hafa
komist lifs af

eru japonsk fidlskylda
sem slokkt hefur

a neonskiltunum i h&fdinu
0g leetur birtuna yfir
Blafidllum duga

Pegar drengurinn brytur skaeni
a Tjorninni med tanni

heyrist lagur brestur

sem brotni veengur
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Come dice lei stessa: «La mia poesia & sempre stata co-
perta di neve. Quindi si, il tempo islandese e la natura
hanno dawvero influenzato la mia poesia. E drammatico.
Forti cambiamenti meteorologici possono evocare storie,
come pure i pericolosi sentieri di montagna. Non abbia-
mo boschi oscuri o lupi, ma abbiamo tempeste di gelo e
il buio inverno ci awolge quattro mesi al’anno. Questo
€ quando le cose iniziano ad accadere. Durante I'estate
c’e luce tutto il tempo e non c¢’é bisogno di dormire. E di
nuovo, questo & qualcosa che vale la pena raccontare».
http://en.wikipedia.org/wiki/Gerdur_Kristny

(Traduzione ltaliana: Elisa Biagini)

LA MATTINA DEL PRIMO DELL’ANNO

Gli unici

sopravvissuti alla notte

sono una famiglia giapponese

che ha spento

le insegne al neon nelle proprie teste
e si e arrangiata con la luce

sopra le montagne

Quando il ragazzo spacca la pellicola di ghiaccio
sul lago con la punta del piede

un cupo schianto risuona

come lo spezzarsi di un’ala

semicerchio L 01/2014



Hann neer foreldrum sinum
a brunni par sem pau

herda gbnguna

Pau astla ad vera komin

inn adur en
myrkrid setur aftur a
utgéngubann

ATTJARDARLJOD

Kuldinn byr mér
hidi Ur kvida

feerir sveefil ar
dUnmijukri drifu
undir héfud mér
snjébreidan

vod ad vefja um sig

Eg legdi eyrun vid
brestum i isnum

i von um ad
heyra hann horfa
ef ég vissi ekki

ad ég frysi fost

Isinn sleppir engum

Landi® mitt
Utbreidd banasaeng
nafn mitt saumad

i hélad ver

Elisa Biagini

Raggiunge i suoi genitori

sul ponte dove

accelerano il passo

Vogliono essere al sicuro

al chiuso prima

che il buio imponga di nuovo
il suo coprifuoco

POESIA PATRIOTTICA

Il freddo mi fa

una tana fatta di paura
mi mette un cuscino di
soffice cumulo

sotto la testa

una coperta di neve
per fasciarmi

Appoggerei I'orecchio
all'incrinarsi del ghiaccio

nella speranza di sentirlo
ritirarsi

se non sapessi che
rapidamente rimarrei congelata

I ghiaccio non risparmia nessuno

Il mio paese

un esteso letto di morte
le mie iniziali cucite
sulla biancheria gelida
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NORDUR

Heegt eins og burhveli
[iBum vid gegnum sortann
sem er hvitur

hér a heidinni

Hann er fastheldinn a sitt
og gefur adeins eftir
eina stiku i einu

Orskamma stund leiftra paer
i vegarkantinum

eins og eldspytur

litlu stdlkunnar i aevintyrinu
0g lysa okkur

par til vid komum aftur

upp i vok

ad blasa

NOTT

Um leid og pu sofnar
glidnar fang pitt

0g €ég & ekki lengur par skjol
hlerar bresta

0g sjorinn brytur sér leid

Eg sekk

um pusund fadma

an pess ad nokkur peirra
nai a mér taki

Heegt lestur
hafsbotninn undan
pungum svefni minum

Uggur stefnir ad mér
bratt berst hann inn i
draum minn

og vitjar nafns
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NORD

Lenti come capodogli
scivoliamo attraverso I'oscurita
che & bianca

qui nella landa

Si tiene salda a se stessa
e concede solo
un palo alla volta

Per un istante lampeggiano
sul lato della strada

come i fiammiferi della bimba
nella fiaba

che ci fanno luce

finché non risaliamo

al buco nel ghiaccio

a respirare

NOTTE

Mentre ti addormenti

le tue braccia scivolano di fianco
non c’e piu rifugio per me adesso
i chiavistelli esplodono

e il mare si apre un varco

Affondo

attraverso mille braccia
nessuna delle quali

mi afferra

Lentamente il fondo marino
cede
sotto il peso del mio sonno

Un’inquietudine si dirige verso di me
presto scivolera

nel mio sogno

come una visitazione

Gerdur Kristny



BROTTFOR

Vid endann a
landganginum
verdur mér a ad lita um oxl

0g pu ert horfinn sjénum

Handan radunnar
hefur nyr dagur

sig upp af stéttinni
fiallablaminn breidist
pvert um hug minn

Pegar ég aetla

ad halda aftur af stad
stig &g i kjolfaldinn
fararsnidid er fyrir
steerri konu en mig

Vélin bidur uti & brautinni

0g ég finn ad

flugbeittir hreyflarnir

eru komnir inn ad hjarta mér

TROJA

Borgarmura ber vid
blindan himin
Guadirnir hafa snuio
vid mér baki

Peir aesa gegn mér
6gnarher

hamstola mug

ar myrkri

HUo yfir heitu blodi
strengd um heelinn

Bryni vopn mitt
a beinum évina minna
svo hegg ég heelinn af

Tek fram hnif er solin sest
sofid bara, nu télga ég hest

Elisa Biagini

PARTENZA

Alla fine
della rampa
mi sono voltata a guardare

ma tu eri scomparso dalla vista

Oltre il vetro

un NUOVO giorno sorge

dal marciapiede

il blu delle montagne

si diffonde nella mia mente

Mentre mi volto

per continuare il mio cammino
inciampo nell’orlo

che il mio viaggio ha pensato
per una donna piu alta di me

"aereo attende sulla pista
e io sento come se

le amare lame dell’elica

mi fossero entrate nel cuore

TROIA

| bastioni si ergono
contro il cielo cieco
Gli dei mi hanno
voltato le spalle
istigano contro di me
un forte esercito

una massa frenetica
di oscurita

La pelle tesa sul
sangue caldo del tallone

Affilo la mia arma
sulle ossa dei miei nemici

poi trancio il tallone

Estraggo il mio coltello mentre il sole cala
dormi adesso, ti intaglierd un cavallo
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ANNA

A daginn berst ekki mUkk
fra Onnu sem byr

i ekkjudomi a efri haedinni
— nema pegar hun dottar
yfir dagbokinni og

missir hana i golfid

Annars ekki mukk

Odru mali gegnir & nasturnar

pa bryst Gt heilmiki® heljarinnar mukk

Vinir Onnu vada upp stigann
heilsa med hrépum

0g sla upp veislu

Sumir eiga surmjolk a flésku
adrir luma a eggi

Undir morgun fa nagrannarnir noég
af fidlum og fjdldasdng

Gestirnir kvedja med hradi

og stiga inn i steypta veggina

Pegar ldgreglan lykur upp dyrunum
situr Anna vid eldhusbordid
0g skrifar

/EGISIPA

Tiplandi tjaldur

i sandi

gerdur af meistarans héndum
—eins og pu

Og nu er sagt
ad pu sért farin
a betri stad

Pad efast ég um

enda ekkert ad pessum

fyrr en nu

ad strain hopa sig

Ottaslegin saman & bakkanum

— pusund fingur upp til Guds
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ANNA FRANK

Di giorno non proviene un suono
da Anna che vive

in vedovanza ai piani alti

— tranne quando si appisola

sul diario

e le cade sul pavimento

Altrimenti non un suono

Ma di notte & un’altra storia

allora ¢’e un incredibile baccano

gli amici di Anna corrono su per le scale
salutano urlando

e inziano una festa

Alcuni con una bottiglia di siero di latte
altri con uova nel grembo

Verso 'alba i vicini sono stufi
di violini e canzoni popolari
Gli ospiti se ne vanno in fretta
fondendosi coi muri

Quando la polizia forza la porta
Anna e seduta al tavolo di cucina
e scrive

/EGISIPA (una strada di Reykjavik)

L ostrichiere che si muove frenetico
sulla sabbia

fatto dalla mano del signore
—come te

E adesso ¢ stato detto che
sei andato
in un posto migliore

Ho qualche dubbio

perché non c’era niente che non andasse
in questo almeno fino a adesso

quando i fili d’erba si accalcano

timorosi sulla riva

— mille dita che invocano Dio

Gerdur Kristny



LANGANES

Satum i svartri fjoru

opid haf til austurs

tunin flekkott af fé

himinn af hafleygum veengjum

pPa kom poka

huldi fjallid, himin og hunda
pu varst & undan mér inn
gekkst inn { horfid hus

Liklega atti ég

ad leggjast a been

0g pakka pennan dag
en hver var ég

ad gripa fram i fyrir Gudi

margradda hvislinu
i méanum?

SIGURGLEDI

Bondi ekur vigreifur
um sveitina
med dauda téfu & hdddinu

Hann sat um grenid
inni i jeppanum

svo dyrid fyndi bara
lykt af bensini

ekki manni

Enginn minnist &
Akkiles eda Hektor
og sjalf get ég
setid & mér

Elisa Biagini

LANGANES

Sedevamo nella nera baia

il mare aperto a est

i campo di casa punteggiato di pecore
il cielo con ali d’alta quota

Poi venne la nebbia

a velare le montagne, il cielo e il cane
entrasti avanti a me

nella casa scomparsa

Probabilmente mi sarei dovuta
inginocchiare in preghiera
ringraziando per quella giornata
ma chi ero io

per interrompere Dio

nel bisbiglio dalle mille voci
della brughiera?

TRIONFO

Il contadino guida compiaciuto
attraverso il distretto
una volpe morta sul cofano

Ha assediato la sua tana
seduto nella jeep

cosi che 'animale fiutasse
I'odore della benzina

non quello umano

Nessuno menziona

Achille o Ettore

e io so come

tenere a freno la mia lingua
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SKAGAFJORDPUR

Eg reyni ad vera

aludleg vid bdrnin

svo pau hirdi um leidid mitt
begar par ad kemur

mylji kdku ofan i grasid

a afmeelinu minu

og fari med 1j6did um
fingrudu kyrnar

pa sjalf ordin gémul og gra

Samt & ég eftir ad
pekkja pau aftur

a himneskri husalyktinni

alltaf skulu pau iima eins og Jesubarnid
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SKAGAFJORDUR

Cerco di essere

gentile con i bambini

cosi si occuperanno della mia tomba
quando sara giunta 'ora
sbricioleranno biscotti nell’erba

il giorno del mio compleanno

e reciteranno la poesia sulle

mucche saltellanti

anche loro ormai vecchie e grigie

Li riconoscerei
lo stesso

dall’odore celestiale della stalla

possano sempre essere profumati come il bambin Gesu

Gerdur Kristny



