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semicerchio   L 01/2014

LA MATTINA DEL PRIMO DELL’ANNO

Gli unici 
sopravvissuti alla notte
sono una famiglia giapponese
che ha spento
le insegne al neon nelle proprie teste
e si è arrangiata con la luce
sopra le montagne

Quando il ragazzo spacca la pellicola di ghiaccio
sul lago con la punta del piede
un cupo schianto risuona
come lo spezzarsi di un’ala

Gerður Kristný 

Gerður Kristný è 
nata nel 1970 a Rey-
kjavík, dove ha studiato 
e vive. Autrice, oltre che 
di raccolte di poesia, di 
testi narrativi e di volumi 
per bambini, ha vinto 
nel 2010 The Icelandic 
Literature Awards per la 
raccolta Blóðhófnir che 
rielabora poeticamente 

un antico mito nordico, presente nell’Edda. 
Nella poesia di Gerdur Kristný la natura islandese è 

rappresentata in potenti immagini non convenzionali. 

Come dice lei stessa: «La mia poesia è sempre stata co-
perta di neve. Quindi sì, il tempo islandese e la natura 
hanno davvero influenzato la mia poesia. È drammatico. 
Forti cambiamenti meteorologici possono evocare storie, 
come pure i pericolosi sentieri di montagna. Non abbia-
mo boschi oscuri o lupi, ma abbiamo tempeste di gelo e 
il buio inverno ci avvolge quattro mesi all’anno. Questo 
è quando le cose iniziano ad accadere. Durante l’estate 
c’è luce tutto il tempo e non c’è bisogno di dormire. E di 
nuovo, questo è qualcosa che vale la pena raccontare». 
http://en.wikipedia.org/wiki/Gerður_Kristný

(Traduzione Italiana: Elisa Biagini)

NÝÁRSMORGUNN

Þau einu sem hafa
komist lífs af
eru japönsk fjölskylda
sem slökkt hefur
á neonskiltunum í höfðinu
og lætur birtuna yfir
Bláfjöllum duga

Þegar drengurinn brýtur skæni
á Tjörninni með tánni
heyrist lágur brestur
sem brotni vængur

a cura di Elisa Biagini



5151Elisa Biagini

L
 0

1/2
0
14

In
e

d
iti isla

n
d

e
si

Hann nær foreldrum sínum
á brúnni þar sem þau
herða gönguna
Þau ætla að vera komin
inn áður en
myrkrið setur aftur á
útgöngubann

Raggiunge i suoi genitori
sul ponte dove
accelerano il passo
Vogliono essere al sicuro
al chiuso prima
che il buio imponga di nuovo
il suo coprifuoco

ÆTTJARÐARLJÓÐ

Kuldinn býr mér
híði úr kvíða
færir svæfil úr
dúnmjúkri drífu
undir höfuð mér
snjóbreiðan
voð að vefja um sig

Ég legði eyrun við
brestum í ísnum
í von um að 
heyra hann hörfa
ef ég vissi ekki
að ég frysi föst

Ísinn sleppir engum

Landið mitt
útbreidd banasæng
nafn mitt saumað
í hélað ver

POESIA PATRIOTTICA

Il freddo mi fa 
una tana fatta di paura
mi mette un cuscino di
soffice cumulo
sotto la testa
una coperta di neve
per fasciarmi 

Appoggerei l’orecchio
all’incrinarsi del ghiaccio
nella speranza di sentirlo 
ritirarsi
se non sapessi che
rapidamente rimarrei congelata

Il ghiaccio non risparmia nessuno

Il mio paese
un esteso letto di morte
le mie iniziali cucite
sulla biancheria gelida
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NORÐUR

Hægt eins og búrhveli
líðum við gegnum sortann
sem er hvítur
hér á heiðinni

Hann er fastheldinn á sitt
og gefur aðeins eftir
eina stiku í einu

Örskamma stund leiftra þær 
í vegarkantinum
eins og eldspýtur
litlu stúlkunnar í ævintýrinu
og lýsa okkur
þar til við komum aftur
upp í vök 
að blása

NÓTT

Um leið og þú sofnar
gliðnar fang þitt
og ég á ekki lengur þar skjól
hlerar bresta
og sjórinn brýtur sér leið 

Ég sekk 
um þúsund faðma
án þess að nokkur þeirra
nái á mér taki

Hægt lætur
hafsbotninn undan
þungum svefni mínum

Uggur stefnir að mér
brátt berst hann inn í
draum minn
og vitjar nafns

NOTTE

Mentre ti addormenti
le tue braccia scivolano di fianco
non c’è più rifugio per me adesso
i chiavistelli esplodono
e il mare si apre un varco

Affondo
attraverso mille braccia
nessuna delle quali
mi afferra

Lentamente il fondo marino
cede
sotto il peso del mio sonno

Un’inquietudine si dirige verso di me
presto scivolerà 
nel mio sogno
come una visitazione

NORD

Lenti come capodogli
scivoliamo attraverso l’oscurità
che è bianca 
qui nella landa

Si tiene salda a se stessa 
e concede solo
un palo alla volta

Per un istante lampeggiano
sul lato della strada
come i fiammiferi della bimba
nella fiaba
che ci fanno luce
finché non risaliamo
al buco nel ghiaccio
a respirare
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BROTTFÖR

Við endann á
landganginum
verður mér á að líta um öxl

og þú ert horfinn sjónum

Handan rúðunnar
hefur nýr dagur
sig upp af stéttinni
fjallabláminn breiðist
þvert um hug minn

Þegar ég ætla
að halda aftur af stað
stíg ég í kjólfaldinn
fararsniðið er fyrir
stærri konu en mig

Vélin bíður úti á brautinni 
og ég finn að
flugbeittir hreyflarnir
eru komnir inn að hjarta mér

PARTENZA

Alla fine
della rampa
mi sono voltata a guardare

ma tu eri scomparso dalla vista

Oltre il vetro
un nuovo giorno sorge
dal marciapiede
il blu delle montagne
si diffonde nella mia mente

Mentre mi volto
per continuare il mio cammino
inciampo nell’orlo
che il mio viaggio ha pensato
per una donna più alta di me

L’aereo attende sulla pista
e io sento come se
le amare lame dell’elica
mi fossero entrate nel cuore

TRÓJA

Borgarmúra ber við
blindan himin
Guðirnir hafa snúið
við mér baki
Þeir æsa gegn mér
ógnarher
hamstola múg
úr myrkri

Húð yfir heitu blóði
strengd um hælinn

Brýni vopn mitt
á beinum óvina minna
svo hegg ég hælinn af

Tek fram hníf er sólin sest
sofið bara, nú tálga ég hest

TROIA

I bastioni si ergono
contro il cielo cieco
Gli dei mi hanno 
voltato le spalle
istigano contro di me
un forte esercito
una massa frenetica
di oscurità

La pelle tesa sul
sangue caldo del tallone

Affilo la mia arma
sulle ossa dei miei nemici
poi trancio il tallone

Estraggo il mio coltello mentre il sole cala
dormi adesso, ti intaglierò un cavallo
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ANNA

Á daginn berst ekki múkk
frá Önnu sem býr
í ekkjudómi á efri hæðinni
– nema þegar hún dottar
yfir dagbókinni og
missir hana í gólfið

Annars ekki múkk

Öðru máli gegnir á næturnar
þá brýst út heilmikið heljarinnar múkk
Vinir Önnu vaða upp stigann
heilsa með hrópum
og slá upp veislu
Sumir eiga súrmjólk á flösku
aðrir luma á eggi

Undir morgun fá nágrannarnir nóg
af fiðlum og fjöldasöng
Gestirnir kveðja með hraði 
og stíga inn í steypta veggina

Þegar lögreglan lýkur upp dyrunum
situr Anna við eldhúsborðið
og skrifar

ANNA FRANK

Di giorno non proviene un suono
da Anna che vive
in vedovanza ai piani alti
– tranne quando si appisola
sul diario
e le cade sul pavimento

Altrimenti non un suono

Ma di notte è un’altra storia 
allora c’è un incredibile baccano
gli amici di Anna corrono su per le scale
salutano urlando
e inziano una festa
Alcuni con una bottiglia di siero di latte
altri con uova nel grembo

Verso l’alba i vicini sono stufi
di violini e canzoni popolari
Gli ospiti se ne vanno in fretta
fondendosi coi muri

Quando la polizia forza la porta
Anna è seduta al tavolo di cucina
e scrive

ÆGISÍÐA

Tiplandi tjaldur
í sandi
gerður af meistarans höndum
– eins og þú

Og nú er sagt
að þú sért farin
á betri stað

Það efast ég um
enda ekkert að þessum 
fyrr en nú
að stráin hópa sig
óttaslegin saman á bakkanum

– þúsund fingur upp til Guðs

ÆGISÍÐA (una strada di Reykjavík)

L’ostrichiere che si muove frenetico
sulla sabbia
fatto dalla mano del signore
– come te

E adesso è stato detto che 
sei andato 
in un posto migliore

Ho qualche dubbio
perché non c’era niente che non andasse
in questo almeno fino a adesso
quando i fili d’erba si accalcano
timorosi sulla riva

– mille dita che invocano Dio
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LANGANES

Sátum í svartri fjöru
opið haf til austurs
túnin flekkótt af fé
himinn af háfleygum vængjum

Þá kom þoka
huldi fjallið, himin og hunda 
þú varst á undan mér inn
gekkst inn í horfið hús 

Líklega átti ég 
að leggjast á bæn
og þakka þennan dag
en hver var ég
að grípa fram í fyrir Guði

margradda hvíslinu
í móanum?

LANGANES 

Sedevamo nella nera baia
il mare aperto a est
il campo di casa punteggiato di pecore
il cielo con ali d’alta quota

Poi venne la nebbia
a velare le montagne, il cielo e il cane
entrasti avanti a me
nella casa scomparsa

Probabilmente mi sarei dovuta
inginocchiare in preghiera
ringraziando per quella giornata
ma chi ero io
per interrompere Dio

nel bisbiglio dalle mille voci
della brughiera?

SIGURGLEÐI

Bóndi ekur vígreifur
um sveitina
með dauða tófu á húddinu

Hann sat um grenið
inni í jeppanum
svo dýrið fyndi bara
lykt af bensíni
ekki manni

Enginn minnist á
Akkiles eða Hektor
og sjálf get ég
setið á mér

TRIONFO

Il contadino guida compiaciuto
attraverso il distretto
una volpe morta sul cofano

Ha assediato la sua tana
seduto nella jeep
così che l’animale fiutasse
l’odore della benzina
non quello umano

Nessuno menziona 
Achille o Ettore
e io so come 
tenere a freno la mia lingua
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SKAGAFJÖRÐUR

Ég reyni að vera
alúðleg við börnin
svo þau hirði um leiðið mitt
þegar þar að kemur
mylji köku ofan í grasið
á afmælinu mínu
og fari með ljóðið um
fingruðu kýrnar
þá sjálf orðin gömul og grá

Samt á ég eftir að
þekkja þau aftur 
á himneskri húsalyktinni

alltaf skulu þau ilma eins og Jesúbarnið 

SKAGAFJÖRÐUR 

Cerco di essere
gentile con i bambini
così si occuperanno della mia tomba
quando sarà giunta l’ora 
sbricioleranno biscotti nell’erba
il giorno del mio compleanno
e reciteranno la poesia sulle
mucche saltellanti
anche loro ormai vecchie e grigie

Li riconoscerei
lo stesso
dall’odore celestiale della stalla

possano sempre essere profumati come il bambin Gesù


