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Canzone

Non so aspettarti piu di tanto
Ogni minuto mi da

Listinto di cucire il tempo

E di portarti di qua

Ho un materasso di parole
Scritte apposta per te

E ti direi spegni la luce

Che il cielo c’e

Star lontano da lei non si vive
Stare senza di lei mi uccide

Testa dura testa di rapa
Vorrei amarti anche qua
Nel cesso di una discoteca
O sopra il tavolo di un bar

O stare nudi in mezzo a un campo

A sentirsi addosso il vento
lo non chiedo piu di tanto
Anche se muoio son contento

Star lontano da lei non si vive
Stare senza di lei mi uccide

Canzone cercala se puoi

dille che non mi perda mai

va’ per le strade e tra la gente
diglielo veramente
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lo i miei occhi dai tuoi occhi
Non li staccherei mai

E adesso anzi me li mangio
Tanto tu non lo sai

Occhi di mare senza scogli

Il mare sbatte su di me

Che ho sempre fatto solo sbagli
Ma uno sbaglio che cos’e

E come lacrime la pioggia
Mi ricorda la tua faccia

lo la vedo in ogni goccia
Che mi cade sulla giacca

Canzone trovala se puoi

dille che 'amo e se lo vuoi

va' per le strade e tra la gente
diglielo veramente

non puo restare indifferente

e se rimane indifferente

non ¢ lei

Da Canzoni (1996), Lucio Dalla e Samuele Bersani

semicerchio L 01/2014



Allo stesso modo di Marcel Proust, che ripescava
la madeleine della nonna nel suo groviglio anteriore,
€ nata I'associazione mentale tra una lirica di Giorgio
Caproni ed un testo dei piu recenti del cantautore. Ca-
proni, unicum nel panorama poetico novecentesco,
che ha indagato la «trasparenza del suo buio» (Ro-
berto Pazzi), lo scambio con il suo inconscio, e per
il quale poesia non era soltanto lucidita raziocinante,
esposizione, narrazione. Le sensazioni oscure sSono
per il poeta le piu fertili, a condizione che le renda chia-
re: «se percorre la notte — scriveva ancora Proust —,
lo faccia come I’Angelo delle tenebre, portandovi la
luce». Allora chissa se Lucio Dalla e Samuele Bersani,
che I’hanno scritta a quattro mani, I'avessero mai letto,
seppure il poeta, diversamente da loro, sia stato in vita
volutamente dimesso, nella sua dimensione pulita di
maestro elementare; magari dopo un concerto, o una
giornata intera trascorsa a provare, tra i lustri e la folla
agguerrita per stringere loro le mani, concedendosi un
momento di abbandono, di pace. | tasti interiori che
sfiorano delicati i versi di Caproni liberano dai rumori
della frenesia abitudinaria, e piu al’interno, dal vorti-
care incessante dei pensieri che non trovano ragione;
per quanto siano essi stessi frutto cerebrale, & il silen-
zio la matrice che risalta le parole sepolte e le ordina,
dandovi un senso, anche se soltanto nel frangente di
una pausa.

Ultima preghiera

Anima mia, fa’ in fretta.
ti presto la bicicletta,
ma corri. E con la gente
(ti prego, sii prudente)
non ti fermare a parlare
smettendo di pedalare.

Arriverai a Livorno,

vedrai, prima di giorno.
Non ci sara nessuno
ancora, ma uno

per uno guarda chi esce
da ogni portone, e aspetta
(mentre odora di pesce

e di notte il selciato)

la figurina netta,

nel buio, volta al mercato.

Matteo Bianchi

lo so che non potra tardare
oltre quel primo albeggiare.
Pedala, vola. E bada

(un nulla potrebbe bastare)

di non lasciarti sviare

da un’altra, sulla stessa strada.

Livorno, come aggiorna,
col vento una torma

popola di ragazze

aperte come le sue piazze.
Ragazze grandi e vive

ma, attental, cosi sensitive
di reni (ragazze che hanno,
si dice, una dolcezza

tale nel petto, e tale
energia nella stretta)

che, se dovessi arrivare

col bianco vento che fanno,
S0 bene che andrebbe a finire
che ti lasceresti rapire.

Mia anima, non aspettare,
no, il loro apparire.

Faresti cosi fallire

con dolore il mio piano,
ed io un’altra volta Annina,
di tutte la piu mattutina,
vedrei anche a te sfuggita,
ahime, come gia alla vita.

Ricordati perché ti mando;
altro non ti raccomando.
Ricordati che ti dovra apparire
prima di giorno, e spia
(giacché, non so piu come,

ho scordato il portone)

da un capo all’altro della via,
da Cors’Amedeo al Cisternone.

Portera uno scialletto
nero, € una gonna verde.
Terra stretto sul petto

il borsellino, e d’erbe

gia sapendo e di mare
rinfrescato il mattino,
non ti potrai sbagliare
vedendola attraversare.
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Seguila prudentemente,
allora, e con la mente
all’erta. E, circospetta,
buttata la sigaretta,
accostati a lei soltanto,
anima, quando il mio pianto
sentirai che di piombo

e diventato in fondo

al mio cuore lontano.

Anche se io, cosi vecchio,
non potrd darti mano,

tu mormorale all’orecchio
(piu lieve del mio sospiro,
messole un braccio in giro
alla vita) in un soffio

cid ch’io e il mio rimorso,
pur parlassimo piano,

non le potremmo mai dire
senza vederla arrossire.

Dille chi ti ha mandato:
suo figlio, il suo fidanzato.
D’altro non ti richiedo.
Poi va’ pure in congedo.

La limpidezza specchiante di Caproni proviene dal-
la natura esistenzialista della sua poesia, che partecipa
direttamente un’esperienza, una biografia, € quell’espe-
rienza, quel suo vivere, comunica al presunto destinata-
rio in parola chiara, non serva di una maniera, di una tec-
nica esasperata. Non cade nella tentazione del solenne
e del classico, ma tiene fermo un aggancio forte con
la tradizione e con la popolarita: tradizione di struttura
operando una rievocazione stilistica, della ballata d’e-
silio, e assumendo una rima facile ed insieme sapiente.
«Le rime segnano il corso, fanno da bordone, danno
grazia a quella realta evocata, tutta intrisa di nomi, di
figure, d’affetti; a cui la semplicita cantante dell’eloquio
accresce risonanza» (Giuseppe De Robertis). Invece la
popolarita sta nel quotidiano delle situazioni: forse solo
Saba ha saputo nel Novecento rappresentare con al-
trettanto disincanto e lievita ambienti popolari, o la citta
in certe ore del giorno, soprattutto il suo frastuono.

Ultima preghiera ¢ stata classificata ballata d’esilio
da Giovanni Raboni (in Paragone, n.334, dicembre
1977) siccome chi la scrive si rivolge ad essa non per-
ché si rechi in un luogo dove egli non spera di tornare,
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ma, analogicamente, perché voli all’indietro nel tempo
sino agli anni in cui sua madre, Anna Picchi, era giova-
ne e novella sposa. Inoltre il critico scova ad apertura
del libro di cui la lirica fa parte, Il seme del piangere
(1950-1958), nel primo verso della prima poesia, una
«precisa reminescenza involontaria»: il «Perch’io» del
«Perch’i’ non spero di tornar giammai» di Guido Caval-
canti. La composizione & strutturata sull’alternanza di
settenari, misura del verso che Dante gia nel De vulgari
eloquentia riservava all’argomento elegiaco, e ottonari,
parisillabo dell’ottava rima, metro usato nei cantari tre-
centeschi e nei poemetti del Boccaccio, che diventera
poi quello dei poeti popolari e, all'inizio del Quattrocen-
to, sara in nord ltalia la frottola musicata a tema frivolo
e amoroso. L’ottonario era utilizzato spesso anche per
la ballata, in particolare quella definita ‘ballatetta’ o ‘mi-
nima’, cioé con il refrain di un solo verso. Tra gli altri, si
confonde qualche endecasillabo spezzato per mezzo
dell’enjambement («<Non ci sara nessuno / ancora, ma
uno»), che mantiene I’'occhio del lettore vigile sul testo.
A cio il poeta aggiunge uno schema di rime variabile,
dai distici a rima baciata, a strofe di rime alternate o in-
crociate, anche ‘ricche’ o ‘inclusive’ (ad es. «esce - pe-
sce»), oppure sostituite con semplici assonanze. Co-
stanti in tutto il componimento sono le allitterazioni: ad
es. della 't’ in «[...] all’erta. E, circospetta, / buttata la
sigaretta», o della ‘p’ in «pur parlassimo piano». Tipico
della canzone stilnovista era il congedo, o commiato
(Dante nel Convivio: «tornada», dal provenzale), I'ulti-
ma stanza dal contenuto metapoetico che conteneva
I’esortazione del poeta alla sua stessa composizione,
poiché raggiungesse la persona amata e non si smar-
risse nel tragitto ‘di bocca in bocca’, presumendo una
diffusione originariamente orale (vd. «Donne ch’avete
intellecto d’amore», dalla Vita Nova).

Giorgio Caproni nel 1936, quando esordi, venne
subito considerato un unicum, capace di spiegare le
ali tanto nella cantabilita, quanto nella narrazione degli
avvenimenti per mezzo del verso. Si notarono le somi-
glianze con Montale e Sbarbaro, ma non ¢’era emula-
zione. Pasolini lo defini, forse in modo vago e riduttivo,
un «espressionistar. Diversamente la vibrazione del
Suo tratto dimostra un impressionismo che sintetizza
nella visione poetica gli altri sensi, facendosi tatto, udi-
to e odorato al contempo; spazializza il tempo dell’a-
more impossibile, dell’amore-rimpianto per la madre
scomparsa, seguendo la lezione di T.S. Eliot, poi fatta
propria da Montale.

Lucio Dalla e Samuele Bersani, lettori di Giorgio Caproni



ta la propria produzione giovanile. «<Ho distrutto tutto
— annoto nel suo diario — tutto quello che avevo scritto
fin dall’adolescenza. Non ho mai provato nulla del ge-
nere... come se la mia intera gioventu fosse morta».
Fu la Russia sovietica a plasmare la figura surrettizia
del Galak’t’ion «rivoluzionario»: dopo I'annessione del-
la Repubblica Democratica della Georgia nel 1921, il
popolo georgiano insorse contro il regime occupante
attraverso una serie di azioni partigiane. Quando, nel
1924, tutte queste attivita sembrarono poter dar vita
ad una grande ribellione nazionale, Galak’t’ion offri il
suo contributo scrivendo una poesia (Noi, poeti del-
la Georgia) in cui espresse, attraverso un linguaggio
emotivamente molto carico, lo spirito libertario ed indi-
pendente del popolo georgiano. Tale poesia era dun-
que un inno contro I'oppressione sovietica. Tuttavia, fu
presto sfruttata dai sovietici con un intento assai diver-
s0: in tutte le pubblicazioni la poesia venne pre-datata
al 1921 ed interpretata, insegnata e diffusa presso le
generazioni successive di lettori come un esempio di
lirica sovietica.

La ribellione fu poi sedata nel sangue dalla Repub-
blica Socialista Federativa Sovietica Russa, che si ac-
cani particolarmente contro la Georgia, il cui governo
si era ripetutamente rifiutato di firmare la resa e pro-
seguiva nelle sue attivita sovversive sia in esilio dalla
Francia, sia in patria. Un gran numero di georgiani, tra
cui numerosi intellettuali, furono rinchiusi nelle carrozze
dei treni e trucidati a colpi di mitragliatrice. In quell’oc-
casione, Galak’t'ion pubblico su una delle principali
riviste di Thilisi il poema Ricordi di quei giorni quando
fulmino, nel quale descrisse in dettaglio gli eventi della
ribellione e i successivi episodi di rappresaglia sovie-
tica. La Commissione Straordinaria (la Ceka) arrestod
subito il poeta, che rimase in prigione per qualche
giorno e fu poi scarcerato. Dopo questa esperienza,
Galak’'t’ion non fu piu lo stesso. Persino la sua voce
era cambiata: da allora in poi parld quasi sempre con
una voce piu acuta, stridula, innaturale. Comincio inol-
tre a comportarsi stranamente in pubblico, fingendosi
spesso ubriaco e mentalmente instabile, quasi volesse
indossare una maschera per proteggersi e celare la
sua vera identita.

Sotto il regime sovietico Galak’t’ion si ritrovdo com-
pletamente solo e abbandonato. La sua naturale ri-
servatezza crebbe al punto da isolarlo del tutto dalla
societa. Scrisse nel suo diario: «Pare che io non riesca
a parlare francamente con nessuno sulla faccia della

Nikoloz Shamugia, Michele Ginammi

terra. Il che € una tragedia del mio cuore... e con dli
occhi cerco I'anima gemella».

Nel 1937 la moglie di Galak’'t'ion, Olia Ok’ugava,
venne arrestata ed esiliata per ragioni politiche ed infi-
ne fucilata nel 1941. La perdita della moglie sconvol-
se ancor piu il gia fragile equilibrio del poeta. Nei tardi
anni Cinquanta, durante gli ultimi anni della sua vita,
Galak’t’ion venne spesso ricoverato in ospedale. Il 17
marzo del 1959 fu condotto dal nipote presso il Centro
Medico di Vak’e a Thilisi in preda ad una crisi nervosa.
Si tolse la vita gettandosi dalla finestra del terzo piano
dell’ospedale.

Fu seppellito nel cimitero del Pantheon, situato nel
cortile della chiesa di San Davit, sul pendio orientale
del Monte Mtats’minda (letteralmente «monte sacro»)
che domina tutta Thilisi?, e qui riposa insieme ai perso-
naggi pitl prestigiosi della storia georgiana. La luna di
Mtats’minda, celebrata da Galak’t’ion in una sua nota
poesia giovanile, splendendo alta sopra la sua tomba
ci ricorda ancor oggi che la lira del poeta «per sempre
accompagnera i secoli».

Nel 2000 la Chiesa ortodossa georgiana perdono
Galak't’ion per aver commesso suicidio, considerando
il gesto come una conseguenza delle sofferenze inflit-
tegli dal governo sovietico.

Il primo a rendere accessibile la poesia di Galak’t’ion
T’abidze al lettore italiano fu il professore Luigi Maga-
rotto, uno dei pochi esperti di lingua georgiana in Italia,
che pubblico nel 1978 la traduzione di diciannove po-
esie del poeta. Le traduzioni apparvero prima presso
gli <Annali di Ca’ Foscari» (1978, Ill) e successivamente
in un libro edito a Thilisi (Galak’t’ion T’abidze, Poesie,
Thilisi, Mecniereba 1985). A distanza di venticinque
anni vogliamo proseguire lungo la strada tracciata da
tale illustre predecessore.

Delle tre poesie da noi selezionate, due — | pioppi
tremuli € Neve — fanno parte della raccolta Crane aux
fleurs artistiques; mentre la terza, Spira il vento...,
fu scritta nel 1924. Nelle nostre traduzioni abbiamo
cercato di conservare soprattutto lo spirito, il conte-
nuto vibrante delle parole di Galak’t’ion, a discapito,
forse, della resa melodica ed armoniosa dell’originale
(cio che lo rese famoso come «I'Orfeo della musica
della parola georgiana», come lo defini felicemente
K'onst’ant’ine Gamsakhurdia), ma confidiamo che il
lettore italiano accogliera con vivo interesse i nostri
sforzi.
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