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Federico Condello

FEDERICO CONDELLO

PRIME FORMULAZIONI
aD.

come un taglio di luce (inverno, quasi
sera) che finge note
di vetro (indaco e lunghe grida d’organo
nel grembo della chiesa: era la tua
camera, credo, 1 letti allineati,
le stuoie ruvide come una stoppia
di rafia e un filo di
bistro sul tuo cuscino)
una ferita
perfetta, ma «non trovo cicatrice,
solo un segno d’interna dissonanza
la dove ¢ il senso»
e adesso, la tua bocca
che annebbia il vetro nero contro un nulla
di paesaggio trascorso, intrattenibile
(linee di foglie e rami)
ma nessuno
puo insegnartelo, € tuo, vedi, the seal
Despair: scrivilo qui, che manca I’aria
dove tutti respirano: ma forse
ora, nel tempo nudo che ti fila
ragnatele di brina alle pareti
anche un gesto ¢ bufera:

e dura solo
I’attimo della luce, poi traspare:

«scusa se ti ho confuso, ma era un’altra

che terminava, o cominciava in questa

brace di paglia e mi velava gli occhi,

vita, non pill la mia: la tua, nemmeno,
che non conosco»

e quando viene, tutto
tace e I’ascolta: e quando passa (qui
la tua casa & di cera) resta solo
distanza (e brucia al tocco della torcia):
«eri tu che parlavi?»
(vedi, il vetro

dice luce alla luce)

(29 novembre 2005)

6, semicerchio rivista

TEOREMA DELLA NEBBIA
aD.

ma la senti anche tu questa che sale

e si spande in volute e si ripiega

lenta e insinua il silenzio della nostra
stanza nebbia perfetta impronunciabile
gelida come luce e agita forme
diafane e in sé trattiene ogni parola
detta e ripete tutto sfuma tutto

in un bianco di cenere e ti lascia

sulle labbra una resina che lega

e non si scioglie?

(notte: luna nuda:
coro di risa: un cretto che traversa
la tela: un cenno d’ali e la civetta
che urla rauca dai rami:

ha gli occhi gialli,
sai, divora lumache; molte volte
mi ha svegliato il suo verso
ti ho pensato, non era la tua faccia
pero: ma non importa: sogno della
governante: 1’orina lungo i moli
e la nave che parte)

e adesso vedo
una casa bruciata dalla lebbra
una ruggine d’alghe sulla riva
una donna che termina il suo parto (ancora: ancora vita)
contro un vetro
di stoffa che non sanguina

molte volte

sei stanca
di tutto questo? il giro che ribalta
la giostra contro il cielo:  le tue mani
(queste dico: che vedo ora: che tocco
ora e toccano il calco delle mie) bastano alla manciata
[d’oro e brace
ch’¢ il tuo dono (ora ho sete) la tua dote

interminabile:

ti sposo adesso
e ti dico perfetto: chiuso qui
dove il cerchio si chiude e stringe [’ultimo
nodo alle dita:
cominciava «cara»
— ti ricordi — la lettera: finiva
«baci»: poscritto: quam ob rem relinquet
Vir patrem suum et matrem finché nebbia
finché nebbia (ora ho sete) vi nasconda:
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