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Questo scambio di lettere con Dieter M. Gräf, parte di
un dibattito piú lungo pubblicato sul sito www.poetenla-
den.de e di prossima pubblicazione in cartaceo in Germa-
nia, è nato dopo che Dieter ha letto i miei appunti per un
breve ciclo di seminari sulla mia poesia che ho tenuto al-
l’European Graduate School. Abbiamo cosí tentato di
aprire il dialogo su alcune questioni poetiche e poetologi-
che che Dieter e io viviamo, per cosí dire, ‘dall’interno’,
senza per questo scadere in dichiarazioni di poetica o in
registri argomentativi accademici. Dieter ha deciso di par-
tire da una nozione a cui faccio riferimento nei miei ap-
punti e che lo ha particolarmente colpito: la post-poésie.
Tale nozione, coniata da Jean-Marie Gleize per descrivere
produzioni di oggetti testuali e non, successivi alla deco-
struzione della poesia come genere forte, viene discussa
in particolare nel primo scambio di lettere, qui riportato.
Chi andrà a visitare le pagine del dibattito sul sito tedesco,
vedrà che allo scambio di lettere con Dieter hanno fatto
seguito poeti di varie nazionalità, che, a partire da alcuni
spunti offerti dal nostro dialogo, hanno scelto di ‘dire la
loro’. Tra questi autori non poteva mancare lo stesso
Gleize, al quale abbiamo chiesto di reagire con una rifles-
sione sul proprio lavoro, che Jean-Marie ha intitolato L’ex-
cès – la prose. «Semicerchio» ha scelto di pubblicarla
dopo le nostre lettere.

Tentando di riassumere i termini del dialogo-dibattito,
direi che essi ruotano attorno alla possibilità o all’impos-
sibilità di definire un ruolo, una specificità e direi ancor
piú un’epistemologia della poesia dopo la parabola dialet-
tica che dalle esperienze moderniste, neo-avanguardiste e
decostruttive giunge fino alla ‘reazione’ lirica degli anni
’80 e ’90. Pur assumendo posizioni molto diverse e tal-

volta anche contrarie, vuoi per background poetico e lin-
guistico, vuoi per generazione, vuoi per semplice visione
delle cose, Dieter, Jean-Marie e io cerchiamo di contri-
buire a concepire la poesia, o, nel caso di Jean-Marie, quel
che ne resta oggi come ‘prosa’, come campo cognitivo,
modalità di azione, processo che da linguistico diviene
percettivo. La questione della specificità del genere ‘poe-
sia’ si dissolve o si riconnota nelle modalità attraverso le
quali il nostro rapporto con il mondo e con i suoi sconfi-
namenti può essere interrogato e ridefinito da un atteggia-
mento linguistico e compositivo di matrice poetica. Tra le
principali tematiche affrontate all’interno di tale panorama
dialettico vi sono, in proporzioni diverse, le seguenti, tutte
interrelate fra loro: rapporto tra poesia e prosa; poesia
come microtesto o macrotesto; scrittura sperimentale e di
ricerca; concezione, processi e modalità di produzione di
un testo poetico e/o di un libro di poesia; utilizzo dei bian-
chi, delle pause e funzioni diverse delle forme del testo;
ruolo della narrazione in poesia; linearità o non linearità
della scrittura poetica; linee di poetica, influenze, autori,
contesti; relazione della poesia con altri processi estetici ed
epistemici.

L’apertura a queste tematiche è stata concepita dal-
l’inizio come squisitamente internazionale e multilingue.
Dieter ha scritto in tedesco, io ho letto Dieter in tedesco e
ho risposto in inglese e lui ha fatto il contrario, Jean-Marie
ci ha letti e ha scritto in francese, altri autori pubblicati sul
sito hanno reagito nella loro lingua. Sulla falsariga della le-
zione di Henri Meschonnic, rivendico questa diversità
aperta e sono di quelli che pensano Babele non come iato,
ma come differenza che unisce, produzione di evento, in-
terazione, slancio traduttivo, poesia.

LETTERE SULLAPOST-POESIA
di Dieter M. Gräf – Alessandro De Francesco

con una riflessione di Jean-Marie Gleize

Introduzione
di Alessandro De Francesco

Ian Hamilton Finlay (1925-2006), scultura di poesia con-
creta nel giardino Little Sparta (Pentland Hills, Dunsyre)
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Lettera 1 – Post-poésie I
Dieter M. Gräf

Du hast, Alessandro, anlässlich einer Präsentation Dei-
ner Arbeit an der European Graduate School einen Begriff
verwendet, der auf den bei uns leider noch nicht disku-
tierten französischen Dichter Jean-Marie Gleize verweist,
nämlich post-poésie. Vielleicht möchtest Du diesen Ter-
minus erläutern und auch, was er Dir als Dichter bedeu-
tet? Ich frage vor dem Hintergrund, dass ich nun zwar seit
über dreißig Jahren Gedichte schreibe, aber stets auch ein
Unbehagen habe, wenn ich Wörter höre wie ‘Gedicht’,
‘Lyrik’, ‘Poesie’. In der Kunst akzeptiert man mittlerweile
doch sehr, dass man ganz unterschiedliche Materialien
kombinieren, Fundstücke verwenden kann, Muster, hete-
rogene Elemente... Die Erwartungen hinsichtlich der Poe-
sie kommen mir enger, biederer, konservativer vor. Man
kann es sich doch vorstellen, ‘das Gedicht’, wenn man sich
als Fehlsichtigen imaginiert, der die Brille abzieht: etwas
verschwommen steht es nun vor einem. Ich finde ‘es’ recht
pittoresk in seiner Kleinformatigkeit und Bedachtheit, und
es interessiert mich nicht wirklich. In Deutschland hat die
zeitgenössische Poesie derzeit einen erfreulich guten Ruf,
insbesondere durch den Hype um die jungen Dichter, und
weltweit boomen Poesiefestivals. Wir stehen also nicht mit
dem Rücken zur Wand, und inmitten des anything goes
gibt es nicht nur Beifall für alle, sondern jeder wird ein,
zwei oder gar drei dutzend Autoren nennen können, die
gut oder vorzüglich sind. Aber wenn ich durch eine klug
konzipierte zeitgenössische Ausstellung laufe, ließe ich
meine Branche nur zu gerne hinter mir und würde lieber
dort mit dabei sein wollen. Mit dem freilich, was ich ‘Ge-
dicht’ zu nennen habe. Vielleicht hilft es uns, wenn wir uns
über post-poésie Gedanken machen, klarer zu sehen, wo
wir derzeit stehen? Wenn ich es recht sehe, haben wir ei-
nige Gemeinsamkeiten. Ich jedenfalls möchte das Einzel-
gedicht keineswegs aufgeben, will es aber neu aufladen,
indem ich es in einem Kontext vorkommen lasse, der es
ergänzt, in Frage stellt, ausleuchtet, kontrastiert, in eine
Spannung setzt, die wegfiele, wenn man es als Einzelwerk
herauslöste. Ich gebe ein Beispiel: Ich veröffentliche das
Gedicht Der nackte Ginsberg auch solo, aber das Kraft-
feld, das mich eigentlich interessiert, ist nur dann da, wenn
man es mit den in Buch Vier unmittelbar folgenden Ge-
dichten wahrnimmt, die ebenfalls Ground Zero verhandeln
und die stilistisch sehr unterschiedlich ausgerichtet sind.
Diese Struktur finde ich eigentlich spannend, dass drei äs-
thetisch recht weit auseinander liegende Kerntexte nun
einen Cluster bilden. Ein ähnlich aufgebautes steht auch
in meinem Italien-Kapitel: ein Feltrinelli-Trio, das mit
einem narrativen Text beginnt, man könnte von einem ma-
gischen Realismus sprechen, und schon der nächste ist fast
entgegengesetzt konstruiert, enggeführt, während der dritte
so weit geht, fast ausschließlich Material einer Fremd-
quelle zu verwenden. Bei Dir sind es andere Vorgehens-
weisen, aber wenn ich es recht sehe, doch dahingehend

verwandt, dass Du Deine Einzelgedichte ebenfalls zusätz-
lich auflädst, indem Du sie miteinander verlinkst? Ich be-
tone das so, weil es für mich auf eine Alternative zum
Langgedicht hinausläuft, von dessen Möglichkeiten ich
auch viel halte, oder eine Variante hierzu. Jedenfalls meine
ich, dass das Gedicht, oder die post-poésie, aus dem Klein-
formatigen herauszukommen hat, dass sie über eine an-
dere Distanz gehen muss um zur Blüte zu kommen.

Lettera 2 – Post-poésie II
Alessandro De Francesco

Dear Dieter, you speak about our «Gemeinsamkeiten»,
our common points, where our poetry meets. I would say
that these common points are there for sure and come ba-
sically from an experimental background, where the term
‘experimental’ has to be conceived in a wide sense. When
I told you once that your poetry for me is not avant-gardi-
stic but experimental and that I think the same way when
I write my texts, you reminded me of the problematic
history of that concept, quoting Thomas Kling. But let’s
try to expand this idea and think that our poetry is origi-
nated by a desire of knowledge and relation to reality. That
is what I call experimental. We are both probably not in-
terested in ‘Poetry’ as a genre, we write and create para-
digms in order to approach reality and language, to
approach what I like to call the world-language we live in,
since I don’t think that it makes sense to distinguish ‘meta-
physically’ these two elements anymore. World and lan-
guage are two ways of giving a name to the same thing,
the only space we know because we all live inside it. Do
you agree with that? Jean-Marie Gleize’s concept of post-
poésie has to do with such an issue. Jean-Marie believes
that poetry, if ‘classically’ conceived as a genre, is not able
to respond anymore to the need of writing somehow inside
reality, to see poetry as a form of reality. As you explain,
contemporary art uses multiple and mixed media in order
to reach its purposes, and that is concretely what Jean-
Marie thinks poetry should do as well. So post-poetry is a
way of writing without thinking of genres, of rhetorical
procedures, of metrical schemes, of external forms given to
a previous content, etc., but just trying to make the lan-
guage adhere to itself while expressing itself inside reality.
I deeply agree with this point of view. It has by the way a
strong relation to Ludwig Wittgenstein’s philosophy,
which has been very important for my work. As Wittgen-
stein writes in his Notebooks 1914-16: «So stellt der Satz
den Sachverhalt gleichsam auf eigene Faust dar». It is not
that far away from the following proposition Jean-Marie
loves to repeat: «poetry says what it says in saying it» (la
poésie dit ce qu’elle dit en le disant). But I also have a per-
plexity about the term post-poésie, because it assumes that
poetry has changed, becoming something after itself, and
this ‘something’ still has a relation to ‘poetry’ as a genre
but is not a genre anymore. So, we can argue, poetry is
nothing but a model of a writing practice. But then, why do
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we still need to call it differently? Why couldn’t we just
say ‘poetry’ knowing that we are referring to a certain tra-
dition which has deeply changed at the same time, that we
are referring to a model, not to an ontological layer or a
heideggerian or whatever truth of language? I think that
questioning literary genres is somehow a 20th century
issue that might not be that important anymore. Poetry has
always changed into something different than itself. Also
German Romantic poetry is post-poetry if we see it as an
evolution beyond previous classical poetry practices. I
would like to say that great poetry is always ‘post-poetry’,
and, at the same time, it is still poetry, and that’s all. Also
because poetry is not only form, not only metrical schemes,
not only genre. Poetry might also mean to write knowing
that the language we are using has a high (and very partic-
ular) semantical concentration which distinguish such a
practice from other kinds of artistic and/or literary prac-
tices. When you read Jean-Marie Gleize’s work, power,
deepness and semantical concentration of his text go be-
yond every fixed definition, but at the same time his work
can still be called (great) poetry, because such procedures
refer to poetry’s tradition while trying to change it. It is ex-
actly the same sensation I have when I read your work. So
I would go back to poetry knowing that we’re using a con-
ventional term (by the way, as Antonio Prete points out,
Giacomo Leopardi told this already at the beginning of the
19th century) and call writing practices like your one, Jean-
Marie’s one and my own one just poetry or, if we want to
highlight the research we do respectively in our works, ‘ex-
perimental poetry’. This doesn’t mean that I don’t agree
with the idea behind the term post-poetry: I support this
conception with firmness. Also for a political reason, that
is to say against an easy and banally lyrical and sentimen-
tal conception of poetry which is nowadays unfortunately
still too powerful. So let’s say we can also use the term
post-poetry knowing that it is a model as well.

There is a last aspect I would like to point out: you talk
about a new way of conceiving poetry by not working on
the single text anymore, but, I would say, on a ‘macro-text’,
on an unique text single poems belong to. And when those
single poems are read and published separately they ‘lose’
something. I think I proceeded in the same way when I
wrote my first book, Lo spostamento degli oggetti: the texts
inside it belong to a ‘macro-textual’ conception even if they
are also single entities (also written in different periods of
time). Jean-Marie Gleize’s procedure in that sense is some-
thing different, you certainly agree: he doesn’t write single
texts, but his books are non-fiction or, I would say, semi-
fiction prose works in chapters, even if, as I argued, be-
cause of the language they use and the tradition they refer
to, they are still poetry. In one of my most recent works,
Ridefinizione, I tried, in that sense, a third possible proce-
dure: the book is an unique macro-text divided in three sec-
tions/chapters composed by several single ‘square
prosepoetry texts’; some of them can also work as single
poems, but not all of them, and there is anyway what I

would call a non-linear narrative taking place inside the
work, in which several different plots are weaved together
and superposed through a series of gaps, lapses, time
changes, flash-backs and flash-forwards, following pre-
cisely a non-linear logical and compositional approach. In
that sense, if I basically don’t have anything against poetry
and I consider my own work, even when there are narrative
devices, as poetry and myself as a poet, I really do agree
with your doubts on maintaining the poem as the funda-
mental unit of poetry and I am also interested in more com-
plex, multi-dimensional and articulated writing procedures.
Let’s say that for me the concept of poem is more com-
promised than the concept of poetry, because poetry can
still embrace a very wide set of writing practices, while
poem means just poem, and that’s all. If we use the word
poem, like I did, we have to know that we are using a con-
ventional term even more than while using the word po-
etry.

Lettera 3 – Ästhetisch links
Dieter M. Gräf

Ja, Arbeit am Makrotext, lieber Alessandro − aber ich
würde nicht sagen, dass das Gedicht dann etwas verliert,
wenn es als Einzelnes in Erscheinung zu treten hat, son-
dern dass es etwas gewinnt, nimmt man es in seinem Zu-
sammenhang wahr. Das wäre jedenfalls mein Anspruch an
sein Gelingen und hängt mit meiner Vorstellung von einem
konzeptlosen Konzept zusammen. Ich will damit sagen,
dass ich es für nötig erachte, dass der Autor einen inneren
Magneten auszurichten vermag, denn Gedichte entwickeln
sich nicht einfach so in eine Makrostruktur hinein. Ande-
rerseits will ich mich abgrenzen von einer Willenskunst,
die das, was geschehen soll, vorgeben oder erzwingen will.
Wenn ich mich zwischen Schmetterling und Schmetter-
lingsnetz entscheiden soll, zögere ich keine Sekunde. Ar-
beitet man im strengeren Sinn konzeptionell, hätte ich die
Befürchtung, dass der einzelne Text nur in seiner Funktion
innerhalb der Struktur lebensfähig ist und dass er außer-
halb schwer keucht, hilfsbedürftig ist und Fürsprecher be-
nötigt, die uns seine Herkunftsgeschichte vortragen
müssen, damit wir ihn wohlwollend ansehen können. Kon-
zeptkunst scheint mir zu sehr im Kopf stattzufinden. Ich
beginne nie mit einem benennbaren Konzept, und wenn
sich dann ‘etwas’ entwickelt, kann ich davon nur unsou-
verän berichten. Es ist ein intuitives Vorgehen, ein minde-
stens so energetischer wie intellektueller Prozess. Meines
Erachtens schützt das vorm Erblassen des allein zu las-
senden Textes und macht ihn lebensfähig. Ihm geht es gut,
aber unter seinen Freunden gefällt er einem noch viel bes-
ser.

Mit Hut und Vorhut tun wir uns schwer, selbst wenn
wir sie mit dem ein oder anderen ‘Post-’ ausstatten wür-
den, kommen wir also zum Experimentellen, mit dem ich
allerdings nicht warm werde. «Das Wort Experiment – so
Kling – das weitaus widerlichste: ‘experimentelle Lyrik’,
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habe ich für meine Literatur zu keinem Zeitpunkt benutzt
oder bestellt und möchte es hiermit bitte gerne zurückge-
hen lassen». Er moniert in Itinerar, dass der Begriff «nach
heutigem Sprachgebrauch, neben dem wissenschaftlichen
Versuch, etwas Vages, Provisorisches, Vorläufiges und Un-
abgeschlossenes» beinhalte. Mir missfällt vor allem das
sich einstellende Laborbild. Ich sehe jemanden im weißen
Kittel vor mir, der ein paar Tröpfchen von der Substanz X
hinzugibt um zu schauen, was passiert. Mit meiner Ar-
beitsweise hat das kaum zu tun, und bin keineswegs sicher,
ob mein Schreiben ‘experimenteller’ ist als das von
Goethe, der zu Beginn der Urworte. Orphisch vielleicht
auch nicht wusste, wie der Text bei seinem Abschluss
aussehen wird und womöglich auch nicht auf Vorstapfern
bestand.

Da wir also nicht mehr so recht von (post-)avantgar-
distischer Literatur sprechen möchten (warum sollten uns
andere folgen?), und ich mir nichts aus experimentellen
Texten mache, möchte ich leichtsinnigerweise einen
‘neuen’ Terminus ausprobieren, links. Ich verstehe dar-
unter keine politische, sondern eine ästhetische Haltung.
Mal schauen, ob ich von diesem Begriff, der mich früher
faszinierte, etwas für mich retten kann. Mit der politi-
schen Linken kann ich nicht mehr viel anfangen, und
wenn ich die Thesen nach 68 nunmehr sehe, bin ich mit-
unter entsetzt, wie dürftig oder grundfalsch sie nun wir-
ken. Aber rückwirkend finde ich es dennoch gut, dass ich
mich dort engagierte, und sei es in der Basisgruppe mei-
ner Schule. Bei zunehmender inhaltlicher Entfernung
mutmaße ich einen Kern, der vom Inhaltlichen gar nicht
abhängt. Ästhetisch links ist für mich eine Haltung, die
das Noch-Nicht dem Affirmativen vorzieht, die also nicht
auf Bestätigung bisheriger Ansichten und Lebensauffas-
sungen aus ist, sondern irritiert und dadurch die Chance
gibt, weiter zu werden, durchlässiger, einsichtiger. Ich
meine, dass wir zum Wachsen hier sind und erhoffe mir
von jedem Gedicht, dass es mich anzieht, indem es mir
etwas aufzeigt, das es vorher für mich noch nicht gab. Un-
längst freute sich ein Kritiker, er habe beim Lesen eines
allseits geschätzten jungen Dichters unentwegt mit dem
Kopf genickt. Das ist überhaupt nicht die Bewegtheit, die
ich mir von den Künsten erhoffe. Gedichte haben ihre in-
haltlichen Verläufe, aber noch tiefer erreichen sie uns, be-
haupte ich, durch ihre Klangstruktur. Die Mehrheit
bevorzugt Klangmuster, durch die man sich bestätigt
fühlt. An ihrer Oberfläche sprechen solche Gedichte vom
ein oder anderen Missstand, aber ihr Tiefenklang setzt
dieses Nicken in Gang, und darauf kommt es an. Neulich
war ich in Serbien und hatte in der Provinz einer türki-
schen Dichterin zuzuhören. Kein Mensch hat auch nur ein
Wort verstanden, aber dennoch stellte sich ein bezeich-
nender Gesichtsausdruck und diese Nicktendenz ein –
man versteht also sehr wohl, was die Dichterin mitteilt,
auch wenn man ihrer Sprache nicht mächtig ist. Kunst,
die ich ästhetisch links nenne, klärt nicht über soziale Un-
gerechtigkeit auf (was auch ehrenwert ist), sondern lässt

diese unschönen Gesichtsbewegungen nicht aufkommen.
Sie ist nicht lukullisch, nie einlullend und schenkt uns kei-
nen zusätzlichen Kokon zu dem, den wir eh schon haben,
sie ist vielmehr hybrid, entgrenzend, suchend; ist sie post-
poésie? Das gute Scheitern zieht sie zur Not dem schlech-
ten Gelingen vor. Die von Dir genannten deutschen
Romantiker, wenn wir uns auf die Frühromantiker, den
Jenaer Kreis, verständigen können, wären in dem Sinne
links, denn sie gehen ins Offene und variieren nicht das,
womit zu rechnen ist. Da die Mehrheit Bestätigung
möchte, dieses ‘Ja, das kenne ich gut’, kommt die kleine
‘radikale’ Minderheit am Rand vor. Bei den Kanonisie-
rungen lässt man immer mal wieder einen durch, als Farb-
tupfer, aber selbst dabei wird er verstellt. Rolf Dieter
Brinkmann beispielsweise, der gegen den linken Zeitgeist
herzog, ist für mich links in besagtem Sinn, und immer-
hin kanonisiert. Aber wenn man genauer hinschaut, ist der
ihm zugebilligte Ruhm, der von seinem frühen Tod nicht
zu lösen ist, auch Tapete vor seinem Werk. Immer wieder
gedruckt werden die Gedichte von ihm, die uns nunmehr
nicht mehr befragen, und nie die, die uns Aufgaben stel-
len. (Brinkmann ist nicht links, sondern links, und ästhe-
tisch links meint ganz etwas anderes als Ästhetik der
Linken).

Aus seiner Rezeption amerikanischer Gegenwarts-
dichtung gelingen Brinkmann in Westwärts 1 & 2 Neue-
rungen, die auch den Umgang mit Raum betreffen, um
eine weitere potentielle Gemeinsamkeit von uns anzu-
sprechen. Ich nehme mal das Titelgedicht, das auf die ge-
wohnte Ordnung der Sätze verzichtet, indem seine
Sequenzen frei verteilt werden. Die Zeilen beginnen an un-
terschiedlichen Stellen, manchmal entstehen parallele
Strukturen, Wörter werden mitunter in ihre Vereinzelung
gesetzt, Lücken gehören zum Gedicht. Es wirkt unseren
Denkbewegungen weitaus angemessener als das gängige
Ordnungsgedicht, lässt es doch Platz für all die Sprünge,
Leerläufe, Suchbewegungen, für das Atemholen und die
kleine Ratlosigkeit vor dem neuen Gedanken, der gerade
im Entstehen ist. Was so befremdlich aussieht, hat eigent-
lich eine natürlichere Form als das getrimmte Aufsagge-
dicht. Du hast Deine Neigung zum Nicht-Linearen bereits
erwähnt und Deine Vorliebe für das Textfeld, das ja auch
die Möglichkeit nutzt, leere Stellen zu setzen. Magst Du
weiter ausführen, wie Du mit Raum umgehst? Ich finde
das sehr interessant. Im deutschsprachigen Gedicht ist die-
ser Ansatz leider kaum angekommen, den ich vor allem
mit den USA verbinde. Aber auch in der französischen
Tradition, die ich zu wenig kenne, scheint es einen unor-
thodoxen Umgang mit Raum im Gedicht zu geben, Dir
womöglich näher als die hippiehafteren, auflösenden ame-
rikanischen Strömungen?

Sprachphilosophisch bin ich womöglich naiv, kommt
es mir doch so vor, als gäbe es Welt, das ist das mit Felsen,
Raben, Rehen, Dichtern, und Sprache, damit nähert man
sich der Welt, sofern man weder Fels, Rabe, Reh ist?
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Lettera 4 – Against Dualisms
Alessandro De Francesco

Dear Dieter, I definitely agree with you when you write
about the poem: «Ihm geht es gut, aber unter seinen Freun-
den gefällt er einem noch viel besser». It’s true, it is not a
question of ‘losing’ something. The text ‘alone’ doesn’t re-
ally lose. So, let’s put it the positive way. Nonetheless, the
question goes beyond this aspect, as you yourself pointed
out in your first letter. It is the question of the poem as fun-
damental unit of poetry. Poetry can’t be determined any-
more, you probably agree with me, as a collection of
poems. Otherwise, we wouldn’t even have started dis-
cussing this issue. So, here it is maybe not the question of
an external predefined structure imposed to poetry, as you
seem to affirm in your second letter. The real matter, at
least for me, is: why are we more and more interested in
complex, non-linear, multilinear, macrotextual, semi-nar-
rative ‘prosepoetry’ devices and why do we still feel like
we are making poetry with them? There is also a little
problem, for me, with a total rejection of predefined con-
ceptal guidelines in order to create poetry. I do think that
there is no difference between ‘head’ and ‘body’, ‘intu-
ition’ and ‘intellect’. These are metaphysical differences
that, according to some goals attained by contemporary
philosophy and language theories, are meaningless. Con-
ceptual art (in a wide sense, because otherwise we should
discuss the aesthetics of conceptual art movements, but this
is actually not our aim here) can be sensorial, physical, in-
tuitive. I can have a previous even ‘theoretical’ conception
of how my work is going to be and still write in contact
with myself. Maybe this is an interesting difference be-
tween our ways of working. Furthermore, my previous
conception can be modified as I go along, there are no rigid
rules in my rule following. The rule can change at any step,
if I somehow feel that it’s necessary. Hence, there can be no
ontological difference between conceptual and intuitive art.
I strongly argue that all dualisms like ‘intellect’ and ‘feel-
ing’, ‘language’ and ‘world’, ‘body’ and ‘soul’, etc. are
meaningless. I think my poetry (and my life!) as a sort of
unit of language and world, intellect and feeling, aiming
at questions beyond dualistic hypostatic distinctions, that is
to say, speaking from an immanent point of view. There-
fore, to respond to your last question, I try to conceive my
poetry beyond metaphoric and, more in general, rhetoric
devices depending on a signifier-meaning dualism. I try to
write inside reality as I write inside language, giving lan-
guage and reality the same ontological status. I think that
poetry is neither a communication device, nor a way of ap-
proaching the world. Language, and especially the lan-
guage of poetry (an old theme: in poetry words are objects)
is a part of the world, it is not out of it. This doesn’t mean
that I totally refuse a metaphysical approach. As Andrea
Zanzotto wrote: «La poesia per me continua ad essere
globale, totale, e quindi si può dire metafisica, in quanto
urta sempre contro il limite» (Poetry for me is still global,

total, and therefore it can be said metaphysical, since it
hits always against the limits). To write inside the world-
language might also mean to write hitting the limits of this
world, of this language.

I would like to say something more about the defini-
tion ‘experimental poetry’. We can also choose another ex-
pression, if you don’t like the ‘substance X’ to be put into
poetry. I don’t pay much attention to definitions. I think
that one of poetry’s tasks is to ‘redefine’, which is some-
thing very different from ‘to define’. But I still don’t think
that there is a problem in considering poetry as something
temporary or provisional, as Thomas Kling argues. When
I write, I feel at each word that what I am doing is some-
how transitory, ‘dirty’ and ‘inaccurate’, and, I have to say,
I like it! I don’t mean that my poetry wants to be imprecise,
on the contrary, in final results I try to reach a high level of
minimalistic precision, but I know that this precision is at-
tained through an unavoidable approximation even if, at
the same time, I wouldn’t be able to say what I say in a dif-
ferent way. That is the way I also get your conception of
poetry as «vielmehr hybrid, entgrenzend, suchend». And
maybe we have here a better (re)definition: ‘research’. In
Italian we say: ‘poesia di ricerca’, or ‘scrittura di ricerca’,
which means something like research writing, writing in
research, and, I would say, writing in searching. There are,
among others, two sorts of poets: those who write into and
from an idea of poetry that was established before them,
and those who try to draw from poetry issues that people
normally think are not (or even shouldn’t be) a poetry’s
concern. This second ‘category’ is very important to me,
and I think we both belong to it. You say something simi-
lar, and you say it in a beautiful way through your defini-
tion of «Links»: «Ich meine, dass wir zum Wachsen hier
sind und erhoffe mir von jedem Gedicht, dass es mich
anzieht, indem es mir etwas aufzeigt, das es vorher für
mich noch nicht gab».

Let’s now try to answer your question about «holes»
inside my poetry.You wrote that «holes belong to poetry».
You are right. I conceive voids and space in poetry not as
silences, even though, when I read my texts in a loud voice,
I try to follow white spaces very carefully, as sorts of rests
in a music score. For me, voids are actually and first of all
punctuation devices that are more precise and refined than
traditional punctuation marks, because they allow a wider
range of rests, breaks, pauses, breaths, and ‘recommence-
ments’. But voids for me – I spoke a lot about it during the
master class at European Graduate School you already re-
ferred to – are also semantically dense. I wouldn’t say that
there are words under the ‘holes’ in my texts, but there is
still a ‘language movement’ going on. The text speaks also
through spaces, through holes, through gaps, through in-
exactitudes, as I was saying before. Like «hesitations», as
you say it. So white, space, rests have nothing to do, for
me, neither with a post-heideggerian conception of poetry
as coming from silence or from a ‘white origin’ or what-
ever, nor with a post-mallarméan banalization of poetry as
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the absolute Nothing. And yes, my way of conceiving the
relation between poetry and space might actually be put in
relation to American and French traditions. When I started
reading French poetry and I discovered, for example, au-
thors like André du Bouchet and Claude Royet-Journoud,
I felt their work very close to mine precisely for their way
of putting poetry in relation to space. In the American tra-
dition, I think right now of a total different example: Vito
Acconci. Moreover, for those who, like you, know my
work with spoken voice digital treatments, it might be
clearer why I conceive space and voids as active language
devices. In my electronic readings there are sometimes
sound pads or articulated reverb effects, generated through
voice playback and real-time voice design, which connect
- while ‘tracking’ the space on the page - a part of the
word(s) before the white space to what follows. I am cur-
rently trying to deepen this practice through a new totally
real-time digital poetry reading, working together with the
composer Paolo Ingrosso.

After all, and apart from banal post-metaphysical con-
ceptions, there is of course the question about what can be
said inside the question of the gap and the disposition of
words in space. I think that language, and poetry in par-
ticular, has always to deal with what can or cannot be said.
In that sense, I would argue that poetry has to deal with
three obstacles:

1. a cognitive obstacle: the conformation of our brain
probably allows us to perceive and think only a part of
what could be perceived and thought, so that we have to
formulate hypotheses (the question of metaphysics comes
back here as a ‘gnoseological’ question);

2. a political obstacle: since society exists, there are
things that we are not allowed to say or we don’t know,
and therefore can’t say, because somebody doesn’t want
us to know and to say them;

3. an emotional obstacle: there are memories, experien-
ces and feelings that have been normalized or even re-
pressed, i.e. they lost their centralness as emotions, they
became daily non-verbal parts of the self.

Spaces and gaps inside my poetry testify to these ob-
stacles while trying to focus on them, in order to give al-
ternative descriptions able to avoid them.

Jean-Marie Gleize

L’excès – la prose

Mon travail s’ordonne autour d’un petit nombre de
notions qui ne font pas (y compris dans mes interventions
critiques ou «théoriques») l’objet de définitions arrêtées.
Elles donnent lieu à un essayage qui relèverait peut-être
d’une pensée pensive, ou pensivité en actes, en mouve-
ments, sans point d’arrêt. De ces notions (Francis Ponge
utilisait le mot «conceptacles» qui pourrait convenir pour
son allure concrète) je pourrais nommer quelques unes,
dans le désordre (mais elles ne sauraient de toute façon
être «ordonnées» bien qu’elles dépendent les unes des au-
tres): littéralité, objectivité aveugle, opérations, disposi-
tifs, montages et collages, réel et réelisme, noir,
négativité, nudité, simplicité et simplification, versions et
conversions, obscénité et pornographie, manifestations,
actes et légendes, circonstances et circonstanciel, neutra-
lité, platitude et planitude, surfaces, dehors, in-signi-
fiance, présent… Je suis de ceux en effet qui soutiennent
le projet littéral (puisque ce projet peut être compris
comme un des pôles aimantant la poésie en France au-
jourd’hui, celui par lequel la «poésie» a les meilleures
chances de se dépasser elle-même voire de «sortir» d’elle-
même et du manège: vers un autre site, la «post-poésie»).
Soit donc ce conceptacle (il forme avec «lyrisme» un cou-
ple un peu bancal puisque «lyrisme» traverse la nuit des
temps et se trouve on ne peut plus historiquement et cul-
turellement légitime tandis que «littéralité» n’est qu’une
supposition, une intention, une aspiration): littéralité,
donc, a à voir à la fois – avec la réflexivité: le texte obéis-
sant au souci de littéralité pense et dit ce qu’il fait, d’une
façon ou d’une autre, il dit ce qu’il dit en se disant – avec
l’intention réaliste: il dit ce qui est, ce qui a lieu, ce qui
se passe, vise à le dire vraiment, exactement, scrupuleu-
sement; il a donc à voir avec son impossibilité, comme
avec le traitement négatif, critique, de tout ce qui fait
écran, image. Ainsi l’écriture littérale serait tendancielle-
ment iconophobe voire iconoclaste, donc là encore expé-
rience de son impossibilité puisque l’image est toujours
déjà dans la langue et que l’hypothèse d’un traitement in-
figuré (ou non figuratif) du langage est hautement pro-
blématique, – par conséquence avec une critique de la
poésie comme imposition de voiles, production d’écrans,
procès de sublimation-esthétisation du réel, dé-réalisation
(historiquement: «sur»réalisation). Le projet littéral est
d’abord «désaffublant» (la poésie est le plus affublé-af-
fublant des usages esthétiques de la langue), puis dénu-
dant. Mais on sait bien ceci: dans Aube de Rimbaud: «Je
levai un à un les voiles», «J’ai senti un peu son immense
corps». Car il y a toujours des voiles derrière les voiles.
On n’échappe pas à l’analogie. A l’image, aux images.
Même si l’on parvient à échapper à l’analogisme (qui est
un peu depuis le romantisme la doctrine officielle de la
Poésie comme culte de la «poésie» et culte de l’«imagi-Ian Hamilton Finlay, scultura di poesia concreta nel giardino Little Sparta.
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naire»). Je dirai donc: La nudité n’existe pas. La réalité est
hors d’atteinte. La littéralité est une postulation (voir plus
haut: une hypothèse, un projet). Autant le poème, en tant
qu’il est un objet, est par définition «achevé», en tous les
sens du terme, structurel et esthétique, achevé en sa per-
fection et parfait en son achèvement, autant la prose litté-
rale ne peut se concevoir que dans l’ordre de l’inachevable
– on dira donc que l’hypothèse littérale s’identifie à un
projet de prose. Lorsque je lis dans la Lettre-préface aux
Petis poèmes en prose, la célèbre question: «Quel est celui
de nous qui n’a pas rêvé d’une prose poétique, musicale
sans rythme et sans rime…» j’entends surtout la contra-
diction (à mes yeux) entre «poétique», «musicale» (poé-
tique donc musicale, et inversement), et «sans rythme» et
«sans rime». Comment une prose non rythmée-non rimée,
privée de toutes les itérations qui la font prose-odique,
peut-elle encore être dite «musicale»? Une fois ces sous-
tractions accomplies, reste quoi? Une prose. Qui de nous
n’a pas rêvé d’une prose? D’une prose non re-poétisée par
l’image, sans comparaison ni métaphore, d’une prose
«très prose», comme dit Flaubert dans une lettre à Louise
Colet, d’une «prose en proses», comme je suggère qu’on
dise, sans préjuger des formes que cette prose en prose
pourrait prendre – et ce pourrait être un dernier trait dis-
tinctif de l’hypothèse et de l’activité littérale: elle n’im-
plique aucune forme a priori: tout aussi bien les
fragments de prose aplatie neutralisée de Leslie Kaplan
dans L’excès-l’usine (POL, 1987), la mise en mouvement
de morceaux de discours objectivés par Christophe Tar-
kos (Oui, Al Dante, 1996), la grande prose stratifiée spa-
tialisée d’Hubert Lucot dans son Graphe ou dans Phanées
les nuées (Hachette-POL, 1981), le travail de Claude
Royet-Journoud sur les unités minimales de sens (ou
«énoncés») dans sa tétralogie, celui de Denis Roche
«après» la poésie entre les proses factuelles des Essais de
littérature arrêtée et la pratique photographique, celui
d’Emmanuel Hocquard, archéologue, grammairien ou dé-
tective privé, mettant en relation des fragments ou
«condensés de sens» évidents/énigmatiques (Théorie des
Tables, POL, 1992 ou Le commanditaire, POL, 1993)…
«La» prose (comme la poésie) n’existe pas.

Je reviens donc un instant sur la formule «prose en
proses» à partir de laquelle, ou plutôt vers laquelle je tra-
vaille. Elle désigne un programme et en tout cas pour moi
une exigence. On voit qu’elle se compose logiquement, et
négativement, à partir de deux formules génériquement ad-
mises de la forme en poésie: le poème en vers (et il suffit de
dire le «poème», puisque poème désigne historiquement
d’abord la forme versifiée), et le «poème en prose» (varia-
tion plus récente et unanimement admise, qu’on identifie
volontiers comme l’une des formes modernes de la poésie).
La formule «prose en proses» efface donc d’abord la no-
tion de poème, et suppose l’avènement d’autres types d’ob-
jets verbaux, tandis que le pluriel du second [proses]
suppose que la prose de cette prose en proses est suscepti-
ble de formes multiples. Il s’agit donc de la pluralité des

proses dans les pratiques qui se situent soit encore déclara-
tivement à l’intérieur du cadre Poésie (et participent donc à
l’extension du champ déjà polymorphe de la poésie mo-
derne dont une des tâches depuis le début du XIXe siècle
consiste à trans-former la poésie, à la «changer», à l’«alté-
rer»), soit déclarativement à l’extérieur de ce cadre, en ima-
ginant une post-poésie désormais de plus en plus éloignée
des questions formelles qui étaient celles de la «poésie» re-
connue et déclarée comme telle, et celles de la «poétique»
qui lui correspondait (Jakobson et ses disciples). La propo-
sition «prose en proses» veut donc opérer non seulement un
effacement du poème mais quelque chose comme une «sor-
tie» hors de l’institution générique («Poésie») à laquelle ce-
pendant nous continuons d’être soumis (par l’Ecole, la
Bibliothèque, la Librairie, l’Edition, etc.).

* * *

Da: Jean-Marie Gleize, Simplifications/Conversions,
intervento al Convegno internazionale di Cerisy «La forme
et l’informe dans la création moderne et contemporaine»,
11-18 / 07 / 2008

«Il m’est difficile de concevoir ma propre pratique
d’écriture comme une pratique à strictement dire ‘poétique’
puisqu’elle est largement fondée au contraire sur le refus
de faire place au présémiotique, au présémantique, à l’in-
frasymbolique, par une neutralisation tendancielle de toute
forme d’expressionnisme formel (ou informel), et orientée
par la revendication d’une forme de littéralité objective (ou
d’une aspiration à cette objectivité)».

«Je crois me trouver dans cette zone de propositions
qui relèvent du post-poétique, soit du côté d’une indiffé-
rence aux questions formelles qui continuent d’agiter le
champ poétique stricto sensu, celui qui cherche à confirmer
et consolider le principe d’une spécificité formelle de la
poésie, d’une littérarité poétique. A mes yeux cette ques-
tion ne se pose pas, ou pour le dire de façon abrupte: la (ou
les) pratiques(s) postpoétiques se situent au-delà du prin-
cipe de poéticité (donc encore davantage au-delà ou en
deçà du principe de métricité, néométricité, etc. telles
qu’on les discute encore dans certains milieux)».

«Si maintenant je cherche à confronter à ces questions
les cinq livres qui constituent l’axe principal de mon acti-
vité d’écriture depuis la fin des années 80: un cycle publié
entre 1999 et 2007 dans la collection Fiction & Cie que di-
rigeait Denis Roche aux éditions du Seuil (et désormais
Bernard Comment). Il me faut dire d’abord autour de quoi
‘tournent’ ces livres; le mouvement qui les caractérise n’est
pas un mouvement linéaire horizontal orienté, mais plutôt
de fait un mouvement circulaire ou spiralé, avec retour sur
les mêmes traces, et ceci sans commencement ni fin, donc
une entreprise inachevée en devenir, sans doute une entre-
prise d’inachèvement. Le dispositif pourrait s’entendre
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sous le titre global Simplifications, qui reprend une partie
du titre d’un livre, Simplification lyrique, paru en 1987
chez Seghers. Il conviendrait en outre de considérer, paru
en même temps que Les Chiens noirs et cinq ans avant
Néon, le livre intitulé Non (les deux titres Non, et Néon,
étaient pensés pour jouer l’un avec l’autre), paru aux édi-
tions Al Dante sous la couverture de la collection Niok (qui
s’articulait à la revue «Nioques» fondée en 1990 précisé-
ment pour promouvoir l’émergence d’écritures «postpoé-
tiques»). Les cinq volumes sont donc les suivants:

Léman, en 1990
Le Principe de nudité intégrale, en 1995
Les Chiens noirs de la prose, en 1999
Néon, en 2004
Film à venir, en 2007
[…]
L’ensemble, prose ou ‘non forme’ ou encore forme

neutre impliquant plasticité / hétérogénéité générique,
pourrait se définir comme un travail pratique d’enquête,
d’investigation, à partir d’un sentiment d’énigme. C’est le
A noir ou le noir du commencement, étant entendu que le
commencement est permanent re-commencement dans un
présent vécu comme ‘totalité de signes noirs’, donc un tra-
vail pratique d’enquête ou de recherche, des journaux d’ex-
périences, ou encore des descriptions de protocoles
expérimentaux, de dispositifs expérimentaux, consignant
et ‘légendant’ un certain nombre d’actes, de faits, et des
résultats ou bribes de résultats incertains et provisoires».

«Dans le champ restreint où se situe mon travail, je
crois percevoir deux directions. La première, très attestée
dans la séquence des avant-gardes historiques, des da-
daïstes à la revue «TXT», se présente comme un courant
ultra-idiolectal, glossolalique, cri-rythmique, phonétique-
pulsionnel, polyglottique, cultivant la caco-phonie, la dys-
phonie, les déchirures, la torsion violente de la langue (ou
‘violangue’): les poétiques peuvent être diverses, voire
contradictoires, mais il s’agit bien d’un pôle, ici très gros-
sièrement désigné. La seconde pourrait être caractérisée
par deux opérations complémentaires:

D’une part la neutralisation ou littéralisation de
l’énoncé: on pourrait dire l’évitement du musical, du ryth-

mique, du métrique, le refus des assonances et conso-
nances, des résonances, la dé-lyricisation, donc.

D’autre part la mise en œuvre de dispositifs de mon-
tages, assemblages de fragments, de séquences, recyclages
d’énoncés prélevés. Opérations d’ajustements, agence-
ments, disposition (et redisposition, réagencement, recon-
textualisation et réécritures).»

«Si maintenant je considère cette seconde famille, dont
participe l’entreprise [simplifications], elle peut se diviser
elle-même à nouveau en deux:

Certaines de ces pratiques postpoétiques travaillent ex-
clusivement sur un matériau ‘extérieur’, lui-même déjà mé-
diatisé (donné par, prélevé sur, l’environnement écranique
et/ou discursif ambiant (télé, publicité, écrans urbains,
web…), qu’elles re-médiatisent après l’avoir ‘traité’ (vi-
russé, ou samplé-mixé, dévié-détourné tout en utilisant ses
codes, ses styles, ses cadres, ses formats), tandis que d’au-
tres considèrent la réalité ‘objective’ dans ses deux dimen-
sions extérieure et intérieure: extérieure: la réalité sensible
et factuelle, ou circonstancielle (‘je recopie la vie parce que
je la vois’, ‘j’utilise pour écrire les accidents du sol’). Et ce
travail de copiage ou description, ou redescription, refor-
mulation, traitement schématique, superpositions, conver-
sions, etc. se présente plutôt comme un travail de
présentation/exposition (installation/monstration) que
comme un travail de ‘représentation’ vraisemblable (selon
les codes hérités des ‘réalismes’) et intérieure: prenant en
charge ce qui du visible n’est pas visible, est intérieur au
visible, l’infime, le moins que rien, l’intime/infime (‘tout
ce qu’il y a d’intime dans tout’). En ce sens l’écriture prend
donc aussi en compte non seulement de l’inaperçu, de l’im-
perceptible, du ‘détail’, du subliminal, mais aussi de l’ex-
périence, du parcours biographique, des situations, ou
actions, ou performances, datées-localisées, faisant l’objet
d’opérations qui les reconfigurent (les formalisent): sim-
plifications, connexions, etc. (voir plus haut, car ces opéra-
tions sont les mêmes sur les deux versants). Ces éléments
dont certains relèvent de ce qu’on appelle ‘intériorité’ (voix
intérieures ou intériorisées) ne sont jamais traités de façon
expressive, du point de vue de l’expression de l’affect,
comme c’est le cas toujours en régime ‘lyrique’».

Peter Coates-Ian Hamilton Finlay, Montjuic Sandstone, 1999 («The Present Order is the Disorder of the Future – Saint Just»). Scultura
di poesia concreta con iscrizioni in catalano soprastante il Parco Güell di Antoni Gaudì (Barcellona)


