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Jarosław Mikołajewski (Varsavia, 1960) è uno dei più affermati poeti polacchi. Finora ha pubblicato sei raccolte di poesie.
Eccellente conoscitore della letteratura italiana, ha trodotto in polacco Dante, Petrarca, Leopardi, Pavese, Malaparte, Sbarbaro,
Montale, Quasimodo, Penna, Pasolini, Luzi, Merini, Camilleri. Attualmente è Direttore dell’Istituto di Cultura di Roma.

Non è possibile individuare alcun mandato sociale a
parte quello che il poeta conferisce a se stesso ri-
schiando di cadere nel ridicolo o – questa eventualità,
frequente nel passato, rimane pur sempre possibile –
dare una svolta alla storia, anche se non si tratta della
storia attuale europea. Sono convinto che nella storia
della Polonia per esempio le poesie di Zbigniew
Herbert hanno costruito il fondamento razionale e
sentimentale (sentimento di solitudine dignitosa) degli
autori diretti della trasformazione degli anni ’80. Sono
convinto che una tale operazione non è possibile nelle
società europee di oggi. È invece sempre possibile il
mandato costituito dalle attese che venivano indirizza-
te tradizionalmente al poeta come figura fuori della
storia collettiva. Ciò è legato alla funzione «organiz-
zativa» della poesia – alla sua capacità (di una parte
della poesia) di organizzare il non detto. Esempio
banale: Julia Hartwig, grande poetessa oggi 85enne ha
scritto in una delle poesie che «ogni vecchio entra in
farmacia e chiede scusa». Ero con lei quando le si è
avvicinata una ragazza e ha ringraziato per averla libe-
rata dall’irritazione provocata dalle continue scuse del
suo vecchio padre. 

Ecco – la somma di tali «organizzazioni» indivi-
duali può costituire un fatto sociale. 

La perdita di comunicabilità di una parte della poe-
sia è di solito conseguenza della paura di cadere nel
ridicolo. Alcuni poeti hanno paura dei messaggi, delle
metafore e della trasparenza perché credono che il let-
tore abbia poca pazienza per distinguere fra una poe-

sia semplice ma valida (Saba, Twardowski…) e una
poesia banale e stereotipa. Invece i lettori sanno benis-
simo che cos’è la poesia vera e comprensibile proprio
perché nel contatto con questo tipo di poesia sentono
il beneficio dell’organizzazione dell’ inespresso
magma che si portano dentro. 

La poesia non influisce oggi sul rinnovamento del
linguaggio comune. La ricerca poetica dei narratori
influisce sul rinnovamento della loro prosa. La ricerca
poetica dei poeti influisce sul rinnovamento del lin-
guaggio dei poeti. Sul piano sociale la ricerca poetica
influisce sul rinnovamento dei contenuti della vita
individuale. Ed è tutto.

La canzone eseguita pubblicamente ha sostituito la
danza pubblica. La canzone ascoltata in casa ha sosti-
tuito la poesia. Esistono però delle differenze sociali
fra una canzone e una poesia. La più importante è l’e-
lemento della solitudine, più vicino al vero, rispetto al
senso della fraternità che dà l’ascolto di una canzone.
Chi ascolta una canzone sente di poter comunicare
con gli altri su quanto detto nella canzone. Chi legge
una poesia, come chi ascolta una canzone, si sente
ugualmente liberato dalla mostruosità dei propri sen-
timenti e pensieri. Però il senso dell’isolamento rima-
ne quello di prima, a parte un certo legame con il
poeta, ma di poeti viventi ce ne sono veramente pochi.
Della maggior parte dei poeti non è rimasta neanche
una traccia organica o materiale, indispensabile per
sentirla una reale comunità. 
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