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Haris Vlavianos
La <difficolta» della poesia

T.S. Eliot nel suo famoso saggio Poeti metafisici,
del 1921, sosteneva che «i poeti moderni devono esse-
re difficili da comprendere [...] poiché la nostra cul-
tura € varia e complessa. Una complessita che, eserci-
tando la sua influenza sulla sensibilita affinata del
poeta, deve produrre reazioni varie e complesse». La
poesia che non ¢ in grado di essere difficile, sostiene
Eliot, o ¢ frutto di una sensibilita scarsamente «affina-
ta», o fallisce nel suo compito di esprimere nel modo
pil appropriato la vita contemporanea.

Otto decenni dopo la riflessione di Eliot, la difficol-
ta rimane il problema centrale della poesia, almeno
per quanto riguarda la sua ricezione da parte dei letto-
ri. Tuttavia oggi la poesia si presenta, in molti casi,
meno «oscura», meno allusiva e sviluppa sistemi di
organizzazione testuale pill vicini alla lingua quotidia-
na che non all’epoca del modernismo nei suoi
momenti migliori.

L’amarariflessione di Walter Benjamin: «Solo in rare
occasioni la forma lirica risponde all’esperienza dei let-
tori», sembra aver pill che mai valore. Al giorno d’oggi
la poesia ¢ di difficile comprensione anche al lettore piu
competente, poiché il modo di pensare e comunicare
nella societa contemporanea sono diametralmente
opposti a quelli richiesti per la lettura di una poesia.

Ma quali sono precisamente questi modi di pensa-
re? A chi sostiene: «Non leggo poesia moderna, per-
ché manca di coerenza logica», ne sappiamo abba-
stanza per potergli rispondere, seppure non a voce
alta: «Non ¢ vero. E anche se fosse, non ¢ questo il
motivo per cui non leggi poesia». L'eredita dei poeti
della mia generazione ¢ la condizione di un generale
disinteresse; ma — paradossalmente! — se da un lato
nessuno prova interesse per i poeti, allo stesso tempo
tutti si lamentano che i poeti sono invisibili: perché

Franco Murer, Il Poeta e le Muse

I’angolo dove non si guarda mai & sempre quello buio.
Chi non ¢ abituato a leggere poesia adduce a giustifi-
cazione la difficolta di poesie che non ha mai letto. Se
qualcuno dice in tono riprensivo di non riuscire a capi-
re la poesia di Elitis o di Heaney, il tono della voce
rivela che ha trascorso le ore piu piacevoli accanto al
camino in compagnia dell’Elettra di Sofocle o della
Divina Commedia o di Macbeth, ed ¢ triste scoprire
che le sue preferenze nella lettura sono limitate alle
pagine delle riviste di gossip, alle piccanti rivelazioni
delle starlette e all’ultimo bestseller dell’emergente
(ma anche dopo una ricerca affannosa) «fenomeno»
letterario. Tuttavia, sebbene tutti parlino della difficile
comprensione della poesia moderna, pochissimi sono
interessati a esaminare un po’ piu a fondo il problema.
Le argomentazioni di Eliot sembrano alludere a come
la difficolta non sia una qualita innata dei testi, sem-
mai ¢ un tipo particolare di relazione tra il lettore e
I’autore. Nessun testo ¢ «facile» o «difficile» al di la
di regole e dati della comunita che decide cosa rende
un sapere necessario e sufficiente, e quale ¢ il modo
esteticamente piu adatto di affrontare il testo. In altre
parole, la difficolta non ¢ una particolarita del testo
poetico: si correla direttamente al modo in cui il siste-
ma educativo ci insegna a leggerlo.

Eliot, in tempi remoti, faceva circolare le sue poesie
scritte a mano, come anche John Donne, per avere
cosi ’opportunita di controllare e modificare le con-
dizioni di lettura della sua opera. Oggi, pero, in una
societa spiritualmente disgregata e volubile, dove
mancano un sistema ampiamente riconosciuto di valo-
1i e criteri chiaramente stabiliti per dire cosa sia un’o-
pera d’arte, un individuo dotato di sensibilita &€ sempre
pil trascinato verso uno spazio interiore. Il poeta ¢
condannato ad essere di ardua comprensione perché
parla soprattutto a se stesso e ai suoi simili — in questa
piccola «comunita» dove ¢ ancora possibile comuni-
care, e nelle cui insenature alcune cose, per fortuna,
sono evidenti.

Se dunque la poesia moderna ¢ ardua da compren-
dere, cid ¢ dovuto alla scomparsa del lettore, € non ¢
la sua causa. Non ha senso piangere per la sua perdi-
ta. L'unico dovere, in questa atmosfera di discorso
decadente, disgregato, ¢ di mantenere viva la lingua.
Per noi e per i nostri simili.

[trad. it. di Gabriella Macri]
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