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sont les nouveaux territoires – topos et formes –, où
elle est susceptible de (ré)apparaître.

Je voudrais ajouter que le statut marginal de la poé-
sie dans le monde moderne (du moins occidental)
appelle pour moi à une réflexion «écologique». Le
monde naturel a profondément changé, des équilibres
sont gravement menacés qui compromettent le deve-
nir même de l’homme sur cette planète. Une certaine
«alliance» est d’urgence à renouer, dans un enjeu
quasi vital. Un monde s’est perdu dont la plupart des
hommes – sans devoir se couper des bienfaits irréver-
sibles de la modernité – ont la nostalgie. Il est naïf de

penser – mais c’est ma conviction intime de poète
(sans doute décalé et peut-être complètement déca-
dent) – que l’idéal orphique est à retrouver. Certes
Orphée est censé vivre en un temps encore proche de
l’Age d’or où dieux, hommes et bêtes cohabitent en
une fraternité constante. La poésie alors n’était pas un
simple divertissement ou un quelconque jeu esthé-
tique: elle avait pouvoir sur les êtres et les choses. Je
crois naïvement que cela est encore possible… après
l’actuelle traversée du désert, utile, incontournable,
ascèse. Patientons!

[a cura di Michela Landi]

HENRI MESCHONNIC, Célébration de la poé-
sie, Lagrasse-Paris, Verdier [2001], 2006, pp. 7-13
(introduzione)

[…] Les choses de la poésie intéressent peu de
monde. Du moins c’est ce qu’il est convenu de dire.
Le plus souvent pour s’en plaindre. C’est le côté un
peu pleurnichard des poètes. Mais d’abord il en a tou-
jours été ainsi. Ensuite je vais montrer qu’il n’en est
rien. La poésie est lue par peu de gens. Sauf aux
périodes de confusion, où  en apparence la poésie par-
lait à tous, parce que les circonstances, généralement
tragiques pour qu’il en soit ainsi, favorisaient une
confusion entre le thème et le poème. Comme, devant
une peinture, on peut confondre la beauté d’un modè-
le et la peinture comme peinture.

Là-dessus s’ajoutent d’autres confusions. En parti-
culier une confusion qui semble s’être généralisée
avec la chanson. Ce brouillage assez démagogique. Il
y faut un travail que je n’ai pas l’intention de faire ici.
Et il ne faut pas non plus oublier que la situation de la
poésie est une variable culturelle. Quand on se plaint
que peu de gens la lisent, on l’oublie. C’est un petit
péché à la française. On s’universalise. La poésie,
qu’on prétend aimer, veut davantage de rigueur.

La poésie ne supporte ni les complaisances ni les
concessions. Sinon, envolé le poème. Il ne faut pas se

méprendre. Une réflexion sur la poésie n’a de compte à
rendre qu’au sens qu’on peut avoir de la poésie, au sens
du langage. Ce sens est inséparable d’une situation. Et
cette situation est toujours précaire, toujours critique.

[…] Ce que je propose et que j’expose ici est l’ana-
lyse d’un malaise dans la poésie. Française.
Contemporaine. Cette analyse tente de dégager ce
qu’est la valeur. Dans la poésie. Problème majeur.
Mais problème général. Celui de la valeur dans l’art.
Et du rôle de cette valeur pour tous les sujets.

Il n’y a pas à craindre que cette recherche détourne
de la poésie. Au contraire. Plus il y aura d’exigence
envers la poésie, plus il y aura de lecteurs pour ce que
fait la poésie.

Je critique la domination contemporaine de plusieurs
complaisances qui, sous les apparences de la poésie, ne
peuvent qu’en détourner, et légitimement, ceux qui n’y
voient que des futilités, des habiletés, de l’esbroufe.
D’où peut-être aussi le refuge dans la chanson.

Mais ce n’est pas en préchi-préchant l’éloge de la
poésie qu’on attire l’attention aux poèmes.

Il ne s’agit pas ici d’un panorama de la poésie
contemporaine. Il y aurait plutôt un panorama des
panoramas. Il ne s’agit pas de bons sentiments. Que
valent d’ailleurs bien les mauvais pour faire le déchet
de l’époque.

Il s’agit du problème poétique dans sa situation. La
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nôtre, à tous. Car je pose que nul ne peut l’éluder. Et
qu’il contient un paradoxe.

Parce qu’autant il est de l’ordre des opinions reçues
que la poésie intéresse peu de monde et qu’elle a peu de
lecteurs, du moins dans la culture française, autant il y
a à montrer que les choses qui se jouent dans la poésie
intéressent en réalité chacun. Parce qu’il s’y joue le sens
du langage et le sens des sujets. De tous les sujets que
nous avons en nous. De la petite école à l’Université, y
compris ceux qui ont passé l’âge de l’école, et qui ne se
croient pas intéressés par les questions du langage.
L’état des problèmes de la poésie montre que nous
sommes des sous-développés de la pensée du langage.
Et ce sous-développement de la pensée est aussi un
sous-développement de la société. Le fait qu’on n’en ait
pas conscience le confirme et l’aggrave.

C’est toute une culture, toute une société qui est
jugée et qui se joue dans ce qui arrive à la poésie. Et à
la confusion entre poésie et chanson. […]

Il y a là une mêlée confuse. J’essaye seulement de
m’y retrouver, de comprendre. La nécessité et le plai-
sir de penser est de tout faire pour ne pas être dupe, là
comme ailleurs, des impostures, des confusions, des
poses avantageuses, et pour partager ce plaisir. Qui est
d’utilité publique. On ne le reconnaît pas assez. 

Alors, n’allez pas croire que cette tentative d’intelli-
gibilité, de dissociations des faux truismes et des pré-
tentions serait une attitude négative envers la poésie, et
qu’il y faudrait davantage une attitude positive.

Ce binaire du négatif et du positif (le positif consis-
tant à faire aimer la poésie) est un fossile théorique
que vous avez dans la bouche. Crachez. Une ruse de la
raison du signe. Il empêche autant de penser ce qui est
à penser que le bon gros binaire du signe, avec sa
forme d’un côté et son contenu de l’autre. Aussi bête-
ment. Devant la pluralité et l’infini du langage.

Oui, à peine vous touchez au problème poétique,
c’est tout le langage qui vient. Toute la pensée ou la
non-pensée du langage.

En quoi les impostures dans la poésie, et le travail
pour les reconnaître, sont d’une importance majeure
pour la poésie, et pour tous, et annulent la pseudo-
opposition du négatif et du positif. Comme la poésie
met aussi, et c’est ce qu’elle a toujours fait, la repré-
sentation courante du langage en crise.

Ce n’est plus une crise de vers, comme disait
Mallarmé, c’est une crise du signe.

Cette mise en crise est ce qui fait toute la continuité
d’un travail. D’où je parle. D’où parlez-vous? De là.
Où se situe aussi l’urgence, le sens d’une urgence de
cette réflexion, dans la tentative de faire converger la

réflexion théorique et l’analyse d’une situation. Le
sens même de penser contre le maintien de l’ordre.

C’est pourquoi les séquences de cette réflexion tour-
nent et retournent le problème poétique, pourquoi
aussi il m’a semblé qu’une certaine ironie, au bout
d’un certain temps, pouvait aussi y jouer son rôle, dans
cette comédie de la pensée. Et déboucher sur un mani-
feste. Mais ce «manifeste» n’est pas le «positif» qui
succède au «négatif». Il est l’explicitation de ce qui est
implicite dans tout ce qui précède. Il était là dès le
début. Il est à la fin parce qu’il est l’ouverture.

Adhérez au parti du rythme: sans le savoir vous y
êtes déjà. Et cessez de confondre le rythme avec le
pan-pan des métriques sociales.

[…]
La poésie célèbre le monde. On célèbre la poésie. La

poésie se célèbre. Elle-même. Il suffit, pour le voir, de
lire ce qu’on fait et ce qu’on dit de la poésie. Et le pro-
blème poétique est que cet amour de la poésie est la
mort de la poésie. Il faut dénoncer ce pacte mondain
qui passe pour un des beaux-arts.

On a dit que la poésie est toujours de circonstance.
La pensée aussi. C’est son risque, son devoir, et son
plaisir. Il s’agit ici d’une réflexion sur la poésie
contemporaine, située, comme toute réflexion. On n’a
pas plus le choix de ce qu’on vit que de ce qu’on
pense, ni du spectacle du contemporain.

C’est une réflexion sur le langage, à travers les ques-
tions de la poésie, autant qu’une réflexion sur ce qu’on
fait et ce qu’on dit de la poésie, à travers une repré-
sentation du langage. Celle des rapports entre le ryth-
me et le sujet. Mandelstam disait: «Dans la poésie,
c’est toujours la guerre». Michaux aussi continuait sa
guerre. Chacun son combat. Il n’y a pas d’irénisme
dans l’état de la pensée.

Et la poésie est un poste d’observation unique sur ce
qu’une société fait de vous et de moi, par ce qu’elle
met en jeu. Un poème est un acte éthique. Et politique.
Les bons comme les mauvais. Pas la même éthique.
Pas la même politique.

C’est la raison de ces sorties. Comme on dit d’une
boutade, ou d’un siège. Il y a de l’obsidional dans le
contemporain. On est assiégés. Et il y a du comique
dans la pensée. À ne pas croire. La rencontre des deux
donne un ton, qui est celui de ces interventions. Elles
ne sont pas d’une assurance de propriétaire. On n’est
que les locataires du présent. Justement de quoi regar-
der en riant derrière la main certains comportements.

Question de l’intelligibilité du présent.
[…]

[a cura di Michela Landi]
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