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In the context of postwar culture, the Middle Ages 
could no longer be said to exist as they had for the 
Enlighteners and the Romantics. [...] In suggesting 
that after World War II the Middle Ages, as a set of 
subjective attitudes toward the past, had lost the gre-
ater part of their raison d’être, one is only adding a 
conclusion to what was considered logical thinking 
for three centuries. The Renaissance invented the 
Middle Ages in order to define itself; the Enligthe-
ment perpetuated them in order to admire itself; and 
the Romantics revived them in order to escape from 
themselves. In their widest ramifications “The Middle 
Ages” thus constitute one of the most prevalent cul-
tural myths of the modern world1.

Questo studio si propone di gettare uno sguardo 
retrospettivo sul giudizio negativo e l’oscuramento 
culturale subiti dalla musica medievale nei secoli pas-
sati, fino al suo graduale recupero e riscoperta dall’età 
tardo-romantica agli esordi del Novecento. I contesti 
d’indagine saranno i tre più significativi ambiti storici 
di critica: umanista, illuminista e positivista. L’intento 
è di offrire una panoramica che inquadri l’oblio e la 
‘riscoperta’ di questo patrimonio artistico, puntando 
a delineare come alcuni radicati pregiudizi abbiano 
tanto oscurato quanto contribuito a far rinascere l’in-
teresse per il mondo sonoro dell’Età di Mezzo.

Solo agli inizi del Novecento cominciò a maturare 
l’idea che la musica medievale costituisse un conte-
sto di repertori specifici nell’ambito più generale di 
musiche del passato comunemente etichettate come 
‘musica antica’, o early music, un’espressione che 
indica ancora oggi la musica occidentale fino all’età 
barocca, cioè un arco di secoli non ben definito e una 
produzione molto vasta ed eterogenea, riferita all’in-
sieme delle musiche di cui si era interrotta da secoli 

la tradizione esecutiva. Ciò che distingue la ‘musica 
antica’ dall’ambito della ‘musica classica’ è il fatto 
che la sua esecuzione debba ricorrere all’impiego di 
strumenti musicali ‘d’epoca’ e ad una ricerca musi-
cologica che attinge direttamente alle fonti originali, 
interpretandone il sistema di notazione. Il recupero 
di questi repertori dimenticati, la sperimentazione di 
specifiche prassi esecutive elaborate da diverse ge-
nerazioni di musicisti di aree geografiche e culturali 
differenti, lo sviluppo accademico delle discipline mu-
sicologiche e storico-musicali, l’evoluzione dei gusti 
del pubblico, l’industria discografica e molto altro 
ancora hanno fatto sì che i repertori, monodici e po-
lifonici, dell’età medievale siano oggi divenuti oggetto 
d’insegnamento nelle sedi accademiche, di processi 
specifici di formazione musicale nei conservatori e di 
distinti approcci interpretativi che presentano elemen-
ti peculiari e riconoscibili2.

1. L’oblio della musica medievale e il mito 
della musica ‘barbara’

Se la riscoperta della musica medievale si delineò 
come recupero di specifici repertori del passato e di 
consuetudini performative atte a farli rivivere appro-
priatamente, è pur vero che i compositori medievali 
non maturarono affatto l’idea di ‘tradizione interpreta-
tiva’ o di ‘repertorio’ riferito alle loro stesse musiche, 
né collocarono la loro produzione nella prospettiva di 
uno sviluppo storico e artistico che potesse riferirsi al 
loro ‘passato’. Anche se generi e forme musicali diver-
si si svilupparono e si consolidarono in archi di tempo 
e contesti geografico-culturali ben definibili, alla loro 
fruizione non si accompagnava una riflessione stori-
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co-critica su ‘come’ o ‘da cosa’ fossero provenuti. Al 
declinare d’interesse verso un genere musicale segui-
va il ‘naturale’ oblio, ed il sorgere di nuovi generi e for-
me di più recente sviluppo. Stando alle testimonianze 
d’età medievale è quindi difficile ricostruire un interes-
se concreto per le specificità di prodotti musicali del 
‘passato’ rispetto al ‘presente’, o dell’‘antico’ rispetto 
al ‘nuovo’. Un esempio significativo è la nota querelle 
fra i sostenitori dell’ars antiqua e dell’ars nova, sorta 
all’avvio del secolo XIV nell’ambiente intellettuale fran-
cese, e che coinvolse maestri dell’università parigina 
e letterati della curia avignonese: la diatriba, che pure 
opponeva antichi e moderni compositori ed esecutori 
di polifonia, ebbe come obiettivo quello di legittimare 
una maniera specifica di concepire e rappresentare 
graficamente il discanto nella sua dimensione ritmica. 
Il senso del contendere fu perciò determinato anzitut-
to dalla scrittura della musica, argomento di specifica 
competenza dei teorici. Come afferma il sostenitore 
dell’ars antiqua, Giacomo di Liegi:

Io appartengo al numero degli antichi che alcuni di 
costoro chiamano rozzi […] Ci sono anche ai nostri 
tempi molti buoni e valenti musici, cantori e discantori 
che sanno discantare non solo per uso ma per arte 
[...] ma usano un nuovo modo di cantare e abbando-
nano l’antico, fanno un uso eccessivo delle misure 
imperfette, si dilettano di note semibrevi che chia-
mano minime e respingono le composizioni antiche: 
organa, conducti, motteti hoqueti a due e tre voci [...] 
compongono discanti sottili e difficili da cantare e da 
misurare; e costoro come si distinguono dagli antichi 
Franco, Aristotele nel modo di cantare così se ne di-
stinguono nel modo di notare le proprie composizioni 
misurate3.

Fu in età umanistica che venne a porsi in modo più 
consapevole il problema del progresso della musica e 
che i prodotti di quest’arte iniziarono ad essere con-
cepiti in prospettiva storica. Di conseguenza, il topos 
tradizionale del sorgere dell’arte musicale nell’anti-
chità biblica, nei miti dell’antica Grecia e nelle opere 
di teoria musicale greche e latine, che era elemento 
costantemente ripetuto nella trattatistica musicale 
medievale, cominciò ad essere letto in chiave di una 
distinzione di ‘tecniche’ compositive passate e pre-
senti, e nei termini di diversità di repertorio musicale. 
È stato sottolineato che l’approccio storico nell’ambi-
to delle produzioni musicali si sviluppò, nel Quattro-
cento, rispondendo ad una duplice esigenza: da una 
parte, per ribadire il riconoscimento che la creazione 
artistica si inquadrava in una rete di riferimenti storico-
geografici definiti e conosciuti; dall’altra, per eviden-
ziare la distinzione fra discorso normativo e discorso 
storico, fra ‘metodo’ della scienza acustica e studio 

delle opere realizzate nel passato, secondo i principi 
dell’analisi testuale definita dagli stessi umanisti4. In 
tale quadro concettuale, i letterati e musici del Quat-
trocento individuavano i più alti musicisti proprio nei 
loro contemporanei, i grandi polifonisti fiamminghi.

Un riflesso di questa presa di coscienza lo trovia-
mo, ad esempio, nel quarto libro del celebre Cham-
pion des dames (1441) del poeta Martin Le Franc:

Dagli antichi noi abbiamo ricevuto l’arte, l’esperienza, 
le dimostrazioni e troviamo quindi le cose più facil-
mente. Così non c’è da meravigliarsi se sappiamo 
più cose e più rapidamente di quante ne sapessero 
loro [...] Al tempo del malvagio Caino, quando Jubal 
inventò la pratica ascoltando Tubalcain accordare i 
suoni della musica, l’arte non era così autorevole 
come è al tempo attuale [...] Non è molto tempo che 
Tapissier, Carmen, Cesaris cantavano così bene che 
meravigliavano tutta Parigi [...] eppure [...] mai fece-
ro polifonie con canti di tale qualità come G. Dufay 
e Binchois. Poiché questi ultimi hanno una diversa 
pratica e fanno nuove concordanze nell’alta e nella 
bassa musica, nella musica ficta, nelle pause, nelle 
mutazioni e hanno preso della maniera inglese e se-
guito Dunstable, per cui una meravigliosa piacevolez-
za rende il loro canto gioioso e pieno d’attenzione5.

In modo concorde si esprime anche uno dei mag-
giori teorici e musicisti della fine del secolo, il fiam-
mingo Giovanni Tinctoris, nella prefazione del suo 
Proportionale musices (1474 circa) dedicato al re 
Ferdinando d’Aragona:

Benché, o sapientissimo re, dal tempo del primo mu-
sicista Jubal [...] moltissimi celebri personaggi come 
Daniele, Tolomeo, Epaminonda, [...] Zoroaste, Pi-
tagora, Lino di Tebe, Zeto, Amfione, Orfeo, Museo, 
Socrate, Platone, Aristotele, Aristosseno, Timoteo si 
siano occupati così intensamente dell’arte musicale 
ancora ingenua [...] tuttavia su come abbiano ese-
guito o composto a noi resta pochissimo per iscritto 
[...] E quando venne la pienezza dei tempi in cui il 
sommo musico Gesù Cristo, nostra pace, applican-
do la proportio dupla, fece una sola cosa delle due 
nature umana e divina, mirabili musicisti fiorirono nella 
sua Chiesa, come Gregorio, Ambrogio, Agostino, Ila-
rio, Boezio, Marziano, Guido, Giovanni de Muris; tra 
costoro alcuni stabilirono nella stessa salutifera Chie-
sa l’uso del canto, altri composero a questo scopo 
numerosi cantici e inni, altri trasmisero ai posteri la 
teorica, altri la pratica di quest’arte (i codici sono or-
mai nelle mani di tutti). Finalmente i principi della cri-
stianità, tra i quali [...] tu sei di gran lunga il primo, [...] 
istituirono le cappelle musicali [...] e poiché i cantori 
dei principi [...] godono di onori, gloria e ricchezze, 
molti si dedicano oggi con grande fervore agli studi 
musicali. Per cui avviene che in quest’epoca la facoltà 
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della nostra musica ha ricevuto così mirabile incre-
mento da sembrare un’arte nuova; e di questa [...] la 
fonte e l’origine si dice sia stata presso gli Inglesi, il 
cui principale rappresentante fu Dunstable. Contem-
poranei di costui furono in Francia Dufay e Binchois, 
ai quali succedettero immediatamente i compositori 
attuali Ockeghem, Busnois, Regis e Caron, i più ec-
cellenti nel comporre tra quanti ho ascoltato6.

Tinctoris, che fu cantor nella cappella di Ferdi-
nando, individua il progresso dell’arte della musica 
nell’istituzione delle cappelle musicali che, creando 
ipso facto la figura del cantore di professione, deter-
minarono una categoria di ‘lavoratori’ professionisti 
sia del canto che della composizione7. È interessante 
che tanto Le Franc quanto Tinctoris indichino nell’in-
glese John Dunstable (+1453) il primo professionista 
della musica, colui che offrì il nuovo corso all’arte, 
trasformando la concezione stessa del comporre. 
Tale predilezione ha una ragione specifica: fu infat-
ti la produzione mottettistica del celebre musicista, 
poeta e astronomo, a sviluppare presso i musicisti 
fiamminghi, trapiantatisi nelle cappelle italiane, la 
predilezione verso un’armonia basata sugli intervalli 
di terza e sesta, piuttosto che di quinta e quarta, in-
valsa fino ad allora. Il nuovo modo di comporre, che 
dona piacevolezza e dolcezza al canto polifonico, 
segna quindi il distacco storico dal passato e, insie-
me, il quadro normativo dell’arte musicale.

Se nel ’400 il ‘passato’ musicale, pur ricono-
scendo i nomi venerabili dei padri fondatori della 
disciplina dei suoni, fu considerato l’età ingenua di 
un comporre di cui non restava pressoché alcuna 
traccia scritta, come afferma Le Franc, il ’500 è per-
meato invece di ideologia classicistica e di dichia-
razioni d’intenti circa il restauro di poetiche e pra-
tiche di canto provenienti appunto dal ‘passato’. 
Ma, adesso, l’antichità non è più un concetto che 
ingloba tutta la musica che non c’è più: il passato da 
venerare e far rivivere è solo quello remoto, l’epoca 
classica greca e romana, dal quale il passato pros-
simo viene risolutamente escluso. Il Medioevo esce 
dall’orizzonte del patrimonio culturale rinascimentale 
e diviene l’età barbara anche per la musica, la cui 
fondamentale colpa fu l’aver dimenticato l’originario 
legame con la poesia, cifra stilistica dell’estetica e 
della poetica dei ‘classici’.

Prima, però, che il recupero della musica greca 
antica venisse idealizzato nel primato della monodia 
sulla polifonia, gli intellettuali del Rinascimento non 
mancarono di riconoscere, come gli Umanisti che li 
precedettero, la superiorità della polifonia dei fiam-
minghi. I rappresentanti quattrocenteschi di questa 
scuola continuavano ad essere considerati gli unici 

padri e grandi predecessori, come ribadisce ancora 
il fiorentino Cosimo Bartoli, nei suoi Ragionamen-
ti accademici (1567), nei quali offre uno spaccato 
dell’attività musicale nell’Italia del ’500. Nel terzo 
Ragionamento, intitolato Antinoro, è presentato un 
dialogo fra Lorenzo Antinori, Pietro Ricasoli e Pier-
francesco Giambullati, nel quale Lorenzo propone 
un parallelo fra l’arte della musica e le arti figura-
tive. Il precursore, stavolta individuato in Iohannes 
Ockeghem (1410 circa-1497), è il Donatello dell’arte 
polifonica, di cui l’allievo, il grande Josquin Des Prez 
(1440 circa-1521), è l’insuperato Michelangelo:

Deh, ditemi per vostra fede chi sono stati quegli, che 
voi avete conosciuti per tanto eccellenti quanto voi 
mi dite, e potete lasciar da parte quelli che sono stati 
avanti a tempi nostri, per che sarebbe un numero 
infinito, che io so bene che Ocghem fu quasi il pri-
mo che in questi tempi ritrovasse la Musica quasi 
che spenta del tutto: non altrimenti che Donatello 
ne suoi ritrovò la scultura; e che Josquino discepolo 
di Ocghem si può ben dire che quello alla musica 
fusse un monstro della natura, sì come è stato nella 
Architettura Pittura e Scultura il nostro Michielagnolo 
Buonarroti; perché siccome Josquino non ha però 
ancora avuto alcuno che lo arrivi nelle composizio-
ni, così Michielagnolo ancora [...] è solo e senza 
compagno [...]. Né crediate che io non sappia che 
doppo Josquino ci sono stati molti valenti uomini in 
questo esercizio, come fu un Giovan Monton, Bru-
mel, Isac, Andrea de Silva, Giovanni Agricola, Mar-
chetto Da Mantova e molti altri, che seguendo dietro 
alle pedate di Josquino, hanno insegnato al mondo 
come si ha a comporre di Musica8.

Il colpo di coda che eclissò la musica medievale, 
trascinando nell’oblio anche la polifonia dei fiammin-
ghi, fu il vivace dibattito accademico della Camerata 
che negli ultimi decenni del ’500 si radunò a Firenze 
presso l’abitazione del conte Giovanni Bardi. L’ispi-
razione ideologica del grecista Girolamo Mei spinse 
infatti gli intellettuali e i musicisti del cenacolo, fra cui 
Iacopo Peri, Piero Strozzi e il capofila Vincenzo Gali-
lei, a trasformare il ripetuto richiamo umanistico alla 
classicità in un recupero (ideale, benché percepito 
come reale) dell’antica tradizione monodica del can-
to accompagnato. In tal modo, il tornare agli antichi 
mirava a stabilire il primato della musica ‘antica’ (in 
realtà di nuova concezione) sulla ‘moderna’ polifonia. 
La prima era infatti l’unica tipologia di canto capace di 
esaltare il predominio della parola che esprime l’affet-
to, assecondando così il canone poetico e il dettato 
filosofico del cenacolo. In tal modo, come evidenzia il 
manifesto intellettuale della Camerata, il Dialogo del-
la musica antica e della moderna (1581) di Vincenzo 
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Galilei, la storia della musica è inquadrata nel proces-
so dialettico di sviluppo, oblio e riscoperta:

La musica è stata da gli Antichi annoverata, fra le arti 
che son dette liberali [...] et meritatamente appresso 
i Greci, Maestri et inventori di essa [...] fu sempre in 
molta estima [...] Ma insieme con l’Imperio [...] perde-
rono i Greci la Musica [...] I Romani hebbero di essa 
cognitione, prendendola da’ Greci [...] et occupandosi 
continuamente delle guerre, non molto à quella ancora 
attesero, et così facilmente la dimenticarono. Havendo 
poi la Italia [...] patite grandi inondationi di Barbari, s’era 
spento ogni lume di scienza [...] gli huomini vivevano 
senz’alcuno desiderio di sapere; et della Musica si ha-
vevano quella istessa contezza che dell’Indie Occiden-
tali: et in tale cecità perseverarono, fin’a che il Gafurio 
prima et appresso il Glareano et poscia il Zarlino [...] 
cominciarono ad investigare quello che essa fusse [...] 
né che habbiano conseguito di essa la vera et perfetta 
notitia: il che può forse havere cagionato la rozzezza 
de’ tempi, la difficultà del soggetto, et la scarsità de’ 
buoni interpreti: nulla di meno questi scrittori meritano 
summa lode [...] per haver dato occasione à molti di 
maggiormente affaticarsi in essa, per vedere di ridurla 
nella sua perfettione, il che (quanto però attiene alla 
Teorica) pare che à tempi nostri habbia conseguito 
Girolamo Mei [...] et appresso nella nostra Città lo Illu-
strissimo Signor Giovanni Bardi9.

Alla certezza della riscoperta della competenza 
teorica antica (iniziata con l’opera dei teorici moderni 
Franchino Gaffurio, Enrico Glareno e Gioseffo Zarlino) 
segue quindi la consapevolezza che l’arte musica-
le può essere recuperata nel suo originario prestigio, 
saltando il buio vuoto dell’età barbara, del Medioevo, 
appunto. Ma, al di là degli intenti e dei proclami, quan-
do nel 1605 Claudio Monteverdi affermava che «il mo-
derno Compositore fabbrica sopra li fondamenti della 
verità», è ormai chiaro che tale ‘verità’ musicale, come 
ribadisce Strohm, non era certo «un estremo barlume 
dell’antica ‘essenza’ della musica, ma l’obiettivo stra-
tegico di un nuovo programma d’arte»10. Con il Sei-
cento, infatti, prende avvio il periodo che nell’ambito 
della musica è definito ‘tonale’, in contrapposizione alla 
precedente concezione ‘modale’ del comporre. Di fat-
to, le nuove consuetudini compositive, come la pratica 
del basso continuo11, l’utilizzazione dei due soli modi 
maggiore e minore e l’organizzazione armonica secon-
do i principi base della cadenza e della modulazione 
resero autonoma la ricerca musicale dalla necessità di 
contrapporre antico e moderno. La diversità fra pas-
sato e presente fu ridotta allora a questione di stile: lo 
stile contrappuntistico cinquecentesco è quello ‘anti-
co’, alla Palestrina, lo stile recitativo è quello monodico 
del melodramma ‘moderno’, inventato in casa Bardi, 
mentre lo stile concertato concerne la nascente musi-

ca strumentale, quello che potremmo definire il ‘futuro’ 
della musica.

La questione della distinzione antico/moderno si 
risolse dunque in una distinzione di gusti, di estetica 
e di poetica funzionale alle circostanze per le quali 
la musica era prodotta e fruita. Naturalmente, il Me-
dioevo come tale è ormai scomparso dall’orizzonte, 
giacché l’‘antico’ si identifica, da adesso in poi, pro-
prio con lo stile contrappuntistico cinquecentesco 
che il Galilei chiamava ‘moderno’: nella fattispecie, lo 
stylus antiquus era quello della musica sacra catto-
lica, la più vincolata ad un rispetto (almeno formale) 
della tradizione ‘a cappella’ o ‘alla Palestrina’. Lo stile 
dei ‘classici’ della musica divenne perciò la polifonia 
sacra dei romani del Cinquecento, come ad esem-
pio sottolinea Marco Scacchi, maestro di cappella 
dei re di Polonia, nel suo trattato Cribrum musicum 
ad triticum syferticum12. Ugualmente, Angelo Berar-
di nei suoi Ragionamenti musicali (1681) distinse uno 
stylus ecclesiasticus, specifico di Josquin Des Prez, 
Palestrina e Willaert, da uno stylus cubicularis, che si 
differenziava a sua volta in ulteriori sottostili a cappel-
la, come quello praticato dai madrigalisti Marenzio, 
Monteverdi, Carissimi ecc, quello con basso continuo 
o con strumenti solisti e altri ancora; e, infine, indivi-
duava uno stylus theatralis, ovvero il canto accom-
pagnato, alla maniera di Peri, Monteverdi e Caccini13.

2. Il ritorno alle fonti teoriche

Nel corso del Settecento il bisogno culturale di ri-
allacciarsi all’antico divenne una questione di vasta 
portata sociale e politica, che si materializzò in una 
lunghissima diatriba letteraria, la nota querelle des an-
cients et des modernes. La consapevolezza del senso 
storico si raffinava, ponendo le cesure e, insieme, gli 
elementi di filiazione con il passato. Dal punto di vista 
strettamente musicale, possiamo fissare una data si-
gnificativa nella presa d’atto di queste problematiche 
nel 1726, quando fu costituita a Londra la Academy 
of Ancient Music, il cui scopo era quello di coltivare lo 
studio del repertorio polifonico del secolo XVI. Dun-
que, come nel secolo precedente, anche nell’età dei 
Lumi vale il principio che la musica antica si identifica 
nella polifonia sacra rinascimentale. Ovviamente, nel 
concetto di ‘antico’ approda ora anche la musica del 
Seicento: la stessa Accademia mantenne infatti in re-
pertorio le opere dei maggiori compositori barocchi, 
come Händel, Corelli e Pergolesi.

L’interpretazione in termini di stile compositivo del-
la distinzione fra musica ‘antica’ e ‘moderna’, già am-
piamente articolata nel secolo precedente, è adesso 
arricchita dalle dispute letterarie sugli ‘antichi’ e ‘mo-
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derni’ sorte in Francia e sviluppatesi in tutta Europa, 
sfociando in un vasto dibattito culturale, musicale 
e filosofico. Il melodramma, emblema della musica 
‘moderna’, resta al centro della discussione, che si 
concentra adesso sul piano dei fondamenti del lin-
guaggio musicale. Da una parte, si individua nella me-
lodia, frutto di libera invenzione e di fantasia, l’origine 
stessa della musica e la ragione del suo differenziarsi 
da popolo a popolo, tesi che (con molti distinguo su 
cui non è il caso di addentrarci) funge da sostegno 
alle idee musicali degli Illuministi; dall’altra, si invoca il 
fondamento dell’universalità del linguaggio musicale 
nell’armonia, stabilita sul principio naturale degli ar-
monici, traducibile in termini matematici, quindi asso-
luti e scientifici14. Il contesto storico che emerge dalle 
riflessioni musicali non è, perciò, riferito ad uno svilup-
po della musica in senso cronologico, ma, potremmo 
dire, ‘sociologico’: la tesi rousseauiana dell’«inflessio-
ne musicale e insieme poetica dell’espressione primi-
tiva rispetto a quella convenzionale e razionale delle 
civiltà più evolute»15 oppone il ‘primordiale’ – definito 
dal sentimento e dalla naturale espressività musicale 
del linguaggio verbale – alla ‘classicità’ dell’armonia 
di Rameau, fondata sull’equilibrio, la razionalità mate-
matica e l’‘universalità’ del linguaggio musicale artico-
lato sulla scala naturale dei suoni.

Questa e altre querelle musicali ebbero il merito di 
allargare il dibattito sulla musica, rivendicando all’ar-
te dei suoni una natura espressiva fondata su un lin-
guaggio specifico, di cui si volevano comprendere e 
ricostruire le origini. Non è quindi per caso che proprio 
in questo secolo sorse anche la storiografia musicale. 
Quest’ultima si concretizzò nelle vaste opere storiche 
di collezionisti, bibliofili ed eruditi come Padre Martini, 
la cui Storia della musica fu elaborata fra il 1757 e il 
1781, John Hawkins, che pubblicò nel 1776 la sua A 
General History of the Science and Practice of Music 
in competizione con l’uscita del primo volume della 
History di Charles Burney, e ancora Jean-Benjamin 
de Laborde, col suo Essai sur la musique ancienne 
et moderne (1780), e Nikolaus Forkel, il quale pub-
blica fra il 1788 e il 1801 la Allgemeine Geschichte 
der Musik. In tutte queste ricostruzioni, l’attenzione 
verso il passato medievale è essenzialmente definito 
dalla dimensione teorica della musica, il cui recupero 
filologico si appoggiava anzitutto all’imponente ope-
ra intrapresa da Padre Martin Gerbert, pervenendo 
alla fondamentale raccolta Scriptores ecclesiastici de 
musica sacra potissimum (1784). L’oggetto dell’inte-
resse del prelato tedesco era, infatti, proprio la musi-
ca sacra del Medioevo, che egli cercò di recuperare 
e rendere nota delineando una storia medievale della 
liturgia e della teoria della musica. La sua riscoperta 
passò attraverso il fenomeno del revival della musi-

ca di Palestrina, che proprio allora stava iniziando: al 
grande romano si cominciò infatti a riconoscere di es-
sere l’approdo più alto di una tradizione musicale che 
aveva le sue radici nella musica vocale del Medioevo, 
di cui, avendo perduto la capacità di interpretazione 
delle scritture neumatiche, si tornava ad apprezzare 
l’opera dei grandi teorici e pedagoghi, come, appun-
to, Guido d’Arezzo, che aveva ‘normalizzato’ la scrit-
tura della musica.

Possiamo quindi concludere che nel Settecento 
«le origini della musica e la storia della musica [...] de-
limitano rispettivamente il territorio dei filosofi e quello 
degli eruditi»16: né i primi né i secondi, tuttavia, sem-
brano dimostrare concreto interesse per il recupero 
esecutivo della musica medievale. In effetti, possiamo 
individuare alcune voci in controtendenza, pur parziali 
e limitate, che cercavano di unire alla riscoperta della 
musica ‘antica’ anche una pionieristica attenzione alle 
questioni dell’interpretatazione della musica stessa. 
Cominciano infatti ad emergere timide ‘ricostruzioni’ 
di repertori, frutto per lo più di trascrizioni compiu-
te da bibliofili e collezionisti, come accade nel quar-
to libro dell’Essai di Laborde, che dedica tre capitoli 
alla musica dei trovieri, di cui l’aristocratico letterato 
compila un censimento, proponendo anche alcune 
trascrizioni di chansons di Chatelain de Coucy17. Ma 
l’esperienza più interessante da ricordare nell’ambito 
di questa ‘proto-archeologia’ musicale, soprattutto 
per lo spirito con cui fu promossa, fu il ‘viaggio mu-
sicale’ di Charles Burney compiuto in Italia e Francia 
dal giugno al dicembre del 1770 e raccontato come 
un diario nel volume The Present State of Music in 
France and Italy (1771), le cui osservazioni, insieme a 
quelle del successivo viaggio in Europa centrale (The 
Present State of Music in Germany, the Netherlands 
and United Provinces, pubblicato nel 1773) confluiro-
no nella successiva General History of Music from the 
Earliest Ages to the Present Period (edita negli anni 
1776-1789).

Il viaggio di Burney fu realizzato allo scopo di osser-
vare e raccontare ciò che non era mai stato descritto 
prima di allora, ovvero il patrimonio musicale occiden-
tale, partendo dall’Italia, culla e centro della cultura 
europea18. Nella sua esplorazione musicale Burney 
individua nella melica classica greca il retroterra ‘re-
moto’ della vocalità italiana, che, per lui, esprimeva 
al massimo grado l’essenza della musica. Benché il 
suo interesse primario fosse la musica dei suoi tempi, 
Burney si pose l’interrogativo del maggior valore della 
musicalità latina partendo da due tradizioni del Me-
dioevo: il canto gregoriano e la musica dei trovatori. 
Il gregoriano costituiva infatti l’unico repertorio me-
dievale di cui allora si poteva idealmente rintracciare 
una ‘tradizione’ esecutiva, che Burney incontrò nella 
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sua prima tappa musicale, a Lille, sollecitandolo ad 
alcune riflessioni sul modo in cui il canto della comu-
nità cattolica era reso nelle parrocchie e nelle chie-
se di Francia19. Quanto invece alle liriche provenzali, 
egli si aspettava di trovare nella Biblioteca Vaticana 
i manoscritti con le antiche notazioni, ma rimase in 
certo modo frustrato, sia perché riuscì a individua-
re soprattutto musica dei trovieri, in francese antico, 
sia perché la notazione stessa indicava solo points 
and accents20. La ricognizione di Burney nel pas-
sato musicale medievale si arresta quindi a queste 
minime osservazioni: poche altre riguardano la storia 
della teoria, che egli cominciò a esplorare, come gli 
storici suoi contemporanei, consultando i codici del-
le maggiori biblioteche italiane, quali l’Ambrosiana, la 
Vaticana, la ricchissima biblioteca bolognese di Padre 
Martini, che proprio nello stesso periodo, come già ri-
cordato, si dedicava alla stesura della sua storia della 
musica. Questi aspetti teorici della musica, però, non 
interessavano Burney in modo specifico, giacché ciò 
che egli si proponeva di trarre dal suo viaggio lo di-
chiara esplicitamente in apertura: «di udire con le mie 
orecchie, e di vedere con i miei occhi: e, se possibile, 
di non udire e vedere che musica»21. Gli appunti più 
significativi che Burney lascia nelle sue memorie sono 
quindi quelli relativi all’esecuzione della musica, valu-
tata attraverso l’ascolto e il dialogo con chi praticava 
e studiava quest’arte ai suoi tempi. Questo è l’aspet-
to che rese i viaggi e la seguente History del medico 
e musicista inglese qualcosa di peculiare rispetto alle 
altre ‘storie’ contemporanee della musica.

3. La musica religiosa, il canto gregoriano e 
il mito della purezza

Se il tardo ’700 restituì alla cultura europea la di-
mensione teorica della musica medievale, è solo 
nell’800 che il mondo sonoro dell’Età di mezzo co-
minciò concretamente a riemergere nella prassi ese-
cutiva. Il secolo del Romanticismo, con l’affermarsi 
del senso della storia e dei grandi ritorni dello spirito 
alle lontananze del passato, nel campo della musica 
inaugurò, fra le molte altre cose, anche la riproposizio-
ne di tradizioni esecutive perdute ad un pubblico più 
vasto delle selezionate accademie settecentesche. Il 
primo luogo di diffusione di queste novità furono le 
chiese, sia cattoliche che luterane, e il contesto cul-
turale che fece da background alla ripresa esecutiva 
fu, in entrambi i contesti, il movimento di restaura-
zione della musica sacra, che era stata relegata ad 
un rango subordinato con l’affermarsi romantico del-
la musica assoluta strumentale e con la supremazia 
dell’opera. Sullo sfondo, ma ben presente soprattutto 

in Francia, vi fu anche la reazione culturale e intellet-
tuale contro il laicismo rivoluzionario, e poi napoleoni-
co, che aveva voluto cancellare le istituzioni religiose 
insieme alle consuetudini devozionali. Il fermento reli-
gioso europeo fu di ampissima portata, radicato nella 
visione spirituale romantica di opere letterarie come il 
Génie du Christianisme di Chateaubriand e rafforzato 
dall’affermarsi del neotomismo in ambito filosofico. 
Da questi vasti movimenti culturali scaturì, quindi, an-
che il bisogno di una riforma complessiva della musi-
ca sacra, che condusse a riproposizioni dell’ ‘antico’ 
stile contrappuntistico della musica vocale a cappel-
la, ma anche alla ricerca di novità22.

In terra tedesca l’interesse verso l’‘antico’ si era 
orientato, già dalla fine del secolo XVIII, soprattutto 
alla ripresa della musica sacra rinascimentale. Il saggio 
Cäcilia (1793) di Johann Gottfried Herder può esse-
re preso come punto di riferimento per sottolineare i 
motivi di tali sollecitazioni: l’elevazione spirituale del-
la musica sacra era determinata dalla purezza, dalla 
solennità, dalla semplicità dello stile ‘alla Palestrina’. 
Il perfezionamento della musica corale doveva quindi 
passare dal recupero dei suoi mottetti e di quelli dei 
grandi polifonisti del ’500, che cominciarono ad es-
sere cantati nelle chiese luterane. Justus Thibaut ed 
Heinrich Bellermann furono i due nomi più noti che de-
terminarono il successo di questo revival, che ebbe in 
Berlino il suo centro propulsore. In tal senso, la famosa 
prima esecuzione moderna della Passione secondo 
Matteo di Bach, nel 1829, sotto la direzione di Felix 
Mendelssohn, fu un evento di recupero del ‘passato’ 
musicale che aveva messo radici in un retroterra cul-
turale già ben consolidato. Questa e altre esperienze 
ebbero un impatto considerevole, aprendo le chiese 
e le sale da concerto alla diffusione di un repertorio 
sacro eterogeneo e sempre più ampio. Fu proprio in 
questo contesto che un allievo di Bellermann, Gustav 
Jacobsthal, cominciò ad occuparsi con maggiore si-
stematicità dei precursori di Palestrina, studiando la 
notazione del secolo XIII ed accostandosi alle fon-
ti manoscritte della polifonia sacra medievale. Con 
Jacobsthal e soprattutto col suo più famoso allievo, 
Friedrich Ludwig (1872-1930), sul quale mi soffermo 
oltre, si può effettivamente parlare di un vero e proprio 
recupero specifico della polifonia medievale e di una 
sua ripresa esecutiva, benché limitata.

Come i luterani tedeschi riuscirono a trovare in Pa-
lestrina la sorgente della loro cultura musicale religio-
sa, così anche il mondo cattolico del secolo XIX non 
si lasciò sfuggire l’importanza del ritorno alle antiche 
melodie della Chiesa per rinnovare spiritualmente il 
culto e indirizzarlo ad una prassi unitaria. Fra le molte 
iniziative che si possono segnalare, ricordiamo che 
nel 1825 fu fondata a Parigi, ad opera di Alexander 
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Choron, l’Institution Royale de Musique Classique et 
Religieuse, destinata a formare cantori ed organisti 
che la Rivoluzione aveva reso assai scarsi: la promo-
zione didattica passava attraverso pubblici concerti 
che riproponevano, anche qui, la polifonia di Palestri-
na. L’esperienza di questa scuola, chiusa nel 1830 
da Luigi Filippo, fu ripresa una decina d’anni dopo 
da Joseph-Napoleon Ney, che spinse il recupero de-
gli antichi repertori fino alla polifonia dei maestri del 
Quattrocento, come Ockeghem23. Sul finire del seco-
lo, la Schola Cantorum fondata, tra gli altri, da Vincent 
d’Indy, propose un modello didattico basato rigida-
mente sul canto fermo e la polifonia cinquecentesca, 
divenendo aperta concorrente del Conservatorio di 
Parigi, frequentata dai compositori più creativi del 
tempo: Isaac Albéniz, Erik Satie, Edgar Varèse, Clau-
de Debussy24. Ma il fenomeno senz’altro più interes-
sante che dalla metà dell’800 esplose nella Francia 
post-illuminista fu il ritorno al canto gregoriano antico, 
inteso sia come strumento di restaurazione del senso 
religioso sia come forma di reazione all’anticlericali-
smo. In ciò, la benedettina abbazia di Saint-Pierre di 
Solesmes fu l’indiscussa protagonista.

Nel 1833 l’abbazia, in grave stato di abbandono, 
venne acquistata dal sacerdote Prosper Guéranger 
(1805-1875), il quale, aiutato da alcuni confratelli, ri-
pristinò la comunità benedettina di cui divenne aba-
te. Solesmes si trasformò in pochi anni in un centro 
attivissimo del movimento di restaurazione liturgica e 
del ritorno al canto gregoriano originario, che, pur es-
sendo rimasto nei secoli il canto ufficiale della chiesa 
cattolica, si era totalmente allontanato dalla tradizione 
interpretativa primitiva. Già nel contesto della Contro-
riforma si era infatti cercato di recuperarne la purez-
za e di sfrondarlo di tutte le aggiunte e rielaborazioni 
che fin dall’età medievale lo avevano incrostato, per-
venendo alla cosiddetta edizione ‘medicea’ (1614), 
che fu erroneamente – ma non per caso – attribuita 
a Palestrina, pur essendo ben lontana dal repertorio 
delle origini. Inoltre, fu proprio dal secolo XVI ad im-
porsi la pratica di eseguirlo in scansione ritmica, ag-
giungendo abbellimenti o addirittura l’accompagna-
mento strumentale. Ciò che volevano fare i monaci 
di Solesmes era quindi ristabilirne l’antica dimensione 
di canto monodico non misurato, facendo rivivere il 
gregoriano partendo dai codici più antichi che ne tra-
smettevano i neumi, la cui interpretazione era l’unica 
strada attraverso la quale la sonorità originaria potes-
se essere recuperata. L’opera di restaurazione fu ini-
ziata da Dom Prosper Guéranger e successivamente, 
sulla base di rigorose analisi filologiche, il confratello 
Dom Mocquerau mise a punto il laboratorio di paléo-
graphie musicale per la decifrazione delle notazioni 
pre-guidoniane, i cui risultati confluirono via via nella 

monumentale rivista omonima. La restaurazione por-
tò alla pubblicazione del Liber Usualis del 1903 e del 
Graduale romanum del 1908, approdando infine al 
Graduale Triplex del 1979.

Enormi e fondamentali iniziative accompagnarono 
il recupero del canto ufficiale della Chiesa dalla metà 
dell’800 e per tutto il secolo scorso, arrivando ad un 
importante momento di verifica in Italia, con il Con-
gresso gregoriano svoltosi ad Arezzo nel 1882. Nel 
nostro paese, in realtà, il movimento di adesione alla 
riforma della musica sacra avvenne solo attorno agli 
anni ’80, dunque un po’ in ritardo rispetto alla Francia 
e alla Germania. Le sue caratteristiche furono però 
sostanzialmente analoghe, puntando ancora alla ri-
scoperta sia del canto gregoriano sia della polifonia 
sacra rinascimentale. In particolare queste iniziative 
furono espresse dal movimento ceciliano, sorto in 
area germanica (il maggiore promotore fu Franz Xa-
vier Witt), che accompagnava alla riforma della liturgia 
il culto del Medioevo come età di fede, di razionalità 
cristiana e di vera pietà religiosa: il canto gregoriano 
ne era l’espressione musicale più alta mentre il pen-
siero di Tommaso d’Aquino ne costituiva la philoso-
phia perennis25.

L’avallo ufficiale della chiesa al progetto del recu-
pero del gregoriano fu l’enciclica Motu proprio (1903) 
di papa Pio X, che, animato e ispirato dagli ideali ce-
ciliani, ratificò l’impresa dei monaci benedettini di So-
lesmes favorendone l’iniziativa editoriale e l’impiego 
liturgico:

La musica sacra deve [...] possedere nel grado mi-
gliore le qualità che sono proprie della liturgia, e preci-
samente la santità e la bontà delle forme, onde sorge 
spontaneo l’altro suo carattere, che è l’universalità 
[...]. Queste qualità si riscontrano in grado sommo 
nel canto gregoriano, che è per conseguenza il canto 
proprio della Chiesa Romana, il solo canto che essa 
ha ereditato dagli antichi padri, che ha custodito gelo-
samente lungo i secoli nei suoi codici liturgici [...] che 
gli studi più recenti hanno sì felicemente restituito alla 
sua integrità e purezza26.

Il fervore culturale e religioso che accompagnò il 
nuovo approccio a questo repertorio fu significativo 
ed entusiastico, soprattutto perché l’apprezzamento 
del gregoriano non si fondava sui trattati teorici, ma 
sull’esame diretto e l’esecuzione delle melodie re-
staurate. L’‘oggetto’ musicale restituito dal passato 
era, infine, una ‘partitura’, la cui corretta interpreta-
zione vocale determinava la valutazione estetica del-
la stessa. Nella prefazione ad un famoso volume del 
1937, l’Estetica gregoriana di Padre Paolo Ferretti, 
leggiamo:
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L’Estetica o la Teoria delle forme musicali proprie del 
canto gregoriano è del tutto moderna [...] Non era in-
fatti possibile formare una scienza qualsiasi gregoria-
na finché si avevano fra le mani le famose edizioni ac-
corciate nelle quali le tradizionali melodie della Chiesa 
erano orribilmente sfigurate e irriconoscibili [...] ben 
poca luce si poteva avere dai teorici e dai manuali 
della musica ellenica [...] Quanto ai teorici gregoriani 
del Medioevo dobbiamo confessare che essi [...] tra-
scurarono del tutto la parte relativa alle forme musicali 
[...]. Tutta l’Estetica musicale gregoriana è quindi frut-
to esclusivo dell’esame intrinseco e diretto fatto sulle 
melodie stesse tradizionali; e perciò, come si è detto, 
essa è una scienza del tutto moderna27.

La teoria estetica di Ferretti poneva quindi i cri-
teri di giudizio sulla bellezza del canto della Chiesa 
nell’interpretazione e nell’ascolto diretto delle melo-
die, recuperate secondo le indicazioni dei neumi ‘ori-
ginari’ nelle quali furono scritte. L’interpretazione, per 
Ferretti, veniva ad essere supportata da due contesti 
interagenti: da una parte, dalla competenza relativa 
alle diverse forme musicali, che, sotto l’influenza della 
Formenlehre ottocentesca, vengono raggruppate in 
melodiche, modali e ritmiche; dall’altra, dall’atteggia-
mento spirituale e devoto che deve accompagnare 
l’esperienza di canto e di ascolto del canto, che è 
esperienza di preghiera. Quanto al primo contesto, la 
bellezza del gregoriano sta nella purezza della melo-
dia contro l’artificiosità dell’armonia, nell’universalità 
dei modi diatonici contro i particolarismi delle scale 
cromatiche, nell’unità del tempo ritmico contro alla 
passionalità dei «ritmi celeri della musica moderna»: 
tutti questi elementi, continua Ferretti, sono «fonte di 
quella religiosa compostezza che è indispensabile a 
un canto che deve accompagnare la preghiera liturgi-
ca»28. Il recupero del gregoriano antico non era quindi 
una mera operazione paleografica, né aveva interessi 
finalizzati esclusivamente alla storia della musica, ma 
perseguiva un obiettivo anzitutto spirituale: apprezza-
re il gregoriano significa ritrovare nelle melopee del-
la liturgia ‘originaria’ il genio e la fonte pura e prima 
dell’arte musicale e, insieme, della spiritualità cristia-
na. Infatti, una «melodia geniale è sempre fresca, gio-
vane ed eterna», e per questo «il canto gregoriano è 
piaciuto, piace e piacerà sempre a tutti», perché è 
un monumento «dell’antica arte musicale d’occiden-
te», che «preparò e quasi creò la classica polifonia, 
che è impossibile comprendere senza una perfetta 
conoscenza del medesimo, e perciò, la melodia gre-
goriana, casta e verginale, appartiene a un genere di 
musica che raccoglie invece che distrarre l’anima, e 
che insinuandosi dolcemente nel cuore dei fedeli, vi 
suscita pii e santi sentimenti, lo solleva al Cielo per 
unirlo con Dio»29.

L’estetica del canto gregoriano sviluppata a Sole-
smes e poi diffusa nella pratica liturgica della chiesa 
cattolica è quindi esempio di convergenza fra uno 
spirito filologico di impronta positivista, che attraver-
so metodi statistici perveniva alla cosiddetta ‘melodia 
originale’, e un retroterra culturale di impostazione 
romantica, collegato all’idea di un Medioevo mitico, 
emblema dell’età della fede. Il risultato a livello di im-
patto su un pubblico più vasto del ristretto gruppo 
di monaci promotori dell’iniziativa fu appunto il ‘re-
cupero’ – in realtà ‘reinvenzione’ – di una prassi ese-
cutiva che perdura ancora oggi, essendosi impressa 
come tratto distintivo della ‘bellezza’, della ‘purezza’ 
e, insieme, della ‘spiritualità’ del gregoriano: voci ten-
denzialmente acute e dal timbro incolore, fraseggio 
legato, ritmo libero orientato dalla frase verbale e dal 
‘peso’ della parola, mancanza di ornamentazione30.

Credo sia interessante sottolineare che il ‘ritmo li-
bero’ che i monaci di Solesmes avevano fatto risco-
prire e apprezzare fu direttamente collegato alla for-
ma musicale del recitativo, sentita come espressione 
di ‘libertà’ artistica, il cui valore era individuato nella 
qualità intrinsecamente poetica della declamazione, 
mentre le fioriture melismatiche, sobrie e misurate, 
vennero riallacciate a certe espressioni di canto orien-
tale e popolare. Sentiamo ad esempio cosa afferma 
Ottorino Respighi in un volumetto scritto a quattro 
mani con Sebastiano Luciani dal titolo Orpheus, pub-
blicato nel 1925:

Quasi tutto il canto gregoriano, il cui testo è in massi-
ma parte in prosa, è basato su questo ritmo più ideale 
che formale. [...] Questo ritmo oratorio, fondato sulla 
declamazione, è quello che si incontra in certi reci-
tativi obbligati dell’opera in musica, da Monteverdi a 
Debussy, in cui la parola o meglio il pensiero poeti-
co si tramuta insensibilmente in canto. [...] Infine un 
ritmo non sottomesso alle leggi della danza o della 
prosodia è dato dai melismi, nei quali la voce sem-
bra librarsi in alto, con una vibrazione contenuta ma 
più intensa che nel canto solito sillabico. È questo un 
procedimento comune nella musica orientale e pas-
sato da questa al gregoriano. I cantori nei Cantica, 
dice sant’Agostino, esultavano di letizia, e, incapaci 
di esprimere con parole la loro immensa gioia, ces-
savano di cantare il testo ed emettevano grida di giu-
bilo. Questo procedimento è rimasto altresì in alcune 
musiche popolari, come quelle sarde, in cui è ancora 
visibile l’influenza orientale. [...] Ma nell’arte moderna 
ogni genere di melisma, svuotato di contenuto spiri-
tuale e diventato virtuosismo tecnico in tutta la pratica 
del bel canto, si riduce alle forme limitate delle note di 
abbellimento31.
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Tanto il ritmo libero del ‘declamato’ quanto le se-
zioni melismatiche e fiorite del gregoriano vengono ri-
conosciute come qualità positive e ‘pure’, scevre del 
virtuosismo vocale che è invece ritrovato nella musica 
d’arte occidentale e contro il quale Respighi non esita 
ad invocare presunte tradizioni ininterrotte che colle-
gherebbero gli esordi (più o meno mitici) del giubilo 
di agostiniana memoria a repertori ancora più antichi 
di culture orientali, e il loro riversarsi sulla musica di 
tradizione popolare.

Altro esempio significativo del senso di filiazione 
che la cultura musicale occidentale post-romantica 
sentiva col passato gregoriano è nel primato del 
melos che le esperienze atonali e dodecafoniche 
consentivano di riscoprire. Come afferma Josef Mat-
thias Hauer, il quale contese a Schönberg il primato 
nell’ideazione e nell’applicazione del metodo dode-
cafonico: «la melodia atonale si muove su quel fondo 
musicale originario (Urboden), di cui, sopravvivendo a 
tanti fraintendimenti, si è conservato ai nostri giorni il 
canto gregoriano»32.

La riscoperta del gregoriano fu quindi un fenome-
no di vastissima portata, che abituò a sonorità nuo-
ve ma non percepite come estranee. Inoltre, il canto 
gregoriano esercitò un peso considerevole anche nel 
recupero di altri repertori monodici del Medioevo, in 
particolare fu determinante nella ripresa della lirica 
cortese, della laude e del dramma liturgico.

Quanto al movimento oratoriale e laudistico, esso 
aveva avuto un’importanza fondamentale in Italia an-
che come strumento pedagogico nel contesto della 
Controriforma – si pensi a Filippo Neri –, determinan-
do tradizioni ininterrotte di canto ben radicate nella 
cultura popolare. L’interesse verso l’oratorio e la lau-
de si delineò quindi proprio in Italia, agli esordi del No-
vecento, andando a convergere sia con il movimento 
religioso sia con quello di riscoperta del patrimonio 
nazionale. In questo quadro si spiega l’interesse ver-
so il genere ‘rinnovato’ dell’oratorio, reso celebre al 
pubblico più vasto grazie all’opera dell’abate Lorenzo 
Perosi, uno degli esponenti più in vista del movimen-
to ceciliano. Questo attivissimo sacerdote e musici-
sta riscosse nei primi decenni del secolo un enorme 
successo di pubblico: nei suoi oratori, ma anche nelle 
messe polifoniche e nella sua vasta produzione di li-
riche religiose ‘popolari’ le soluzioni melodiche, pur 
iscritte nella musica tonale, sapevano unire insieme il 
ritmo libero e la struttura modale del canto gregoriano 
alle melodie più accessibili delle sequenze e delle lau-
de medievali, elaborate in forma di ‘corale’, secondo 
il modello palestriniano. Il linguaggio di Perosi, insom-
ma, riusciva ad esprimere con naturalezza il senso 
‘originario’ e ‘puro’ del canto della chiesa, tradotto in 
un contesto accessibile all’orecchio di allora.

Guido Pasquetti, nel suo L’Oratorio musicale in 
Italia, del 1906, dopo aver ricordato e lodato l’espe-
rienza di Perosi, sul quale ferve «il plauso della folla e 
la discussione dei critici» esordisce col principio che 
«né gli italiani né i tedeschi seppero darci un concetto 
storicamente esatto e ben definito dell’oratorio. [...] 
Esso restava sempre il grande colosso dell’arte no-
stra inesplorato e non ancora dissotterrato dal miste-
rioso seno del Rinascimento Italiano»33. Quello stesso 
seno non era però, per Pasquetti, l’origine, bensì il 
primo sviluppo di quest’arte, giacché i primi elemen-
ti dell’oratorio vengono rintracciati proprio nella lau-
de e nei drammi liturgici medievali. Questi ultimi, in 
particolare, sono considerati quale «genere proprio 
d’una età rozza, ma poderosa nella forza della fede e 
dell’arte», tanto che proprio in essi «l’oratorio ritrova 
[...] sebbene in uno stato rozzo e inadeguato, i suoi 
più antichi elementi»34. Della laude, invece, nata «in 
un tramezzo di paure e rivolgimenti», Pasquetti an-
nota l’indole «un po’ rivoluzionaria», data dalla lingua 
volgare e dall’affiliazione con la ballata popolare, e la 
pone come antecedente dello stile narrativo e dell’or-
ganizzazione scenica dell’oratorio: né in chiesa, né in 
teatro, ma in luoghi ‘laici’ preposti alla preghiera e alla 
devozione, come appunto i ritrovi delle confraternite 
e, in seguito, gli oratori35.

Per quanto riguarda invece il repertorio profano, e 
in particolare la lirica trobadorica, che per prima su-
scitò interesse musicologico, il problema principale 
che rendeva assai arduo trascrivere e rendere ac-
cessibili le melodie fu quello di ricostruirne la natura 
ritmica, che, come per il gregoriano, non era presente 
nella notazione dei codici più antichi che trasmetteva-
no, coi testi, anche la linea del canto36. L’ipotesi che 
riscosse maggior credito, dalla fine del secolo XIX, fu 
che la ritmica fosse fondata sulla durata proporziona-
le dei singoli suoni e su metri definiti aritmeticamen-
te, come accade nella musica tonale e nella polifonia 
medievale più tarda. Tutta la musica medievale, ad 
eccezione del canto liturgico, era pensata in termini 
di ritmica metrica. La questione della ritmica divenne 
campo di scontri filologici accesissimi e addirittura fi-
sici, come accadde agli inizi del Novecento fra Pierre 
Aubry e Johann Baptist Beck, che si sfidarono a duel-
lo per la paternità dell’applicazione alla trascrizione 
delle melodie trobadoriche della ritmica modale (che 
alcuni trattati teorici della seconda metà del 1200 at-
tribuivano agli organa di Notre Dame della fine del se-
colo XII): il primo perse la vita mentre si preparava allo 
scontro, il secondo fu costretto a rifugiarsi negli Stati 
Uniti37. Anche nella lirica cortese, però, la ricerca filo-
logica promosse gradualmente l’adozione del ritmo 
libero, equiparabile a quello che i monaci di Solesmes 
applicavano al gregoriano. Fu questa la strada segui-
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ta, ad esempio, da Ugo Sesini (1899-1945), paleo-
grafo e filologo musicale che trascrisse il canzoniere 
provenzale col sistema messo a punto per il gregoria-
no38. Negli anni ’30 del ’900 Carl Appel propose una 
trascrizione non mensurale delle melodie di Bernart 
de Ventadorn, ma solo nella seconda metà del ’900 
Hendrik Van der Werf applicò alle melodie trobadori-
che il ritmo ‘libero’: sia le soluzioni metriche che quelle 
libere sono state utilizzate nelle interpretazioni e nelle 
registrazioni della seconda metà del ’900.

Le accese discussioni musicologiche sulla natu-
ra ritmica dei repertori monodici non rese però un 
buon servizio alla loro ripresa esecutiva: come sot-
tolineava Friedrich Ludwig, la veste musicale di que-
ste liriche non era tramandata nei manoscritti «nella 
pura forma dell’originale», ma in versioni considerate 
‘deteriorate’. Una sorte che la lirica cortese condivi-
deva, secondo Ludwig, anche coi Minnelieder e con 
le laude39. La riproposizione al pubblico di questi re-
pertori poetico-musicali fu perciò assai più sporadi-
ca del revival del gregoriano, rimanendo a lungo un 
fenomeno ‘di nicchia’, che fu capace di suscitare 
entusiasmi soprattutto nei circoli intellettuali più raffi-
nati. È il caso, ad esempio, dell’interesse di Gabriele 
D’Annunzio verso il repertorio trobadorico, «la soave 
musica antica» che amava ascoltare nell’interpreta-
zione di una ‘inesperta’ compagna dell’amico musi-
cologo e musicista Arnold Dolmetsch, che l’accom-
pagnava al liuto ricreando ambientazioni raffinate. 
Da una pagina del Notturno:

Mi riapparisce Arnold Dolmetsch, e quella sua piccola 
compagna [...] chiamata Melodia. A Zurigo, andava-
mo in un’abetina solitaria rischiarata dalla luce delle 
navate gotiche. Arnoldo portava seco un suo liuto [...]. 
Col liuto accompagnava il canto della sua compagna 
graziosa, dopo aver detto: “Non sa cantare. È il suo 
più gran merito” [...]. Cantava le vecchie canzoni dei 
trovatori, come quella di Tibaldo di Sciampagna re di 
Navarra che dice “Amors me fait commencier” come 
quell’altra che incomincia “L’autrier par la matinée”, e 
come quella che s’intona “J’aloie l’autrier errant sans 
compagnon”40.

Ma al di là di queste rievocazioni bucoliche e naïf, 
l’impegno di D’Annunzio nella rinascita d’interesse 
per la musica ‘primitiva’ si concretizzò in esperienze 
significative e senz’altro molto più ‘popolari’, come la 
collaborazione alla collana editoriale della Raccolta 
nazionale delle Musiche italiane/ Classici della musi-
ca italiana, che faceva dell’antica musica italiana un 
vero e proprio mito, alla cui celebrazione si dedicaro-
no i compositori militanti della ‘generazione dell’80’, 
come accenniamo più avanti.

4. Dalla cacofonia armonica alle vette corali 
degli organa di Notre Dame: il recupero 
della polifonia medievale in prospettiva 
positivista, fra Otto e Novecento

Se il recupero del canto gregoriano, per le ragioni 
sopra sintetizzate, andava di pari passo con l’elabo-
razione di una nuova estetica, tesa a valutare posi-
tivamente quel canto che si poneva come l’origine 
stessa del senso religioso cattolico, il parallelo recu-
pero filologico di altri repertori musicali medievali non 
condusse così automaticamente ad una valutazione 
positiva dell’arte che veniva riscoperta. Lo abbiamo 
già visto con la laude e il dramma liturgico medievale, 
considerati forme artistiche embrionali, d’una età che 
continuava ad essere percepita forte nella fede, ma 
rozza nell’espressione. La musica tonale, che fra ’800 
e ’900 costituiva ancora il contesto di riferimento este-
tico, rendeva arduo apprezzare le melodie medievali, 
che, nonostante la costruzione modale condivisa col 
gregoriano, risultavano prive di un centro di gravità e 
per giunta, come già sottolineato, difficilmente rico-
struibili nella linea melodica ‘originale’ che si riteneva 
essere esistita al momento della loro composizione.

La difficoltà maggiore nell’apprezzamento della 
musica medievale riguardava però soprattutto la poli-
fonia, che i compositori del Medioevo, dall’antico or-
ganum di Notre Dame ai complessi mottetti isoritmici 
dell’ars nova, costruivano secondo principi che non 
aborrivano affatto, anzi prediligevano, le successioni 
di consonanze perfette, procedenti per moto paral-
lelo, mentre consideravano le dissonanze come meri 
momenti di passaggio. Inoltre, il Medioevo non co-
nobbe il concetto di accordo triadico, e gli amalgami 
armonici erano fondamentalmente derivati dall’incon-
tro di due o più voci in discanto. L’idea che una suc-
cessione di consonanze perfette sia cacofonica è un 
principio stabilito dalla teoria dell’armonia tonale, in 
base al quale il raggiungimento di un accordo con-
sonante, e soprattutto del ritorno all’accordo fonda-
mentale sulla tonica della scala, deve essere prepara-
to musicalmente da una dissonanza. Le successioni 
di quinte e ottave parallele che occorrono nella poli-
fonia medievale davano quindi a coloro che per primi 
andarono a riscoprirle un’impressione di ‘estraneità’, 
di vuoto e di ‘incompiutezza’: un ‘effetto Medioevo’, 
potremmo dire, che in parte continuiamo ad avvertire 
anche oggi, senza però che ci risulti così sgradevo-
le. Le variegate esperienze musicali del Novecento 
hanno infatti ri-abituato l’orecchio occidentale ad ap-
prezzare soluzioni armoniche assai più vaste di quelle 
specifiche del sistema tonale. Il suono ‘vuoto’ delle 
armonie medievali non rese quindi particolarmente 
entusiasmanti i primi approcci ai repertori polifonici, 
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iniziati già dalla metà dell’Ottocento. E, in conseguen-
za, ciò non ne promosse la ripresa esecutiva.

Una voce autorevole nello screditare la qualità della 
polifonia liturgica medievale fu, ad esempio, quella del 
belga François-Joseph Fétis (1784-1871), insegnan-
te, compositore, bibliotecario del Conservatorio di 
Parigi e poi di Bruxelles, instancabile divulgatore mu-
sicale e fondatore dell’influente Revue musicale. Sua 
è la monumentale Biographie universelle des musi-
ciens, vera miniera di notizie storiche e di aneddoti, 
fra i quali spicca la seguente impietosa ricostruzione 
degli esordi della polifonia sacra:

I monaci Ubaldo di Saint-Amand e Oddone di Cluny, 
che scrivevano nel secolo X, furono i primi a parlare di 
diafonia o organo. Pian piano la gente si fece più spa-
valda nell’armonizzare con tre o quattro voci, che fu 
chiamata trifonia e tetrafonia, ma per Dio, che armonia! 
Tutti sanno che le successioni di due quinte o ottave 
parallele sono proibite oggi per l’effetto duro che pro-
ducono. Le orecchie dei nostri antenati francesi erano 
però più rustiche delle nostre, perché le loro tetrafonie 
consistevano in successioni di quinte, quarte e ottave 
che erano ripetute per tutta la durata di un’antifona o 
una litania. E per giunta, erano così orgogliosi di questa 
cacofonia che quelli che chiedevano messe di suffra-
gio consentivano volentieri di pagare i cantori sei denari 
per avere il piacere di ascoltarla, invece di due soli de-
nari che bastavano per il gregoriano41.

Similmente, anche François-Louis Perne (1772-
1832), studioso della polifonia di Guillaume de Ma-
chaut, il cui repertorio ci è giunto per intero e – caso 
quasi unico nella musica medievale – completo di at-
tribuzione42, diceva della celeberrima Missa de Notre 
Dame:

Non si può negare che questa Messa non è affatto 
elegante per un orecchio allenato. L’effetto che fa è 
duro e aspro; il suono è costantemente percorso da 
false relazioni, quinte e ottave parallele [...] che il ri-
sultato è un assemblaggio bizzarro. E anche il ritmo 
non è più degno dell’armonia. E così i moderni hanno 
a giudicare queste mostruosità. Ma se guardiamo al 
tempo in cui fu fatta, non possiamo che rimanere stu-
pefatti dall’incredibile genio che ci deve esser voluto 
a comporre su canto piano un’intera Messa a quattro 
voci usando solo quarte, quinte e ottave e nel formare 
in ogni voce una melodia analoga alla principale43.

Il percorso che condusse all’apprezzamento della 
polifonia medievale fu graduale e determinato da mol-
teplici fattori, anche extramusicali e diversi da paese 
a paese. Nazionalismo e positivismo sono solo i più 
evidenti fra gli elementi culturali e filosofici che deter-
minano nel suo complesso la riscoperta di queste 

musiche ‘difficili’ nella seconda metà dell’Ottocento e 
nei primi del Novecento44.

Come illustrato da Fiamma Nicolodi a proposi-
to della musica ‘antica’ profana in Italia, la ripresa 
dell’arte musicale perduta «si precisa nello sfondo 
di un nazionalismo di marca postrisorgimentale, co-
niugato adesso con la concezione evoluzionistica di 
progresso»45. Fenomeno Palestrina e gregoriano a 
parte, le glorie musicali del passato italiano facevano 
capo, ovviamente, soprattutto ai grandi nomi di Mon-
teverdi, o di Frescobaldi per la musica strumentale, 
e ancora Corelli, Vivaldi e tutta la tradizione del ba-
rocco ‘italico’, ma lo sguardo si spingeva sempre più 
anche verso l’oscuro Medioevo, scorgendo proprio 
in quella rozzezza, monotonia armonica e diatonismo 
esasperato i germi di una schiettezza musicale che il 
romanticismo e post-romanticismo avevano offusca-
to. Fra i musicisti e critici musicali che si fecero primi 
promotori, editori e diffusori del passato musicale più 
remoto vi furono personalità come Ottorino Respighi, 
Ildebrando Pizzetti, Gian Francesco Malipiero, Alfre-
do Casella, Fausto Torrefranca, i quali maturarono la 
convinzione che la musica italiana fondava la propria 
specificità sull’esperienza degli antichi, alla quale essi 
intendevano saldare l’esplorazione di nuovi linguaggi 
formali ed espressivi. In tal modo, l’esplorazione del 
passato si collegava all’affermazione di una identità 
nazionale, per ritrovare la quale anche quelle sonorità 
‘medievali’ che risultavano così distanti ed estranee 
cominciavano ad essere viste come possibili fonti di 
ispirazione. Oscar Chilesotti, sul quale ci soffermiamo 
oltre, afferma ad esempio:

gioverebbe ai nostri compositori modernissimi impa-
rare a comporre servendosi solo di accordi conso-
nanti, ciocché framezzo ad artifizi d’una ricercatezza 
stucchevole, riuscirebbe una novità46.

La sensazione d’imperfezione formale, l’idea di li-
bertà espressiva, il senso d’indefinitezza del linguag-
gio modale e diatonico vengono ricondotti alla musica 
precinquecentesca come elementi positivi e ‘nuovi’, 
come emerge ad esempio dalla lettura di Giannotto 
Bastianelli del madrigale Sotto l’imperio di Jacopo da 
Bologna:

Il presente pezzo ha quell’indefinibile senso tona-
le veramente diatonico che, come alcune movenze 
acerbe di versi danteschi suscitano nell’anima di veri 
poeti moderni dei vortici di accentuazioni imprevedu-
te e ricchissime, così nell’anima del vero musicista 
moderno desta parimenti dei vortici d’atteggiamenti 
tonali virginei, delicatamente primitivi (in senso buo-
no) e ben lontani dalla cupezza straricca e violenta 
di certa arte eccessivamente e ormai monotamente 
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cromatica dei troppo ansiosi, perché nell’intimo loro 
aridi, ultimi romantici47.

La lirica musicale medievale, rozza e primitiva, è 
perciò ricondotta al sorgere di una vetta artistica che 
l’Italia può raggiungere guardando di nuovo al pro-
prio passato. La nuova musica si dovrebbe innestare 
sull’antica, senza soluzione di continuità.

Fra le voci che in modo originale seppero coniugare 
questi fermenti innovatori in un discorso storico che 
voleva proporsi come organico vi fu quella di Oscar 
Chilesotti (1848-1916), musicista, suonatore di liu-
to, critico musicale e storico della musica, autore de 
L’evoluzione della musica (1911) che prende le mos-
se dalle tesi di Herbert Spencer mettendo a fuoco la 
prospettiva evoluzionistica della musica già proposta 
dal padre del positivismo48. L’idea di partenza, ripre-
sa da I primi principi di Spencer di cui è restituito in 
italiano un ampio stralcio in apertura del volumetto, 
è che da una ‘semplicità confusa’ l’arte musicale si 
evolve verso una ‘complessità distinta’. Rintraccian-
do i primordi dell’evoluzione musicale nella polifonia 
fiamminga, regno della semplicità confusa, Chilesotti 
distingue quindi «un’arte volgare [...] ispirata sulle tra-
dizioni dei trovatori e sui mezzi del canto gregoriano», 
che «coltivava principalmente la melodia con disegno 
ritmico definito», da «un’arte scientifica» che inve-
ce «cominciò sulle rovine del canto gregoriano colla 
diafonia od organum [...] divenne un po’ più varia nel 
discanto [...] e poi di grado in grado, ampliando e in-
garbugliando simile armonia rudimentale [...] giunse a 
stabilire una polifonia astrusa, i cui maestri indiscussi 
furono i Fiamminghi». A questi maestri di astruseria 
e stravaganza qualcuno, ribadisce in nota Chilesotti, 
attribuisce sentimento, ponendo quest’arte a fonda-
mento della musica moderna; tuttavia, «è indubbio 
che l’origine dell’arte musicale va ricercata in Italia»49, 
e specialmente in Palestrina, che, «sciogliendosi dal-
le pastoie della scuola fiamminga», seppe «infondere 
alle sue composizioni vero carattere religioso e giu-
sta espressione, mediante semplicità e chiarezza»50. 
Come si può intravedere in questi appunti, la diffiden-
za nei confronti delle polifonie medievali era difficile da 
superare; anzi, nel caso italiano l’istanza nazionalista e 
la difesa dello stile ‘alla Palestrina’ rendeva ancora più 
complesso accostarsi a repertori musicali precedenti.

Per cominciare a parlare di un concreto apprez-
zamento della polifonia medievale occorre tornare 
all’esperienza tedesca e soprattutto agli studi di Frie-
drich Ludwig (1872-1930), un fervente luterano che 
seppe volgere il fascino delle idee del positivismo in 
senso innovativo e costruttivo sul piano del recupe-
ro delle antiche polifonie. Fin dalle sue prime pubbli-
cazioni sulla polifonia medievale, Ludwig intravide in 

questi prodotti artistici un primo stadio di un’evolu-
zione che sarebbe approdata alle vette della musica 
a cappella di Palestrina, da cui sarebbe scaturita poi, 
in perfetta continuità, la perfezione formale raggiunta 
da Bach e da Beethoven. Seguendo la puntuale rico-
struzione storiografica di Anna Maria Busse Berger, 
riporto uno stralcio particolarmente significativo, trat-
to da uno studio di Ludwig dedicato al ‘grande’ Pero-
tino, il ‘compositore’ che avrebbe portato allo stadio 
più perfetto l’organum elaborato alla scuola di Notre 
Dame, nel secolo XII:

[...] solo dall’organum, come esso era chiamato, solo 
da questo canto polifonico dei cori della chiesa franca 
[...] la polifonia trovò la via al completo spiegamento 
artistico di forze impensabilmente ricche già latenti 
nell’organum, [...] una via che all’inizio, dopo una lun-
ga e difficile ascesa, avrebbe potuto solo raggiunge-
re una prima vetta illuminata da luce immortale nella 
polifonia di Palestrina, e che in seguito, dopo più di 
mezzo millennio di forte sviluppo, sarebbe arrivata, 
in una più veloce avanzata, alle cime della moderna 
forma polifonica e armonica delle creazioni di Bach e 
Beethoven51.

I primi interessi del musicologo tedesco furono in 
realtà indirizzati alla polifonia fiorentina del Trecen-
to, ma il collega Johannes Wolf riuscì a portare alle 
stampe prima di Ludwig un volume su questo tema 
e uno studio, ancora oggi capitale, sulla storia della 
notazione mensurale, contro il quale Ludwig scrisse 
una crudele recensione52. Gli sforzi del musicologo 
si concentrarono allora sul repertorio polifonico più 
antico, la polifonia modale sviluppatasi nella seconda 
metà del secolo XII secolo, pervenendo alla pubbli-
cazione (1910) del fondamentale Repertorium orga-
norum recentioris et motetorum vetustissimi stili. In 
questo accurato e insuperato catalogo degli organa 
e dei mottetti più antichi (la parte relativa al catalogo 
di mottetti del Duecento fu pubblicata postuma nel 
1961), la ricerca filologica è all’insegna di una duplice 
adesione ai principi positivisti:
1. l’attenersi ai ‘fatti’, cioè alle fonti e alla loro trascri-

zione secondo principi di uniformità che dovevano 
riportare il brano alla sua ‘forma originale’;

2. il considerare l’evoluzione della polifonia medievale 
come una scala che portava dritta a Palestrina.
Ora, per Ludwig, il valore non solo storico ma 

anche estetico della polifonia modale si conforma a 
questi due principi.

Il primo punto è quello che maggiormente ci in-
teressa: l’idea di una ‘forma originale’ rimanda infatti 
per Ludwig al principio di creazione artistica consape-
vole, che egli abbinava agli unici due nomi di compo-
sitori di organa di cui la trattatistica teorica medievale 
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aveva trasmesso il nome, cioè Leonino e Perotino. 
A questi due personaggi, designati come magistri di 
una ‘scuola’ musicale sorta presso la cattedrale di 
Notre Dame di Parigi, vennero di conseguenza at-
tribuiti organa che i codici trasmettono anonimi, in-
dividuando per tali composizioni caratteristiche stili-
stiche specifiche, riconducibili ad un primo stadio di 
quest’arte compositiva, rappresentato da Leonino, 
e ad uno stadio più evoluto, assegnato a Perotino. 
Gli aspetti rilevanti dal punto di vista estetico erano 
tutto ciò che potesse (almeno secondo Ludwig) rial-
lacciarsi alla perfezione formale dell’arte di Palestrina: 
polifonia rigorosamente a cappella, impiego di grandi 
cori, destinazione liturgica caratterizzata da un pro-
fondo sentimento religioso, e, per lo specifico della 
struttura musicale, una rigorosa organizzazione ritmi-
ca, scambi di registro, numero delle voci in discanto, 
procedimenti di imitazione e progressione. Il sorgere 
dell’arte polifonica fu quindi per Ludwig frutto di libe-
ra e consapevole creazione artistica, che si separava 
nettamente dalle timide pratiche discantistiche prece-
denti il secolo XII, il cui valore musicale era poco si-
gnificativo, in quanto l’obiettivo dei maestri carolingi e 
dei loro immediati successori era relativo alla compo-
nente testuale, tesa all’emulazione di modelli poetici 
classici. Inoltre, rispetto alla vetta artistica individuata 
in Perotino, la polifonia liturgica successiva era consi-
derata un regresso, sia per lo scadere delle qualità di 
chiarezza e armonia nella condotta delle voci, sia per 
l’allontanamento dalla purezza del sentimento devo-
zionale e «i gravi sintomi della decadenza dello spiri-
to ecclesiastico-religioso, che si estendeva fino alla 
corte papale di Avignone, la quale agiva in un modo 
sgradevolmente mondano»53.

L’impostazione positivistica impressa da Ludwig 
agli studi musicologici non rese un buon servizio alla 
ripresa e diffusione dei repertori medievali: con l’ec-
cezione del gregoriano (accostato esplicitamente da 
Ludwig alle vette della polifonia di Notre Dame per le 
stesse caratteristiche musicali ed estetiche, cioè l’im-
piego di grandi cori e la componente genuinamente 
devozionale), la convinzione che la musica medie-
vale non fosse ‘degna’ d’essere rievocata rimase 
dominante. Inoltre, l’accento posto sulle tecnica ti-
picamente medievale di riutilizzare materiali musica-
li, addirittura con passaggi fra sacro e profano, e la 
difficoltà oggettiva di pervenire alla ‘versione originale’ 
screditavano la plausibilità stessa di rendere ‘artistica’ 
un’eventuale esecuzione di quelle musiche. Tuttavia, 
fu proprio con gli studi di Ludwig che l’interesse verso 
la riproposizione della musica medievale prese il suo 
avvio; e se nel 1905 il musicologo tedesco ancora 

affermava che «il motivo principale per cui si studia 
la musica medievale e la si pubblica non è di ordine 
pratico ma solo speculativo»54, dal 1921 il suo atteg-
giamento al riguardo cambiò totalmente. Nel suo stu-
dio su Perotino Ludwig ribadiva l’importanza di ave-
re trascrizioni moderne per far rivivere questa antica 
arte polifonica; e quando, l’anno successivo, Wilibald 
Gurlitt organizzò concerti di polifonia medievale alla 
Badische Kunsthalle di Karlsruhe, Ludwig redasse 
i programmi di sala, rendendo disponibili anche le 
trascrizioni delle musiche. Nel 1924 l’esperienza di 
performances di polifonia medievale fu riproposta da 
Besseler, ad Amburgo55.

Tra le due guerre, la ripresa esecutiva della musica 
medievale è già fatto compiuto: fra la fine degli anni 
’20 e i primi anni ’30 cominciarono a formarsi com-
plessi orchestrali professionistici di musica antica, 
sull’esempio pionieristico di Gurlitt e Thibaut. A Pari-
gi, William Devan, che aveva studiato il gregoriano a 
Roma, fondò un complesso che propose musica dal 
Duecento al Cinquecento, registrando anche alcune 
esecuzioni. A Bruxelles, nel 1932, fu fondato il gruppo 
Pro musica antiqua, che effettuò numerose tournées 
e registrazioni di musica medievale56. La guerra in-
terruppe queste entusiastiche sperimentazioni e fu 
solo nel secondo dopoguerra, quando anche il mon-
do musicologico si era liberato dai vincoli del mito 
evoluzionista, della musica ‘assoluta’ e della musica 
d’autore, che si determinò una svolta fondamenta-
le nell’affermarsi della ripresa esecutiva della musica 
medievale. Lo sviluppo dell’etnomusicologia, l’allon-
tanamento dai canoni estetici della musica tonale, 
la sempre più vasta disponibilità di fonti, l’allargarsi 
geografico delle sedi in cui si coltivava la ricerca musi-
cologica, il perfezionarsi delle tecniche di registrazio-
ne e riproduzione dei suoni, l’ingresso di un pubblico 
sempre più vasto e informato all’ascolto della musica, 
l’emergere di scuole interpretative dei repertori anti-
chi furono alcuni dei fattori che allontanarono sempre 
più l’idea che i musicisti che si cimentavano con le 
tradizioni interrotte della musica dovessero ascolta-
re pedissequamente i musicologi o preoccuparsi di 
restituire una versione ‘storicamente corretta’. L’in-
terpretazione della musica, insomma, stava divenen-
do un’arte che si scollava dal diktat della partitura e 
poneva essa stessa i criteri artistici atti a definire la 
plausibilità dell’esecuzione. Da questo momento in 
poi, saranno i musicisti a portare davanti al pubblico 
e alle major discografiche il discorso sul revival delle 
musiche del passato.
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