Medioevo tardomoderno

di Marco Gaetani

Dal Rinascimento al Novecento, i modi in cui
I'epoca moderna ha concepito e si &€ rappresentata
il Medioevo sono probabilmente molti di piu, ma an-
che molti di meno, dei dieci a suo tempo identificati
per I'ltalia da Umberto Eco!, guardando soprattutto
all’epoca sua (e nostra) contemporanea. E sono be-
ninteso molti di pit, e molti di meno, anche rispetto
a quelli che sempre Eco elenca da Ariosto a Com-
paretti. Nel’evo moderno ogni contesto sociale, ogni
tendenza culturale, ogni orientamento ideologico, fin
ogni singolo autore enfatizza 0 minimizza del Medioe-
vo cio che di volta in volta appare pit 0 meno signifi-
cativo, pil 0 meno qualificante, pil 0 meno decisivo.
E il giudizio consegue, per solito non troppo articola-
to, non particolarmente attento alle sfumature. Con-
siderazioni pacifiche, si dira, che riguardano il ripensa-
mento e la rappresentazione del passato tout court.
Ma che per il Medioevo assumono nondimeno una
pregnanza particolare. Il Medioevo infatti non &, per
la coscienza moderna in tutte le sue manifestazioni di
cultura, propriamente un passato qualsiasi.

Le ragioni della grande malleabilita o plasticita (e
quindi manipolabilita, anche ideologica) del Medioevo
sembrano risiedere nell’oggetto stesso designato da
un termine tanto «comodo ed ingannevole»?, da un
concetto in sé «assai arduo da definire»®. E nella nozione
stessa di Medioevo, nozione addirittura «imbarazzan-
te»4, che si rileva la possibilita di essere trattata con
una certa qual disinvoltura; & nella «polivalenza»® del
costrutto culturale e storiografico designato dal termi-
ne ‘Medioevo’ che risiede la disponibilita a contenere,
come ¢ stato detto da un medievista insigne, «tutto
e il contrario di tutto». Categoria storiografica (e cro-
nologica) proverbialmente amplissima (tanto da poter
risultare per cio stesso controversa), «entita spazio-
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temporale sfuggente»®, «epoca senza identita»’, non
solo nella infinita delle sue sfaccettature accoglie una
miriade di tratti che risulta poi difficile, nella contrad-
dittorieta che spesso ne caratterizza la natura, ricon-
durre a un’immagine unitaria e coerente, ma anche si
presta a essere alla bisogna dilatata a dismisura (nel
tempo come nello spazio) oppure contratta fino alla
dissoluzione.

Cosi, se & vero che «il Medioevo non ha mai saputo
di essere medievale»® e che al limite esso «non esiste»
affatto®, nondimeno tutti sanno, tutti sappiamo, all'in-
circa, cosa sia ‘Medioevo’, cosa sia ‘medievale’: sem-
bra accadere cioé per il Medioevo qualcosa di assai
simile a quanto si verifica a proposito del tempo, stan-
do alla celebre affermazione agostiniana; o qualcosa di
analogo a cido che accade con il concetto di «civilta»,
secondo I'ultimo Huizinga'®. Ciascuno sente cos’é
‘Medioevo’, ed & questa comune intuizione precriti-
ca o pararazionale di un’epoca istantaneamente ri-
condotta a una sua mitica organicita, a rendere forse
possibile, per 'uomo occidentale, ogni altro costrutto
culturale a tema medievale. Principalmente a tale uni-
verso di senso, e con una particolare attenzione alla
temperie tardomoderna, saranno dedicate le consi-
derazioni di queste pagine.

1. Il colore dei suini

L'origine ‘perfida’ del Medioevo' ha contribuito
com’e noto a segnarne la fortuna moderna, intenden-
do con cio evidentemente anche la sua sfortuna®. |l
Medioevo nasce infatti per essere condannato a mo-
rire, & concepito per essere distrutto. Probabilmente
anzi I'idea di Medioevo emerge mentre si constata,
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pil che auspicare, la morte di cid cui essa intende
rinviare. Ma mentre la coscienza moderna elabora fin
dalle proprie origini un Medioevo con certi tratti ca-
ratteristici (negativi: quelli che Guarracino'® riconduce
paradigmaticamente alla triade Voltaire-Robertson-
Condorcet), pure non soltanto lavora a definire con-
trastivamente la propria specifica identita epocale, a
costituirsi come autocoscienza, ma anche partecipa
al movimento opposto e contrario: pone cioe le basi
per quel ribaltamento, in ultima istanza assiologico,
che dopo i primi pit 0 meno timidi e discontinui conati
dei due secoli razionalisti si manifesta in piena luce
nell’Ottocento, in cui I'epoca di mezzo assurge a vero
e proprio mito', collettivo e condiviso'®.

Come il Medioevo ottocentesco abbia fecondato
in diversi modi (anche inappariscenti) la sensibilita
novecentesca, e continui neppure troppo sotter-
raneamente a irrorare le culture ‘neomedievali’ nel
nuovo millennio, & circostanza abbastanza nota ed
evidente da non dover essere in questa sede minu-
tamente rievocata. Non & qui questione, beninteso,
dell’attendibilita ‘scientifica’ di questo Medioevo:
si tratta per il momento di sottolineare soprattutto
come il Medioevo si costituisca con la Modernita,
riceva da essa il suo senso, ne rappresenti anzi una
specie di ombra costante, un idolo polemico al co-
spetto del quale codificare la propria discontinuita
rispetto al passato. Un’epoca ‘nemica’ che viene
perd elaborando un profilo ambivalente, sorpren-
dentemente non privo di attrattive.

La storia (culturale) del Medioevo moderno € esat-
tamente la storia di questo sentimento e di questo
concetto ancipiti, di questa oscillazione dagli esiti
eloguentemente manichei nella quale si traduce la
problematicita via via piu tormentata e dubitosa del-
la stessa condizione moderna. Vige, tra Modernita e
immagine del Medioevo che essa di volta in volta si
costruisce, un caratteristico rapporto di attrazione e
repulsione, di amore e odio'®. Catalizzando certezze,
inquietudini, valori che sono solo moderni, squisita-
mente propri, la coscienza moderna del Medioevo
non soltanto deforma e misconosce il proprio ogget-
to, ma anche lo riconosce e rileva, lo inventa.

L'oscillazione nellimmagine e nel giudizio che i
moderni si sono costruiti del Medioevo non € natu-
ralmente da considerare in senso esclusivamente diacro-
nico, anche se alcune linee di tendenza, alcune piu
marcate curvature, possono senz’altro essere rinve-
nute con relativa facilita: ¢’eé sicuramente del vero,
per esempio, nel cliché di un Razionalismo, compiu-
tamente manifestatosi nella cultura illuministica, osti-
le e poco onesto nei confronti della civilta medieva-
le, come pure nell’altro di un’epoca, la successiva,
anche su questo aspetto reattiva. Ma non si deve
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commettere I'errore di concepire la vicenda moder-
na del Medioevo come un ordinato succedersi — ai
piu differenti livelli — di sue fortune e sfortune, cadute
e resurrezioni. Immagini contrapposte o reciproca-
mente inconciliabili, e giudizi contrastanti sull’epoca
medievale, possono convivere sincronicamente, e
spesso effettivamente convivono. Senza dire che la
stessa multiforme consistenza della civilta medievale
ne determina una ricezione moderna estremamente
differenziata: periodi e contesti in cui, per esempio, la
Scolastica appare trascurata o finanche diffamata nel
dibattito filosofico moderno possono essere coevi a
una grande voga e considerazione dell’arte medievale,
e viceversa.

A fronte dell’esplodere moderno del grande univer-
S0 medievale in una galassia pulviscolare di innume-
revoli medi evi continua perd a corrispondere un’al-
quanto significativa polarizzazione del giudizio che su
di essi viene offerto. Cosi lo stesso Eco, a conclusione
dellintervento gia richiamato, alla domanda «quale
Medioevo?» sorprendentemente risponde prospettan-
do un’alternativa netta: una volta di piti nella coscienza
moderna si fronteggiano un medioevo buono e uno
cattivo, un’epoca di luce e una di tenebra, il bene e |l
male — o se non altro il meglio e il peggio. E vero, certo,
che I'immagine luminosa del Medioevo sembra pren-
dere sempre piu quota nella valutazione tardomoder-
na, quale ad esempio viene espressa non solo da Eco
medesimo e non solo a livello di cultura d’élite. All’ela-
borazione di questo sintetico e qualificante senso della
‘medievita’ ha partecipato tutta la cultura, quella popo-
lare (e poi eventualmente di massa) non meno di quel-
la ‘alta’, ciascuna a suo modo; la stessa storiografia
moderna non puo dirsi certo estranea all’affioramento
sempre piu netto, nellimmaginario sociale e culturale,
di questo peculiare universo di senso. Universo che si
costituisce in valore individuale prima ancora che in si-
gnificato sociale'.

La sensibilita e la riflessione romantica, nelle loro
diverse forme, costituiscono senza dubbio la tappa
centrale e decisiva di questa lenta formazione, lo sno-
do cruciale di un secolare percorso di riconoscimen-
to. A patto di vedere in esse da una parte il punto di
convergenza (anche dialettico) di istanze, pulsioni e
ragioni maturate nel corso dei due secoli preceden-
ti; dall’altra la postazione di partenza e di riferimento
per il riemergere di ogni senso comune del Medioevo
nella cultura moderna successiva, fino ai nostri giorni.

Dietro ogni nuova reinvenzione del Medioevo,
all’origine di ogni suo riaffioramento moderno, pud
essere rinvenuto un sostrato di senso costante, un
denominatore comune, uno sfondo cognitivo-per-
cettivo, pre- o subconscio nella piu gran parte, che
si connette, certo, molto di piu alla stessa Modernita
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che al Medioevo ricostruito e raccontato dagli storici
contemporanei; ma che con il Medioevo ‘autentico’
pure ha ormai molto a che vedere. Questo senso co-
mune della ‘medievita’ costituisce il connettivo per
una serie di fenomeni strettamente collegati, prescin-
dendo dalla cui unitarieta ogni riapparizione partico-
lare e contingente di gusti, temi, motivi, forme (neo)
medievali nella cultura occidentale, da Ariosto a Walt
Disney, non puo essere adeguatamente compresa.

Se si conduce I'argomentazione su questo piano,
cioe postulando in ipotesi un’intuizione precatego-
riale collettiva, un’intenzionalita semi-culturale della
coscienza storica del Medioevo, non sara pertinente
marcare le differenze tra un prodotto culturale appar-
tenente alla cultura cosiddetta ‘alta’ e uno riferibile
invece a quella ‘bassa’, popolare, e infine industriale
e di massa. Non si intende certo negare che queste
differenze vi siano, e che siano spesso molto profon-
de'®; ma in un discorso come il presente interessa
porre I'accento non tanto sul valore (estetico, euristico,
etico, ecc.) delle successive reincarnazioni moderne del
Medioevo ‘diffuso’, e neppure sulle singole realizza-
zioni testuali particolari di questo Medioevo depura-
to e ridotto all’essenziale; interessa piuttosto attrarre
I'attenzione sull’aria di famiglia ravvisabile in ogni pro-
dotto neomedievale.

E il disconoscimento o la svalutazione di questo
coefficiente semantico comune ed essenziale che
rende quanto meno incongrue certe prese di po-
sizione da parte degli addetti ai lavori e degli spe-
cialisti in merito alle rappresentazioni dell’epoca
medievale proposte particolarmente dall’industria
culturale recente e contemporanea; puntualizzazio-
ni che riguardano non solo i prodotti destinati allo
spettacolo e all'intrattenimento puri, ma sempre piu
spesso anche forme di testualita contrassegnate da
un esplicito intento divulgativo.

Appare sicuramente condivisibile, e doveroso, lo
sforzo che gli storici di professione, e nella fattispecie
soprattutto i medievisti, profondono nel denunciare le
imprecisioni e gli errori, di varia natura, che sempre
piu spesso nell’attuale societa dello spettacolo (ma a
ben guardare fin dalle sue lontane origini ottocente-
sche) in molti modi accompagnano la riproposizione
pubblica e/o commerciale di personaggi, temi, even-
ti, opere medievali. Sotto la lente dell’esperto quasi
sempre queste asserite reviviscenze medievali di me-
dievale mostrano di possedere ben poco o proprio
nulla. Una preoccupazione di correttezza filologica
riguarda beninteso anche alcuni concetti storiogra-
fici resistenti, con le immagini che ne dipendono, a
essere superati o corretti nel sentire comune. Si pud
dire anzi che tra i due fenomeni si instauri un caratte-
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ristico circolo vizioso: romanzi, opere cine-televisive
e radiofoniche, canzoni, fumetti, grafica, pubblicita,
metafore del discorso quotidiano e dello stesso di-
battito pubblico, forme architettoniche e del design,
rappresentazioni teatrali, ecc. ecc. presuppongono
questo sentire diffuso, lo assumono come pacifico e
vi si appoggiano (vale a dire lo sfruttano per innescare
i propri effetti di senso), contribuendo d’altra parte a
rafforzarlo e perpetuarlo.

Forme del sentire diffuso e prodotti culturali “fi-
lologicamente scorretti’ si rimandano I'un I'altro, e
partecipano alla resistenza di quel Medioevo piu
immaginato, sognato e desiderato che criticamente
pensato che gli storici vorrebbero riuscire finalmente
a dissolvere, 0 se non altro indurre a maneggiare con
demistificante consapevolezza. Tali forme partecipa-
no tuttavia di un orizzonte di senso, in gran parte con-
figuratosi nella temperie ottocentesca, che intercetta
qualcosa di centrale del Medioevo; questo qualcosa
e cio che a ogni modo del Medioevo identifica il senso
profondo, ne sorprende il caratteristico quid al di la
delle dotte ricostruzioni e messe a punto degli storici,
impegnati in cio a prolungare — con il medesimo esito
frustrante —I'inane lotta di Muratori contro le immagini
di Lazius'. Non si tratta infatti, semplicemente, di una
patina dovuta al deposito delle stratificazioni culturali
successive, rimossa la quale sia finalmente possibile
ritrovare un inesistente Medioevo puro e tirato a luci-
do. Sostenere che «il Medioevo non & quello che il let-
tore comune pensa, che molti affrettati manuali scola-
stici gli hanno fatto credere, che cinema o televisione
gli hanno presentato» € affermazione indubbiamente
sottoscrivibile, ma non senza qualche prudenza. |l
Medioevo infatti, in qualche modo, ‘€’ anche la pro-
pria immagine moderna, non esclusa quella coinci-
dente con la «vulgata massmediatica»?° — che di esso
ci offre ancor oggi una rappresentazione oleografica e
scientificamente inattendibile ma non gratuita.

Il disagio e I'insofferenza di certi storici nei confronti
dellimmagine discutibile del Medioevo circolante nel-
la semiosfera contemporanea segnalano in alcuni di
questi specialisti I'incapacita di cogliere il contenuto di
verita pur sempre reperibile in tale immagine. Il disco-
noscimento di questo senso sotteso, e della relativa
«intuizione grezza»?' di esso, awviene per solito a van-
taggio della notazione minuta, del rilievo di dettaglio.
Esempio caratteristico di questo atteggiamento & il
repertorio di inesattezze rinvenuto minuziosamente da
Sergio Bertelli nel volume intitolato Corsari del tempo,
nel quale molte pagine sono dedicate proprio alla rap-
presentazione cinematografica del Medioevo?.

Bertelli e i suoi collaboratori hanno facile gioco
nell’illustrare un’amplissima fenomenologia di svarioni,
pil 0 Meno macroscopici, individuabili in un numero
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davvero impressionante (ma percio stesso sospetto)
di opere cinematografiche di ambientazione storica.
Gli autori non nascondono la loro indignazione di fron-
te non solo ai piu marchiani strafalcioni presenti nei
prodotti di intrattenimento piu corrivi, ma anche al co-
spetto delle défaillances filologiche pit 0 meno gravi
ravvisabili in opere d’autore. Cineasti oscuri € medio-
cri, onesti mestieranti e autori del calibro di Bergman,
Bresson, Dreyer, Kubrick, Pasolini, Rohmer, Rossellini
vengono destinati a un unico girone, e accomunati da
un’unica condanna. Il discorso, vera e propria «cac-
cia all’errore»?® implacabilmente condotta per alcune
centinaia di pagine, assume il carattere della noiosa
iterativita, e al di la della gustosa aneddotica, eviden-
zia non di rado un retrogusto abbastanza antipatico:
P'irridente e astiosa reprimenda si accompagna a una
specie di tacita rivendicazione corporativa a favore
degli storici, e del loro diritto/dovere di esercitare ac-
curate consulenze su soggetti, sceneggiature, sce-
nografie, costumi, ecc.

Tuttavia di fronte a un simile atteggiamento punti-
gliosamente professorale avranno sempre ragione |
vari Howard Hawks e John Ford, quando ammettono
di non essere andati troppo per il sottile nella rico-
struzione di scenari, eventi, azioni, psicologie dei loro
film d’ambientazione storica®*. Non ha molto senso,
infatti, pretendere che un’opera cinematografica (ma
il discorso puo essere allargato ad altri ambiti della
cultura di massa, e probabilmente non solo di massa)
risulti coerente con il «cammino compiuto dalla ricer-
ca storica»? e filologicamente fedele rispetto alle piu
recenti e accreditate ricostruzioni storiografiche. Il piti
delle volte, se anche cio avvenisse, e se davvero i Ci-
neasti e i loro collaboratori provvedessero a effettuare
complesse ricerche filologiche e d’archivio, nelle loro
opere, e nella fruizione di queste, non cambierebbe
nulla o quasi. Non ¢& infatti attraverso una ricostru-
zione ‘scientifica’ del passato che la mente o I’'animo
dello spettatore — ammesso che siano davvero sem-
plicemente (e semplicisticamente) ‘ingenui’, ‘vergini’
e facili a essere sviati come ritiene Bertelli?® — potran-
No ricevere una coscienza piu piena e criticamente ar-
ticolata dell’epoca storica corrispondente. E del resto
appare abbastanza improbabile che quelli che vengo-
no subito riconosciuti come «particolari del tutto mar-
ginali nel racconto filmico» possano poi, se «inesatti»,
«veicolare un’interpretazione sbagliata di un determi-
nato periodo storico», diffondendo «immagini distorte
del passato»?.

In realta quella della fedelta rappresentativa, intesa
in senso filologico e finanche scrupolosamente mi-
metico, rispetto all’'ultima verita stabilita dagli storici e
raccontata dagli storiografi €, quando in causa siano
i processi culturali e i fenomeni legati allimmaginario,
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in gran parte un falso problema (da non confondersi
naturalmente con il problema, invece verissimo, del
falso nell’'uso pubblico della storia, anche remota). Non
e infatti nel dettaglio, almeno in questo caso, che si
annida il demone dell’arbitrio, della mistificazione, della
falsa coscienza; lo dimostrano, per esempio, i piu re-
centi sviluppi dell’industria culturale, e di quella dello
spettacolo in particolare. Laffinarsi delle possibilita tec-
niche in fase produttiva, il perfezionarsi dei processi di
lavorazione (sempre piu spesso con il coinvolgimento
di operatori meglio preparati, a ogni livello), lo stesso
aumento della consapevolezza culturale negli strati di
pubblico cui piu direttamente sono destinati i prodot-
ti d'intrattenimento e divulgazione industriale, hanno
condotto in anni recenti a un indubbio avvicinamento
della rappresentazione storica allimmagine proposta-
ne dagli storici. Una produzione sempre piu accurata
e talora finanche fine e sofisticata, a molti livelli, con-
segue oggi esiti neppure paragonabili a quelli propri
del cinema ‘eroico’ delle origini 0 anche a quelli, pur
sempre ancora ‘artigianali’ o quasi, ricorrenti nell’eta
classica di questo medium di massa?. Pure, non sem-
bra proprio che si possa parlare per I'Occidente degli
ultimi decenni di un incremento medio generalizzato
della consapevolezza storica diffusa.

Certamente potranno essere rilevate delle dif-
ferenze tra produzioni piu o meno raffinate, tra il
prodotto seriale che ripropone tutte le costanti e le
caratteristiche dei testi culturali di largo consumo (in
primis dunque la tendenza all’approssimazione, alla
semplificazione, alla banalizzazione) e un prodotto
medio e medio-alto che risulta al contrario sempre
piu attento all’accuratezza della confezione, che de-
nota una professionalita di realizzazione coinvolgen-
te anche la correttezza filologica’ della riproduzione
storica. La regola aurea hollywoodiana che mira a
conciliare intrattenimento e intento divulgativo resta
tuttavia sempre vigente, e se la correttezza e la pre-
cisione filologica degli storici risulteranno integrabi-
li all’operazione produttiva, anche le meno sensibili
multinazionali dell’intrattenimento non faticheranno a
recepirle, tanto piu volentieri quando esse potranno
rappresentare un valore aggiunto rispetto al poten-
ziale spettacolare (e quindi all’esito commerciale) del
prodotto di volta in volta proposto®.

Non & dato ravvisare un rapporto direttamente
proporzionale tra I'accuratezza della confezione e |l
tasso di consapevolezza storica veicolata nel fruito-
re: cosi, non € certo il colore del pelo dei suini ad
aumentare il tasso di ‘medievita’ di un film (come di
un fumetto, di un romanzo, di una canzone, di una
trasmissione televisiva), favorendo la percezione
della «distanza temporale che ci separa dai nostri
antenati», del «gap che ci divide dal passato»®. Le
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pellicole di un Richard Thorpe non apparvero al loro
pubblico, negli anni Cinquanta, meno ‘medievali’ di
quelle del piu ligio degli odierni ricostruttori filologici:
furono recepite senza troppi distinguo come credibili
negli anni in cui circolarono®'; ma non lo sono molto
meno oggi, per gran parte del pubblico cui ancora
dovesse capitare di fruirne. Il termine di paragone &
qui quell’idea e quel senso diffusi di ‘medievita’ che
innervano la Modernita e che si dimostrano sufficienti
a supportare le vicende di volta in volta raccontate.
Se & vero che gqueste vicende, quasi sempre, pPos-
sSono essere ricondotte a grandi archetipi narrativi, a
situazioni tipiche o antropologicamente elementari, e
che probabilmente nella maggior parte dei casi — fatti
i debiti aggiustamenti — esse ‘funzionerebbero’ anche
se collocate sul generico sfondo di altre epoche e ci-
vilta del passato (e non solo del passato), & nondi-
meno egualmente indubbio che la loro ambientazione
medievale conferisce un colore peculiare al plot € ai
personaggi, investendoli di un sovrappiu di senso che
soddisfa attese che sono specifiche e non commu-
tabili — mentre corrisponde a una intuizione diffusa
e solidamente condivisa, ancorché filologicamente
scorretta, dell’epoca di mezzo.

Per attivare un universo di senso generico ma
non troppo, «al di la del vero e del falso» come tutti
i plasmata®?, per trovarvi accesso, si mostrano suf-
ficienti pochi segni, quegli stessi forse necessari al
raggiungimento di una soglia minima di ‘verosimi-
glianza’®®, Questa soglia non pare essersi di molto
modificata dall’Ottocento a oggi, e la presenza nella
rappresentazione di un suino piu 0 meno striato nul-
la le aggiunge e nulla le sottrae. Basta molto meno,
per esempio qualche ‘emblema’ visivo o acustico
che funga da ancoraggio percettivo-cognitivo: uno
scenario appena abbozzato (il segno-castello, per
esempio), un sottofondo musicale generico (il segno-
liuto o ghironda, ancora per esempio®¥), una battuta
di dialogo con un accenno storico-contestuale pur
vago o impreciso; in ogni caso € sempre un Segno
pre-marcato che viene in primo piano, un elemento
portatore di senso che anche quando storicamente
‘sbagliato’ (il tanto da Bertelli esecrato astrolabio, per
esempio) pud mostrarsi allusivamente efficace a re-
stituire e riassumere il senso sintetico del Medioevo
assai pit che un dettaglio accuratamente verificato
sui documenti®®, Accade cosi che nel Dagobert diret-
to da Dino Risi si giustifichi anche il cinghiale trionfal-
mente recato in tavola tutto intero, e per questo tan-
to indigesto a Bertelli*®. Si giustifica — quell’animale
sacro proditoriamente ridotto a scenografica pietan-
za, come pure l'infinita di vetrate infrante, di torrioni
diruti, di cibi un po’ troppo esotici, di acconciature
sospette, di gesti incongrui, di cerimoniali omessi 0
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storpiati, ecc. — con la preoccupazione dell’effetto
spettacolare che s’intende conseguire, certamente;
non meno che con il desiderio di riuscire agevolmen-
te comprensibili per uno, astratto quanto si vuole,
spettatore di media cultura. Ma questi segni in molti
modi ‘sbagliati’ agli occhi degli storici partecipano
pure di un complessivo tentativo di approssimarsi
sufficientemente a un ‘vero’ che non é quello stesso
assunto come tale dal sapere storiografico.

Un’altrettanto grezza idea di Medioevo potra di-
mostrarsi attiva e funzionante (magari anche sol-
tanto per essere ‘scartata’, per esempio attraverso
I'uso del registro parodico o di altri strumenti retorici
di distanziamento) nelle narrazioni o nelle poesie, nei
dipinti 0 nelle opere teatrali, nei melodramsmmi o nelle
pellicole cinematografiche, nelle partiture musicali o
nella stessa saggistica, nell’architettura o nel design
considerati d’autore: in testi capaci cioe di trascender-
la e di arricchirla con i caratteri della complessita e
dell’originalita propri del prodotto artistico/intellettuale
riuscito. Da Walter Scott a Jean-Jacques Annaud la
ricetta del verisimile & piu 0 meno rimasta la stessa: la
finzione prevarica di tanto o di poco la presunta veri-
ta di un’epoca, di una cultura; ma non compromet-
te I'evocazione sintetica di un reale percepito come
plausibile nei suoi tratti essenziali, nella sua portante
struttura di senso.

Si spiega d’altronde con la presenza di questo
senso diffuso sottostante a ogni testo moderno ri-
conosciuto come medievaleggiante, forse, che una
ricostruzione distorta o ‘sbagliata’ nell’ottica ristretta
dell’accademico-erudito possa farsi inopinatamente
veicolo di una verita non banale proprio a proposito di
un’epoca pure inventata: come avverte acutamente,
ad esempio, uno storico dallo spessore di Carlo Gin-
zburg a proposito della Giovanna d’Arco di Dreyer.
Ciascuno studioso provvisto della necessaria consa-
pevolezza teorica circa il sapere coinvolto nell’elabo-
razione del passato, conscio della scientificita «sui ge-
neris» di tale sapere®, comprende del resto che se
anche non ogni cosa potra esser funzionale alla resa
attendibile del passato stesso, pure le vie della cono-
scenza passano talora attraverso territori dall’aspetto
un po’ esotico.

Un esempio ulteriore, e per certi aspetti analogo:
se un medievista come Franco Cardini®® riesce a va-
lorizzare I'interpretazione bergmaniana del Medioevo,
pur non mancando di intercettarne le incongruita, € a
vederne da specialista I'intrinseca necessita artistica,
la non gratuitd decorativa, per contro uno studioso
pure anch’esso valente, e in un lavoro ben lontano dai
toni goliardico-estremistici di quello di Bertelli e sodali,
Scipione Guarracino, potra limitarsi a rimarcare com-
pitamente I'arbitrarieta del Medioevo di Bergman,
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assunta addirittura come esemplare del modo in cui
il cinema nella sua indifferenziata interezza puo accu-
mulare luoghi comuni su quest’epoca®. Ma la triade
sincronica crociate-pestilenze-stregoneria — giusta-
mente inconcepibile per uno storico come Guarraci-
no — pure nella mente dello spettatore ‘fa Medioevo’,
nell’'unico modo che interessa all’autore, forse anche
in virtu della sua incongrua ridondanza. Non & forse
un caso che proprio sui luoghi comuni riposi I’'unico
Medioevo, tra i tanti, che lo storico si senta di defini-
re... medievale®. Inversamente, & proprio la presenza
reale di un tale senso vivo e sopito del passato, a
permettere alle tradizioni inventate dalla Modernita,
nei termini in cui ne argomenta Eric Hobsbawm*!, di
reggersi, di rimotivarsi, di essere qualcosa di piu com-
plesso e vitale che un semplice inganno, una colos-
sale mistificazione o una pietosa mascherata.

Nell’'immaginario e nella cultura moderni, a ogni
modo, il Medioevo degli storici ha avuto un posto per
nulla trascurabile, e anzi molti degli stereotipi piu dif-
fusi e perniciosi ne discendono, per quanto spesso
tortuosamente. Con il tramonto della Modernita, e |l
soccombere della funzione direttiva da parte dell’*al-
ta’ cultura rispetto a quella di massa ogni argine &
rotto. La nuova situazione — in cui e la cultura alta a
essere sovente costretta in posizione difensiva* — si
presta se non altro a mettere in rilievo, pur in forme
sovente aberranti, la sostanziale continuita e organi-
cita dei fenomeni culturali, nella fattispecie quelli che
riguardano l'interpretazione o la rivisitazione del Me-
dioevo. In realta tali fenomeni non hanno mai costitui-
to, lungo I'arco moderno, delle monadi serrate e delle
zone reciprocamente incomunicanti. Uno studioso
come Renato Bordone ha potuto mostrare, in analisi
rawvicinate di grande qualita, il continuum esistente,
a partire dall’Ottocento e prima, tra i prodotti della
cultura d’élite, figurativa e letteraria ma anche storio-
grafica e filosofica, e quelli della nascente cultura di
massa*. Essi si parlano all’interno di una unitarieta e
organicita epocale di media durata che ne favorisce
un certo grado di osmosi, € interagiscono reciproca-
mente soprattutto attraverso meccanismi peculiari e
ricorrenti, che possono essere isolati nei testi e sotto-
posti ad analisi puntuali (i piu tipici sono probabilmen-
te la semplificazione e I'enfatizzazione).

Un Medioevo puro non esiste se non come ideale
regolativo, in senso popperiano, degli storici. Questa
ipostasi ipotetica € costruzione fittizia, modello certo
utile in sede teorica, e anche analitica e interpretati-
va. Ma non pud essere concretamente esperito come
totalita di senso. Come tale pud essere intercettato
soltanto un Medioevo lasco, approssimativo, di cui
ciascuno infallibilmente sente e riconosce I'inconfon-
dibile sapore e spessore ‘medievali’, a patto di non
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andare troppo per il sottile. Questo sfondo di senso,
questo basso continuo minimo, & cid che permette
ogni altra articolazione culturale, e la stessa cono-
scenza scientifica e critica dell’epoca medievale in
ultima istanza ne dipende.

Resta ovviamente piu che opportuna la battaglia
degli storici per I'affermazione di un’immagine sociale
del Medioevo piu prossima e corrispondente a quella
0ggi avvertita come ‘reale’, o piu reale, come ‘vera’,
0 piu vera, di quelle tradizionalmente moderne; e ri-
mane ben condivisibile I'esigenza di provvedere o
contribuire ad alcune importanti «rettifiche alla cultura
comune»**, Ma con un’avvertenza irrinunciabile: & via
via esistita un’immagine di Medioevo ‘vincente’ rispetto
alle concorrenti, costrutto egemone all'interno di un
paradigma epistemologico e culturale ben determi-
nato, modello talora ritenuto acriticamente recepibile
nel quadro di una scienza (storica) nelle sue fasi ‘nor-
mali’. Gli stereotipi che giustamente oggi si vogliono
combattere ed estirpare non sono del resto anche il
frutto o il sedimento delle concezioni passate, qual-
cuna delle quali gia considerata fededegna, se non
proprio scientificamente attendibile? Non & forse pro-
prio contro una concezione ‘manualistica’ e vulga-
ta del Medioevo — rappresentazione scolastica che
sovente la cultura di massa si limita ad «amplificare»
— che si scagliano sempre gli storici tesi a riafferma-
re un’immagine piu corretta della civilta medievale,
nei suoi vari aspetti?*® Ma quei manuali, pure ope-
ra di storici (per quanto certamente, almeno ai livelli
inferiori, ripetitori), verranno superati da altri migliori,
che fungeranno (o gia fungono) da supporto per le ela-
borazioni piu aggiornate, accurate. Le quali non v'e
dubbio si dimostreranno un giorno, perd, anch’esse
obsolete e inadeguate, se confrontate con le frontiere
nuovamente appena raggiunte dalla ricerca.

E forse opportuno mantenersi cauti nei confronti di
ogni ipostasi del passato, e alla prudenza nel rivendi-
care il monopolio non si dira della competenza (che
entro certi limiti pud essere legittima aspirazione) ma
degli universi di senso collettivo vissuto. Parafrasan-
do Giuseppe Sergi*® — secondo il quale, a proposito
delle rappresentazioni sociali del Medioevo, «pud an-
dare tutto bene — o0 quasi» a patto che «non si disturbi
la storia» — si potrebbe dire che tutto pud andar bene
nelle ricostruzioni storico-scientifiche del Medioevo, o
quasi: purché non si disturbi la verita. «La verita non
s’impone che a danno del senso»*".

2. Medioevo tardomoderno

Un modo tra i piu vantaggiosi per tentare di in-
tercettare i caratteri peculiari di questo immutabile

Medioevo tardomoderno



Medioevo moderno pare essere quello di riandare
al banale, perfino insulso, significato denotativo del
termine ‘Medioevo’. Questo significato etimologico-
dizionariale, neutro e generico, «piuttosto semplice
e modesto»*, si scoprira vivificato ogni qual volta si
vorra conferire evidenza sensibile, e grafica visibilita,
alla ormai quasi famigerata e in molti modi ridimensio-
nata Grande Tripartizione®. Una simile vera e propria
operazione maieutica si dimostrera particolarmente
feconda in tutti quei casi in cui si tentera di spiegare
il significato essenziale di ‘Medioevo’, ‘medievale’, a
chi per avventura dell’oggetto designato da tali termi-
ni non abbia contezza alcuna, o quasi: € il caso para-
digmatico dei fanciulli in eta scolare, evidentemente;
ma anche di quanti si siano formati all'interno di con-
testi socio-culturali ‘senza Medioevo’.

Prima di tutto sara necessario prendere atto e con-
sapevolezza piena del grado zero semantico del termi-
ne ‘Medioevo’, e della nozione cui esso rinvia; occorre
far vedere come letteralmente I'epoca medievale con-
fini con la nostra, come le sue estreme propaggini si
allunghino fino a toccare le nostre stesse ormai lontane
origini — e non solo. Rilevare quanto queste si confon-
dano con quelle sara un passo successivo, in prima
istanza risultando piu conveniente concentrarsi su di
un modello iper-semplificato di periodizzazione, nella
quale possa emergere visivamente, icasticamente, il
modo in cui le due epoche, la Moderna e quella che
precede, si affrontino e si tocchino.

Sottolineare come la grande civilta medievale, in
tutta la sua caratteristica (e sospetta) estensione, si
interponga tra la nostra e quella antica, allontanando-
ci irrimediabilmente da quest’ultima, e come la Mo-
dernita promani ed emerga da un Medioevo di cui si
possa, cosi, intuitivamente constatare la valenza di
nostro passato prossimo, € momento fondamentale
e decisivo per far risaltare lo specifico del’limmagine
e del concetto moderni di Medioevo, il sintetico e ir-
riducibile senso-medioevo di cui ora siamo in cerca.

Si assiste peraltro in tal modo a un’imprevedibile
riabilitazione dell’<oneroso schema delle tre eta»*°, a
una sua inopinata risemantizzazione, alla riscoperta
delle ragioni profonde e vitali che ne motivarono I'ela-
borazione e ne determinarono il progressivo imporsi,
potente e diffuso, fino alla tarda Modernita. Riemerge
cioe quel «legame con il significato originario» che la
categoria storiografica ‘Medioevo’ ha finito per smar-
rire in una sorta di catacresi concettuale — lo stesso
fenomeno che in definitiva determina sempre la so-
stanzializzazione delle periodizzazioni, € la loro con-
seguente sclerotizzazione euristica. Se € vero che
«il Medioevo come civilta a sé non & particolarmente
medio»®', forse soltanto accantonando questo mito
storiografico e volgendosi a un Medioevo inventato
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(e con cio stesso essenzializzato) ritornera evidente,
con la smarrita e decisiva ‘medieta’, anche la prossi-
mita di quell’epoca rispetto alla nostra. Senza un’ade-
guata messa in rilievo di questa vicinanza, e dunque
della ‘modernita’, della civilta medievale rispetto alla
nostra, sara impossibile procedere alla destruttura-
zione e al ripensamento di quel venerabile schema
concettuale (la «Grande Tripartizione»), in se stesso
dal valore tutt’altro che «scarso o nullo»®2,

La prossimita e I'appartenenza reciproca di Me-
dioevo e Modernita potranno tanto piu efficacemente
essere valorizzate rinviando alla nostra esperienza se
non di ieri, dell’altro ieri: risalendo cioé di pochi gra-
di le generazioni e cercando di proiettare per quanto
possibile questa memoria filogenetica ancora ‘gene-
alogica’ sull’esperienza vissuta individuale®. Apparira
allora evidente come il Medioevo — non quello degli
storici, beninteso; un medioevo esperienziale, antro-
pologico, memoriale, in un certo senso archetipico
— s’introduca a piul livelli e in molte forme nella nostra
epoca; tornera chiaro come certe sue importanti re-
gioni si allunghino e addentrino ben in profondita in
un territorio frettolosamente sentito come nostro do-
minio esclusivo e certo. «Quando finisce il Medioevo?
Presa alla lettera e nella sua forma piu generale, la
domanda non ha alcun senso»%*.

Soltanto un osservatore che si ponga consapevol-
mente nella postazione mobile di una Modernita al
tramonto riuscira finalmente a scorgere come il pro-
getto e la sfida moderna siano stati completato e vin-
ta (seppur nel modo inatteso e paradossale) soltanto
molto di recente, al di la delle tappe epocali dalla Mo-
dernita stessa fissate in sede di ricostruzione agio-
grafico-drammatica delle proprie origini, delle proprie
peripezie e dei propri trionfi. Solo a Modernita com-
piuta avremo intero il Medioevo: come oggetto defini-
tivamente perduto. La costruzione e la decostruzione
del Medioevo non possono che andare di pari passo
rispetto alla costruzione e alla decostruzione della
Modernita, che ne concepisce e ospita immagine e
concetto, disponendone pressoché integralmente.

Non si tratta tanto di riferirsi ora a un costrutto
storiografico come, esemplarmente, quello di lungo
0 lunghissimo Medioevo. Per quanto proposte autore-
voli come quella di Le Goff autorizzino sicuramente
discorsi del tipo di quello qui tentato, cid che piu im-
porta € nel nostro caso il riferimento al mondo umano
dell’'esperienza, e alla sua configurazione culturale. La
Modernita matura molto gradualmente, non s’impo-
ne di colpo una volta per tutte. Lo spirito moderno
Si propaga piuttosto a strappi, avanza a getti, il suo
imporsi & siin un certo senso progressivo € nondime-
no appare discontinuo e sussultorio®®. In alcune zone
dell’esperienza esso colma impetuosamente la mi-
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sura, e giunge anche repentinamente alla sua forma
matura; in altre il suo ‘avanzamento’ € piu lento, fati-
C0s0, tortuoso, tormentato; in altre ancora il destino o
progetto moderno quasi non appaiono, si manife-
stano appena, giacciono come assopiti. Ma laddove
la Modernita indugi o appaia latente, larvale, laddove
semplicemente essa, post factum, sembri aver pit 0
meno lungamente pazientato, non c’e, non c’era, il
vuoto. C’erano chiazze, o toppe, di premoderno. E
che cos’¢e il premoderno, anche quando assediato e
circondato dalla forma di civilta che vorrebbe spaz-
zarlo via e che talora con esso pud confondersi, che
cos’é — Grande Tripartizione alla mano — se non cio
che appunto precede il moderno, e retrospettivamen-
te appare negarlo? Una ‘civilta medievale’, certamen-
te, considerata nella sua irrinunciabile organicita, si
€ gradualmente disgregata e dissolta. Ma di questa
lentissima estinzione, di questa confluenza sovente
impercettibile dei suoi elementi portanti, secondari o
di dettaglio, nel mare agitato della nostra epoca, an-
cora ieri si percepivano gli ultimi segnali, qualche volta
soltanto sotto forma di minime tracce, di labili indizi,
di silenziosi enigmi.

La Modernita si trova cosi, in apparenza, ad avere
definitivamente trionfato della propria matrice; ma cio
accade nel momento stesso in cui essa stessa decli-
na e muore. Quanto piu si affievolisce e si rende meno
virulenta la lotta contro gli ultimissimi (e qualche volta
soltanto illusori) residui del mondo medievale, quanto
pil esso pare allontanarsi, in un moto di secessione
che non & solo nostro, ma anche suo, tanto piu esso
appare ai nostri occhi meglio a fuoco. La Modernita
s’interpone ormai quasi nella sua compiuta interezza
tra noi e il Medioevo, e funge da prisma o rifrattore
che consente di osservarne I''mmagine con sem-
pre maggiore consapevolezza e distacco, all’incirca
come accadde col Medioevo stesso rispetto all’evo
antico, per i moderni: fu necessario il Medioevo tutto
dispiegato — o che tale poteva ormai apparire — per far
ritrovare all’'uomo moderno (dai filologi umanisti ai pit
agguerriti antichisti contemporanei) la civilta antica
nella sua presunta o auspicata ‘autenticita’®®. Questo
moto fonda fin dal principio la doppia valenza critica
e sentimentale, nostalgica e scientifica, della postura
moderna rispetto al passato medievale. Cosi infatti
I'uomo protomoderno, I'umanista, mescolava per gli
antichi documenti amor e studium, faceva convivere
per essi passione struggente e metodo positivo, in
una caratteristica ibrida valenza che ritorna nel ter-
mine eponimo di un’intera epoca, ‘filologia’. Quella
stessa filologia che ancor oggi, rispetto al Medioevo
‘autentico’, ce lo avvicina e ce lo allontana: abbatten-
do, ma anche innalzando, barriere alla sua ricezione®’.

Se oggi ci pare di poter infine disporre di un’im-
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magine piu corretta del Medioevo, ecco che questa
immagine depurata e sottoposta a restauro conser-
vativo, ci disvela perd un’epoca estranea, nei nostri
confronti muta o al piu balbettante. Dopo la Moderni-
ta, sempre piu il Medioevo ci consegna di sé un ritrat-
to asettico e astratto, una figura enigmatica e distan-
te. Completato lo smantellamento reale dell’'universo
medievale, ne viene perfezionata la museificazione, in
una rappresentazione ‘scientifica’ e filologicamente
corretta.

In questa peculiare dimensione della conoscenza
e della coscienza viene in primo piano 'immagine
non-moderna, I'alterita irriducibile o difficimente assi-
milabile della civilta medievale, di un evo cioé «radical-
mente diverso dai tempi nostri»%. E tuttavia tale senso
di distacco e di incomunicabilita, pur sempre meglio
affinatosi con i progressi della ricerca storica e della
rappresentazione storiografica, non si distacca dalla
persistente intuizione ‘ascientifica’ della ‘modernita’
del passato medievale: esemplarmente, ma non certo
esclusivamente, nelle tante forme ‘degradate’ e defor-
mate di un Medioevo sognato e immaginato, che per-
petuano la maniera moderna accanto e insieme alla
versione scientificamente aggiornata dell’epoca me-
dia. Parrebbe perd che solo di un Medioevo fantastico
e largamente inventato si possa avere memoria quasi
empatica, e soltanto tramite di esso si sperimenti il
senso nostalgico di una qualche perdurante prossi-
mita. Lo schema ermeneutico-cognitivo notoriamen-
te proposto da Hans Robert Jauss a proposito della
tradizione letteraria medievale si presta fino a un certo
punto, in questa prospettiva, a chiarire come avven-
gano, nella realta viva e non nell’alambicco del teorico,
la comprensione e il recupero dell’universo di senso
medievale: comprensione e recupero che si verificano
prima del (o forse sopra il) primo dei tre gradini er-
meneutici ipotizzati dallo studioso tedesco. In questa
sorta di precomprensione, certo non adeguata, in tale
sapere di sfondo semiculturale, vive una costitutiva
ambivalenza, in cui alterita e modernita, per usare con
leggera forzatura le stesse nozioni jaussiane, convi-
voNno e si corroborano reciprocamente. La fusione di
orizzonti, certo di minore qualita di quella criticamente
ricca auspicata da Jauss, in un certo senso precede
da sempre: non ha bisogno del suo momento dialetti-
co negativo, dello straniamento nell’alterita. Tale alte-
rita & infatti presente nell’idea grezza di Medioevo che
spontaneamente ci facciamo nella e dalla Modernita,
che questa per cosi dire ci porge naturalmente, in tut-
ta la sua ambivalenza.

Il Medioevo parla piu faciimente all’'uomo moder-
no e postmoderno quando si fa «mito»®?; solo in tal
modo esso pare riuscire davvero ancora pienamente
ri-conoscibile — seppure al prezzo della perspicuita
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scientifica. E tale riconoscimento pud darsi tanto piu
agevolmente attraverso lo specchio di Shalott, per
dirla con Renato Bordone, dei tanti medi evi vissuti
o desiderati pitl che criticamente studiati e conosciu-
ti. Ma la «mistificazione consolatoria» rappresentata
dal falso Medioevo moderno, concretizzatasi in tanti
oggetti del desiderio sempre in sospetto di Kitsch, si
pone anche «come diaframma difficiimente valicabile
fra la conoscenza del medioevo autentico e I'immagi-
nario collettivo — diretto o scientemente indotto — che
di esso si & andato sedimentando»®°,

Mentre si ri-conosce come famigliare un Medioevo
pericolosamente ‘rivisitato’ e in larga misura sogget-
tivo — ma non per questo arbitrariamente inventato
nel suo profondo valore — si resta prevalentemente in-
differenti rispetto alle inappuntabili puntualizzazioni di
una storiografia, quella tardomoderna e contempora-
nea, generalmente ‘obiettiva’, si, ma in gran parte in-
capace (per vocazione o per destino) di attingere alla
dimensione vissuta. Cosi per esempio i libri di Le Goff
o di Duby non fanno che perfezionare quella perdu-
rante percezione totale e vaga del Medioevo che ne
restituisce il senso peculiarmente moderno: finiscono
per integrarvisi, per arricchirla e complessificarla, per
avvantaggiarsene anche — nella misura in cui € ancora
proprio I'immagine sentimentale e scorretta del Me-
dioevo a spingere alla lettura — forse anche in virtu del
peculiare registro narrativo e del sovente dichiarato
intento divulgativo.

Perché cio accade? Perché il permanere di questo
senso di prossimita, che il contatto con lalterita non
fa che acuire, rafforzando I'immagine (e il desiderio)
del Medioevo “falso’ proprio della tradizione moderna?

Un Medioevo molto diverso ma non meno autentico
di quello degli storici continua infatti a resistere sotter-
raneamente anche nel presente, a livello di inconscio
culturale — survival condizione di ogni successivo re-
vivaP', sostrato comune organico che nutre ogni pe-
riodica riemersione®® —, e a manifestarsi in una sua
forma ingenua e vistosa soprattutto nei prodotti della
cultura industriale, di massa. Anzi: & come se parti-
colarmente nell’ambito di questa, nell’intrattenimento
dello spettacolo multimediale e sinestesico, nel loisir
filologicamente scorretto, possa ancora perpetuarsi e
resistere, pill e meglio che nei prodotti dell’alta cultura,
la lontanissima e ormai quasi impercettibile memoria
di un’antica prossimita, di una lacerazione non anco-
ra perfettamente suturata. In tali prodotti (in tali testi)
neanche troppo inopinatamente si da a vedere, come
essenzializzato — distillato in virtu degli stessi proces-
si di banalizzazione mercificante — il senso malgrado
tutto ancora resistente di cid che il Medioevo dovette
organicamente essere nella sua specifica qualita, per
I'uomo moderno che se lo invento. Di un Medioevo dif-
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ficilmente praticabile — con le sue zone doverosamente
mancanti e i suoi numerosi punti interrogativi — I'uomo
comune (e anche lo storico deve poter essere tale) non
sa che farsene, o meglio ne brucia l'alterita al fuoco
del suo desiderio, sacrificando volentieri quello ‘vero’ a
quello ‘inventato’ (e sovente anche funzionalizzando il
primo al secondo).

E una condizione di vicinanza nella lontananza, di
somiglianza nella differenza, una mescolanza di eso-
tismo temporale e di affinita e familiarita: si pensi per
esempio a quel peculiare Medioevo-vissuto esperito
dalluomo europeo nei monumenti, o nell'impianto
urbanistico dei propri centri abitati, piccoli e grandi,
0 ancora impercettibilmente ravvisato e conosciu-
to — in una specie di natura seconda — nello stesso
paesaggio®®; & un legame non completamente reci-
S0 (né risolto) con un passato che, malgrado I'abisso
profondo® che ce ne separa, pur oscuramente si av-
verte come ancora coinvolgente. La contemporanea
sensibilita per il Medioevo in quanto mondo che «ci &
per certi versi straordinariamente e irrimediabilmente
lontano, per altri profondamente vicino»%, «passato
insieme vicino e lontano; straniero, ma vicino» da cui
discendiamo «biologicamente e culturalmente in linea
diretta»®®, & anche cid che motiva, di questa civilta,
la caratteristica usabilita e adattabilita, fino alla ma-
nipolazione ideologica; a fronte per esempio di un
evo antico per molti versi ormai quasi completamente
inservibile, e relegato fuori dal movimento vitale del-
la cultura e della societa. Non si pud ‘ricostruire’ né
‘rabberciare’®, infatti, cid che non esiste (piu), cio che
non vive (ancora) — sia pure larvatamente.

Il senso moderno del Medioevo rinvia, finalmente,
a nulla di piu e a nulla di meno che a una condizio-
ne perduta e lungo molti secoli antropologicamente
assimilata, e pertanto sentita ancora, nella cultura
e forse non soltanto in essa, come particolarmente
congruente rispetto all'umano. Il Medioevo — in cio
non ci sembra completamente nel giusto Eco® — &
ormai, per la Modernita, figura icastica e generica
del Passato®. | «millanta» passati cui si riferisce Eco
per la cultura occidentale sono evidentemente un po’
meno nostri, € dunque un po’ meno Passato di quello
medievale. Per ogni epoca il Passato ¢ infatti il proprio
passato, inteso come cid che permane nella memoria
appunto perché presenza di cid che non c¢’e piu, e
che ancora si puo e si deve ri-trovare: nell'invenzione
culturale. In quanto nostro (di noi moderni) passato
prossimo-e-remoto, il Medioevo conserva I'ambiva-
lenza di familiarita e distanza, laddove I'epoca antica
Ci si presenta ormai soltanto con il suo volto altro,
come esotico assoluto™. E, una volta constatato cio,
«chi potra dire che rapporti inconsci una societa strin-
ga con cio che essa considera il suo passato?»"".
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Una serie relativamente ristretta di tratti culturali
tradotti puntualmente in luogo comune e banalizzati
nella cultura popolare e poi di massa, sembra con-
correre abbastanza regolarmente all’evocazione e
alla resa di questo Medioevo ‘verosimile’ e credibile, e
partecipare all’invenzione motivata di un’epoca pros-
sima-e-remota, per la coscienza moderna universo
dell'interrogazione e della nostalgia.

Piuttosto che elencare alla rinfusa quei caratteri
che ‘fanno’ il Medioevo nella coscienza occidentale
moderna — la comunita, la spiritualita, il meraviglioso,
I'ideale, il corpo, le qualita, il simbolo, la morte, I'invisi-
bile, ecc. ecc. —, magari collocando ciascuno di que-
sti elementi nella sua elettiva regione esperienziale e
culturale, e poi in un piu organico ‘quadro del mondo’
(moderno), & sulla piu generale dimensione onto-an-
tropologica, quale sembra proiettarsi sul mondo della
vita del’'uomo medievale, che qui pud esser opportu-
no soffermarsi brevemente.

Tralasciando la prima ondata romantica, si consi-
deri uno dei piu eclatanti ritorni di vampa del Medio-
evo moderno, quel revival neogotico britannico tanto
strettamente connesso (da Ruskin a Morris, dall’eli-
tario estetismo decorativo preraffaellita ai precursori
progressisti dell’lndustrial design e dell’architettura
modernista) all'imponente avanzamento della civilta
industriale, e alle sue inaudite ripercussioni antro-
pologiche. Ma si pensi soprattutto, nella prospettiva
della fase propriamente novecentesca del moderno,
a un fenomeno come quello messo in evidenza par-
ticolarmente da Paul Fussel a proposito della grande
esplosione dell’esperienza moderna, in concomi-
tanza del primo conflitto mondiale. Lirriducibile no-
vita di quell'immane esperienza, cosi come ¢ stata
attentamente descritta da storici e sociologi, I’enor-
mita di quel trauma collettivo provoca reattivamente
I’emergere quasi automatico, negli individui che vi
sono coinvolti e travolti, di forme e temi non casual-
mente riconducibili proprio all’universo culturale me-
dievale™. Caratteristico ripiegamento psicologico in
un universo sentito a un tempo come altro e ancora
abbastanza prossimo da poter risultare tuttavia rico-
noscibile: non solo in relazione al sistema dei traspor-
ti, infatti, il 1914 «era piu vicino al Medio Evo che al
1970»73. In verita ogni volta che la Modernita rincula,
ri-trova il Medioevo. E si ripete ormai col Medioevo
quanto gia accaduto per I’Antichita: il Medioevo cioe
si ri-presenta come «un’alterita da riconoscere e una
‘familiarita’ resa non del tutto immaginaria dalla lun-
ghissima frequentazione»".

La Modernita nel suo stadio industriale, quale si
presenta tipicamente all’esperienza individuale e col-
lettiva nel primo conflitto mondiale — «questo corso
accelerato e violento di modernita imposto a milioni

150

di uomini»”® — e quale si configura sempre piu nella
tarda Modernita attraverso caratteristiche forme di espe-
rienza spazio-temporale (alcune delle quali studiate
da Stephen Kern)’® scardina definitivamente un mon-
do umano che viene spontaneo ricondurre, anche
inconsciamente, al’epoca medievale, I'ultima civilta
in cui esso trovo tipica e compiuta manifestazione
in Occidente™. Per la sua caratteristica posizione di
medieta tra arcaico e industrializzato’, il Medioevo si
rivela I’'ultima patria di un essere umano che con il de-
finitivo insediarsi della Modernita si avvia a essere ir-
revocabilmente ‘antiquato’. Il Medioevo ¢ I'epitome di
una condizione antropologica pre-moderna, ancora
‘tradizionale’; e non & forse proprio il tradizionale che
si oppone ormai al moderno, pitl che 'antico?”® Sono
pertanto in prima istanza le stesse coordinate spazio-
temporali dell’esperienza a costituire I'inconscio o0g-
getto della Heimweh medievale moderna — dolore per
un ritorno impossibile ma desiderato, qualche volta
utopisticamente e pericolosamente cercato nel ten-
tativo di liberarsi dall’abbraccio di un tempo sempre
meglio avvertito come soffocante, mortale.

Man mano che la Modernita rivela il suo cuore di
tenebra, man mano che il suo caratteristico movimen-
to di liberazione e reificazione dell’'umano si mostra in
tutta la sua drammatica potenza, tanto piu avvincente
appare il fascino esercitato da un Medioevo perce-
pito come «‘eta organica’ per eccellenza»®, e tanto
piu desiderabile il ritorno a un mondo (non importa se
vero o presunto) chiuso e protetto, mondo delle qua-
lita e del senso; e tanto piu diffusamente si dispiega il
richiamo di una realta immaginata come pregna di va-
lore, un microcosmo riconoscibile e amico. Uno spa-
zio e un tempo, quelli medievali, non ancora sottratti
alla misura umana, non espropriati all’esperienza, an-
cora ricchi di spessore®’. Inconcepibili — nel Medioevo
— lo spazio astratto cartesiano, il tempo vuoto degli
orologi meccanici. Alle tenebre della luce si contrappo-
ne allora — pil 0 meno consapevolmente, pit 0 Meno
istintivamente — la luce delle tenebre®. Quello medie-
vale si presenta ormai alla coscienza tardomoderna
come un mondo attraente malgrado le contraddizioni,
pregno di valori ancora umani, mondo che s’impernia
saldamente sull’asse dell’alleanza tra il creatore € la
sua creatura prediletta. In virtu di tale fondante soli-
darieta sono ancora permesse, in tale mondo, quella
quieta tranquillita dell’anima e quella sana affermativi-
ta fisiologico-corporea che non casualmente risultano
invece sempre piu difficili, entrambe, nella solitudine e
nel vuoto dell’'universo copernicano.

La Modemita ritrova cosi un Medioevo con i ca-
ratteri tipici delle origini felici, a se stessa antitetico o
meglio, con Cardini®, complementare; ne ri-costrui-
sce — neppure troppo arbitrariamente — un’immagine
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positiva di edenica alterita, come ne aveva elaborato
(piu disinvoltamente?) l'identita malefica e infernale.
Questo Medioevo inventato nella sua moderna verita
costituisce una dimensione, nel migliore dei casi se-
mifantastica, nella quale lo spazio e il tempo dell’espe-
rienza non sono astratti, privi di intrinseco senso e
connaturata qualita; né si sottraggono al contatto con
la consistente presenza spirituale e corporea degli in-
dividui; e neppure risultano ancora sottoposti, spazio
e tempo, alla implacabile pantometria che, nell’evo
moderno, li disporra al possesso e alla reificazione?.

«'uomo recepiva la natura come parte integrante
di se stesso e non si limitava a considerarla soltanto
come 'oggetto di applicazione del proprio lavoro o
del proprio possesso, come una cosa di cui poter di-
sporre». «’'uomo del Medioevo non si fonde piu con
la natura, ma nemmeno le si contrappone», in quel
«rapporto specificamente intimo degli uomini con la
natura che ¢ tipico della civilta preindustriale»®. In una
simile cornice ogni aspetto del reale € segno saturo
da cui promana senso: risposta che anticipa e soddi-
sfa ogni domanda e rende sconosciute la malinconia
e I'angoscia — questi marchi di fabbrica della condi-
zione moderna®®. Ogni atto umano trova cosi la sua
giustificazione in un mondo che mentre si conferma
— comunque al di qua delle tradizionali narrazioni dif-
famatorie — duro, ingiusto, violento, pure paradossal-
mente si rivela meglio vivibile e pit comprensibile. In
questo mondo impregnato da un caratteristico «sen-
so di pienezza dell’'essere», infatti, pud darsi ancora
un’«<immediatezza del rapporto con la vita» tale per
cui non desta meraviglia che I'universo, la societa,
I'individuo nella mente e nella cultura medievali sem-
plicemente non facessero problema®” — presentando-
si al limite come altrettante quaestiones, tutte provvi-
ste della loro puntuale determinatio, dialetticamente
stringente quanto definitivamente rassicurante.

Da qui alle vere e proprie mistificazioni € mitizza-
zioni il passo € breve. Una per tutte: un’epoca che
tipicamente reprimeva in ogni modo le manifestazio-
ni di originalita dell’individuo®, pud essere assunta a
modello di una societa in cui ancora 'individualita e il
libero arbitrio contano qualcosa, e venire contrappo-
sta a quella Modernita che invece inaugura, contro
il Medioevo, i grandi apparati biopoalitici di disciplina-
mento, coercizione e controllo del diverso®.

Questa immagine quasi idilliaca di un «altrove pri-
migenio» da far valere contro «un mondo sempre piu
spersonalizzante»®, epoca ‘immobile’ in cui «indivi-
duo [...] vive in una societa che non conosce alcu-
na forma sviluppata di ‘alienazione’» e pud godere di
«un rapporto pit immediato con la vita»®', alla lunga
si e dimostrata egualmente o forse piu convincente
dell’altra, contraria e opposta, pure costruita dalla
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coscienza moderna, quella del Medioevo come eta
di tenebra. Ma ¢ significativo che cio accada soprat-
tutto a partire della fase declinante della Modernita,
quando il falimento del suo progetto di emancipazione
(del’'uomo) e di dominio (sulla natura) comincia ad
apparire evidente a molti. Inutile ripercorrere qui le
tappe, richiamare i termini e descrivere gli aspetti di
questo controverso passaggio epocale, e affrontare |l
gran tema della fine della Modernita. La linea di faglia,
il punto d’emergenza di una crisi e di una trasfor-
mazione largamente annunciate, si colloca all'incirca
intorno al 1970, quando in Occidente entrano in crisi
il sistema fordista e lo stato burocratizzato, si mani-
festa progressivamente quell’epoca dell’elettronica e
dell'informazione® che dischiude il «terzo spirito del
capitalismo»*®,

La variegata e contraddittoria fenomenologia del
‘ritorno al Medioevo’ di fine millennio si colloca cosi
tanto piu nettamente che in passato sotto il segno di
un pit © meno scoperto e marcato antimodernismo®.
Quando le grandi narrazioni moderne si inabissano e
fanno bancarotta, si ripensa volentieri a cosa si ab-
bandond per gettarsi nell’avventura che ha condot-
to allo sbarco lunare e al diffuso benessere materia-
le (occidentale) al prezzo di Auschwitz e Hiroshima,
dell’alienazione e della spersonalizzazione dilaganti.
Si tirano le somme, e il bilancio sempre piu spesso
sembra arridere all’eta diffamata dell’Inquisizione
e delle carestie — ma anche di Giotto, di Dante e di
Tommaso, come si osserva sempre piu volentieri®,

Un desiderio piu 0 meno larvato, pit 0 meno re-
gressivo, di Medioevo, il desiderio di un mondo as-
solutamente altro ma abbastanza prossimo per non
rimanere completamente chiuso e incomprensibile,
traluce cosi — nell’ultimo quarto del Novecento — nei
prodotti culturali piu diversi. Fino a coagularsiin vera e
propria moda, resistente e coinvolgente I'alta cultura
non meno che la bassa — nel frattempo divenute del
resto scopertamente comunicanti e in talune (larghe)
zone difficiimente distinguibili. Sempre meno appare
centrale, in questi testi, 'immagine tradizionale e qua-
si archetipica del Medioevo moderno, quella negati-
va; sempre di piu I'interesse per I'epoca di mezzo si
lega alla fascinazione e al rimpianto per i suoi tratti
alternativi rispetto alla condizione moderna. Non che
quella rappresentazione negativa del Medioevo risulti
del tutto accantonata: Sergi®, per esempio, ne inter-
cetta anzi I'ininterrotta presenza nella «cultura diffu-
sa» dall’epoca umanistica fino al Novecento. Ma resta
sovente periferica, ed é significativo che essa venga
abbastanza di frequente proiettata nel futuro, come
distopia, come prefigurazione e metafora di una pos-
sibile prossima ricaduta nella barbarie: di un’implosio-
ne della civilta moderna, dunque. Pendant di questa

151

FLOZ/L0 AINTX

BSOJ Bjjap aWiou J| e ojjaley oueD ed

eresedwod eissod Ip BiSIAL



1SIAL

oE

OO BIS80d [

qa

1ee

=)

LLOZ/10 AITTX

BSO0J Bljap aWou J| e ojjaley oueD ed

immagine € quella proposta da chi piti 0 meno inge-
nuamente fa del Medioevo un’epoca piu ecologica,
piu spirituale, pit armonica della nostra.

In molte di queste riemersioni tardomoderne, € poi
postmoderne, il Medioevo & del resto talmente rivisi-
tato e camuffato da risultare quasi irriconoscibile, e
ravvisabile nelle sue marche di senso fondamentali
solo a seguito di un’accurata disamina critico-testua-
le. Senza occuparsi ora dei paradigmi morfologici di
possibile ascendenza medievale sottesi a manifesta-
zioni culturali sotto questo profilo davvero ‘insospet-
tabili’ (come ‘fantasy’, ‘western’ e ‘poliziesco’)®’, &
facile osservare come un’immagine piu 0 meno dis-
simulata del Medioevo ‘edenico’ possa variamente
trasparire, al livello dei discorsi sociali contemporanei,
nelle idee e nell'immaginario dei fautori dell’agricoltu-
ra biologica, dei difensori del paesaggio rurale e del
‘territorio’, nei sostenitori del ritorno alla comunita e
dei valori locali, nei nostalgici dell’artigianato e della
spiritualita (e magari dei pellegrinaggi, non necessa-
riamente disarmati), nei cantori della “Tradizione’ e del
buon tempo andato, ecc. ecc. Spesso I'azione del
mito medievale si dispiega cripticamente, all'insaputa
di questi portavoce semiconsapevoli del sentimento
e dell’ideologia antimoderni, sempre pronti a rimpian-
gere e idealizzare nel Medioevo «un passato nel quale
i costumi erano piu sani e naturali»®.

E quasi sempre un Medioevo caricato di questo
senso minimo e inestirpabile (‘universo d’esperienza
pil umano’) a costituire oggi il deposito € la riserva di
sentimenti e pulsioni antimoderni, mettendo a dispo-
sizione degli orfani della Modernita e dei suoi detrat-
tori una memoria profonda e fortemente condivisa,
mai completamente estinta e regolarmente riattivata
dai canonici segni neomedievali pilu 0 meno organica-
mente circolanti nella cultura tardomoderna, e dopo.
Particolarmente a partire, ciog, dal momento di mas-
sima espansione della civilta industriale nella sua ver-
sione ‘classica’, e della sua relativa crisi: alienazione
dilagante, nichilismo diffuso, emergenza ecologica. |
vuoti sempre lasciati aperti dalla Modernita® si fanno
ora baratro e abisso, mentre le ‘tradizioni inventate’
sempre meno si mostrano rimedio efficace rispetto al
dominio astratto del «cash nexus» e di una Gemein-
schaft sempre piu trasparente, anonima e tollerante-
mente repressiva.

In una realta tanto stravolta il desiderio regressi-
vo di un’alternativa e di una palingenesi (individuo,
religio, Gesellschaft, natura, senso) facilmente si
abbevera all’enorme réservoir medievale, «macchi-
na desiderante che mai si stanca di riprodurre (...)
il sogno dell'eterno ritorno allinnocenza primigenia»'®,
organismo i cui disjecta membra sono altrettante oc-
casioni, fin dagli albori dell’evo moderno, per I'intuitiva
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evocazione di una perduta unitarieta del mondo, del
suo riconoscibile senso. Organicita che la storiografia
contemporanea pud solo continuamente richiamare,
e non raccontare — se non negativamente'®': puntan-
do tutto, ciog, su di un’alterita che fa ormai le veci
della positivita, nel momento in cui un’ardua e quasi
ascetica «conoscenza del diverso, pienamente rico-
nosciuto come tale»'%? diventa la nuova frontiera della
conoscenza storica. Ambiziosa posta fatalmente fuo-
ri portata, rispetto a una coscienza troppo indebolita
per poter fronteggiare davvero efficacemente I'asse-
dio della «perversione contemporaneista»'®.

Gli osservatori piu criticamente consapevoli della
multiforme riemersione tardomoderna del Medioevo,
tra cui come di consueto Umberto Eco, hanno
ripetutamente messo in guardia contro le forme am-
biguamente apologetiche di un fenomeno spesso inteso
a riabilitare — scopertamente o0 meno, € talora in un
pericoloso trasporto mistico-ideologico — una cultura
irrazionalistica che s’approfitta della défaillance della
ratio moderna, prontamente negandone anche gli ac-
quisti piu saldi e duraturi: & il nono, e piu pernicioso,
dei «dieci modi di sognare il Medioevo» elencati da
Eco. Contro le altissime vette di ogni equivoca Phi-
losophia Perennis Eco allora evoca, non senza un
minimo quoziente di caratteristica ironia, 1o scettico
pragmatismo lombardo del quasi oscuro Carlo Giusep-
pe Londonio — nume tutelare «romantico moderato» e
non privo di «umori pre-positivistici» di uno spirito mo-
derno che rivendica pacatamente e giudiziosamente i
propri meriti™®4,

Ma la posizione di Eco appare particolarmente si-
gnificativa in quanto intelligentemente sfumata; essa
contiene infatti, oltre all’avvertimento appena menzio-
nato, la prudente difesa — contro «lo stereotipo dei
Dark Ages» e «la leggenda degli Evi Bui»'® — di un
Medioevo ‘buono’, di un’epoca talora sorprendente-
mente ‘migliore’ della nostra. Anche attraverso para-
dossi intesi a far riflettere, e a vincere i facili clichés
— come per esempio quello di un san Tommaso virtual-
mente favorevole all’aborto’™® — il Medioevo si rivela
una civilta che proprio per la sua ambivalenza puo
farsi efficace metafora rispetto alla nostra, prestando-
si inopinatamente a far da specchio alla fase tarda di
una Modernita osservata nel passaggio epocale in cui
essa pare arrestarsi, scompaginarsi e disarticolarsi.

Registrando le molte significative convergenze, al
di sopra della stessa parabola moderna, tra I'epoca
contemporanea e alcuni tratti caratterizzanti dell’evo
medio (della sua cultura ‘alta’ come di talune sue ca-
ratteristiche e diffuse manifestazioni sociologiche), un
intellettuale come Eco ravvisa in tali affinita non solo
rischi (reali, storici) ma anche opportunita (euristi-
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che, critiche): se i primi sono rappresentati soprattut-
to, come detto, dalla fuga collettiva dalla ragione in
crisi, e dal conseguente ‘riflusso’ talvolta connotato
in senso mistico-millenaristico (dalla cultura alta a /a
Zolla alle controculture metropolitane alla stessa mer-
cificazione della conoscenza operata dall’industria
culturale, ecc. ecc.)'”’, le seconde coinvolgono in ul-
tima istanza le parentele profonde tra quella stessa
ratio (nell’aggiornata versione moderna) e la sua piu
0 meno aurea incarnazione medievale'®®, La ratio di
Tommaso (e dunque di Aristotele) appare in definitiva
tanto piu vicina alla ragione tardo (e post-) moderna di
quella, con esempio significativo, di nuovo smarritasi
nel Rinascimento dietro al sogno neoplatonico, erme-
tico, esoterico e ritrovatasi poco dopo per essere un
po’ tradita, degradata al ruolo di ancilla technologiae
sotto la gloriosa insegna trinitaria, di baconiana me-
moria, della Modernita — stampa, bussola e polvere
da sparo'®.

Una ragione transtorica, se non eterna, quella di
Eco e di altri intellettuali transitati senza troppi con-
traccolpi né soverchi rimpianti — e forse con troppe
aspettative — dalla temperie tardomoderna a quella
successiva, € ormai nostra; una ragione largamente
disincarnata, che si esercita come macchina semio-
tica aggiornata (cioe complessa e fallibile) su di una
realta che il mondo medievale (col suo caratteristico
«alto grado di semioticita»)''° si presta a modellizza-
re assai meglio che quello proto- o anche ‘classica-
mente’ moderno. Un universo infatti, quello contem-
poraneo, dominio della comunicazione, del segno,
dell’interpretazione, che riporta in onore la dimensio-
ne dell’onnipervasiva intertestualita e, contro I'epo-
ca aurea dell’originalita individuale, quella del plurale
tantum', del testo-voce-azione''? e del’homo lu-
dens (vs. ’'homo laborans del tardo razionalismo3).
Mondo tuttavia pur sempre ri-conoscibile, malgrado
la rutilante complessita; mondo-codice in formato
labirintico-enciclopedico di cui € ancora possibile of-
frire certamente non la struttura (notoriamente rivela-
tasi assente) ma almeno il modello, la griglia se non
proprio la summa alla maniera di quel grande codifi-
catore di sistemi''* che fu appunto 'uomo medievale.

E un Medioevo amico e confidente, quello che
esce dalla crisi della Modernita, un Medioevo che non
a caso intrattiene un rapporto sotterraneo (ancorché
sempre difficimente confessato) con la stessa ideo-
logia modernista (si pensi paradigmaticamente alle
avanguardie storiche, e ai loro epigoni): Tommaso e
Joyce s’illuminano a vicenda''®, per I'intellettuale che
nella (pseudo) «democrazia semiotica» ritrova I’antico
prestigio, se non pure il ruolo, del magister — oltre che
un non certo disprezzabile risarcimento, in un «NUOVO
tipo d’elitarismo» consistente «nell’elegante e spre-

Marco Gaetani

giudicato codeswitching che presuppone il dominio
di tutti i codici»',

A partire da questa parentela tardomoderna tra
Medioevo e Modernita (sempre meglio rappresentabi-
le e sempre piu presentabile, dopo la fine di un pluri-
secolare interdetto) si pongono anche le premesse e
si ravvisa la possibilita per un’analisi della continuita
morfologica e della (ancora scarsamente esplorata)
originaria coerenza tra le forme di testualita moder-
ne e quelle postmoderne. Se la «forte empatia»'"”
nei confronti della cultura medievale da parte di cer-
ta produzione letteraria postmodernista € cosa ab-
bastanza nota, infatti, si € meno soliti insistere sulle
‘complicita’ medievali dello stesso modernismo''®. E
del resto forse non & necessario pensare a Ruggero
Bacone, a Giotto, a Ockham e a Wycliff per potersi
chiedere retoricamente, con Cardini: «dov’e la scon-
fitta del medioevo?»1"°,

Se e vero che «il Medio Evo € — in superficie — il
contrario del nostro tempo; ma, in profondita, appaio-
no agitazioni simili»'2°, che esso «inventa tutte le cose
con cui ancora stiamo facendo i conti»'?', a essere
stata sconfitta risulta essere, semmai, la Modernita, il
suo originario progetto di liberazione. Il caratteristico
perpetuum mobile moderno'? s’insabbia e s’arresta
nello specchio fermo di un mondo acronico, in cui la
vocazione (medievale non meno che postmoderna)
al’anacronismo e alla spoliatio Egyptiorum non si di-
stingue dalla «superstizione del nuovo» cui si riferisce
Compagnon'2,

Il dilagare contemporaneo della stessa «immagina-
zione a dominante orizzontale»'?* cosi congeniale alla
cultura medievale si correla a un’idea della storia chiu-
sa sul futuro, egualmente caratteristica del’epoca di
mezzo'®. La ‘vecchia’ Modernita essendo stata per
molti aspetti retrocessa al ruolo di evo medio'?, anche
oggi I'atemporalita si lega alla deconcretizzazione del
mondo, secondo la relazione indicata gia da Gurevic:
nella contemporanea «recessione del reale»'?” si rea-
lizza infatti, negativamente e non senza qualche ironia,
cido che Mandel’Stam, ricordato ancora da Gurevi¢'?,
affermd a proposito del mondo dantesco: la storia si
riduce a un unico atto sincronico.

Nellimporsi di questo nuovo «regime di storicita»,
come pure nell’affermarsi complementare di un pa-
radigma testuale che non le permette piu di autorap-
presentarsi attraverso un «racconto unitario dotato di
un significato di cui I'autore si assume la responsabi-
lita»'?%, 'epoca moderna si congeda da se stessa e si
ritrova nel Medioevo — un Medioevo beninteso, quello
«nuovo», accuratamente epurato dalla forza del pas-
sato (auctoritas, Tradizione) e minuziosamente svin-
colato dal richiamo del futuro (éschata, Utopia).
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sviluppo economico, stato sociale e democrazia» (Gallerano, Le
verita della storia, cit., p. 106).

Cfr. Perniola, Miracoli e traumi della comunicazione, cit., pp. 23
sgg.
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Guarracino, Le eta della Storia, cit., pp. 107-8.

Guarracino, Le eta della Storia, cit., p. 114.

Eco, Dieci modi di sognare il Medioevo, cit., pp. 88-9.

Eco, Introduzione al Medioevo, cit., pp. 20 sgg.

Eco, Introduzione al Medioevo, cit., pp. 84-6.

Cfr. esemplarmente U. Eco, Dalla periferia dell'impero. Crona-
che da un nuovo medioevo, Milano 1977.

«Principio di identita, di non contraddizione e del terzo escluso:
ecco la lezione che la Scolastica mutua dal pensiero greco»
(Eco, Arte e bellezza nell’estetica medievale, cit., p. 171); ed &
in particolare il «principio tomista dell’analogia» che contribuisce
a porre fine all’allucinazione collettiva di un reale esperito come
foresta di simboli, preludendo cosi alla «laicizzazione della natu-
ra e della storia mondana» attraverso la riabilitazione della «forma
concreta delle cose» (Eco, Arte e bellezza, cit., pp. 97-9). Trami-
te quell’«ossimoro ontologico» che identifica forma sostanziale
e differenza specifica, e con un «colpo di genio» che come in
altre circostanze gli permette di sottrarsi alle costrizioni della
propria stessa cultura, Tommaso non solo ritrova cosi il pen-
siero autentico dello Stagirita, contro I'indebita cristallizzazione
dell’Arbor Porphyriana (cfr. U. Eco, L'antiporfirio, in Il pensiero
debole, a cura di G. Vattimo e P.A. Rovatti, Milano 1983 [ed.
2010: pp. 52-80], passim]); ma anche anticipa la ragione (auto)
critica di Kant (cfr. Eco, Arte e bellezza nell’estetica medievale,
cit., pp. 76-7) e quella ‘ermeneutica’ di Peirce (cfr. Eco, L'anti-
porfirio, cit., pp. 74 sgg.). Preservare (e tramandare) il modus
ponens (cfr. U. Eco, Il pensiero debole vs i limiti dell’interpreta-
zione, in U. Eco, Dall’albero al labirinto. Studi storici sul segno e
I'interpretazione, Milano 2007, pp. 517-36, passim) in una real-
ta (quella moderna) in cui I'individuo «non pud piu contemplare
un ordine dato» e «non si muove pit in un mondo dai significati
tutti definiti e conchiusi» (cfr. Eco, Arte e bellezza nell’estetica
medievale, cit., p. 131) significa porre le condizioni di possi-
bilita per un pensiero che non pretenda certo all'impeccabilita
macchinale delle Summae (Eco, Arte e bellezza, cit., p. 38) ma
che resti comunque saldamente ancorato alla logica discorsiva,
contro le molte seduzioni dellirrazionale; pensiero che sappia
darsi in forma «congetturale e contestuale», in formato enciclo-
pedico e non di dizionariale; che faccia della propria costitutiva
duttile apertura, e della propria ‘debolezza’, la propria forza.
Una ragione dunque, quella propugnata da Eco, erede diretta di
quella unica ed ‘eterna’ aristotelica, e (pertanto) «ben tempera-
ta» dall’esperienza, disposta a essere semplicemente «ragione-
volezza» (cfr. Eco, L'antiporfirio, cit., pp. 78-9), prendendo atto
dell'ineludibile persistenza di uno «zoccolo duro dell’essere». In
questo senso Eco ha ben ragione a non voler essere annove-
rato tra gli esponenti del cosiddetto ‘pensiero debole’ (cfr. U.
Eco, Kant e I'ornitorinco, Milano 1997, p. Xll; Eco, Il pensiero
debole vs i limiti dell’interpretazione, cit., passim): non indicano
forse infatti, quello zoccolo duro, quelle «linee di resistenza»,
ancora una qualche stabile struttura dell’Essere, per quanto
‘negativa’ (cfr. Eco, Kant e I'ornitorinco, cit., p. 40)? E che si
fenomenizza come Necessita (del tempo che passa, del limite
posto dal «gia dato» al nostro desiderio di liberta: cfr. Eco, Arte
e bellezza nell’estetica medievale, cit., pp. 198-9; Eco, Kant e
I'ornitorinco, cit., pp. 37 sgg.; Il pensiero debole vs i limiti dell’in-
terpretazione, cit., pp. 531 sgg.), che si manifesta come «senso
vietato» alla base, in definitiva, della «legalita dell’oggetto». C'e
sicuramente un limite al «gioco della riattualizzazione», e non
s’intende in nessun modo sostenere qui che Eco proponga,

Medioevo tardomoderno



come valido per la nostra epoca, il pensiero di Tommaso; ma
non ¢ in ultima istanza proprio I'ottimismo ontologico di questi
che si flette nel razionalismo ermeneutico (e nel «realismo con-
trattuale») del semiologo? L’universo non smette di essere pie-
no, ma si dinamizza non consentendo piu prese sicure, si labi-
rintizza e ignora le strade maestre: non pud piu essere guardato
«con gli occhi di Dio» (cioé con quelli del suo vicario Aquinate).
Detto cio, «Qualcosa» tiene qualcosa di cui limitarsi a prendere
atto, e di cui tener saggiamente conto: perché, «onniavvolgen-
te», ci coinvolge, & parte di noi (cfr. Eco, Kant e I'ornitorinco,
cit., p. 26). Il prosaico Londonio tende allora amichevolmente la
mano a Spinoza, e a Schelling — la contraddizione ¢’é ma non
si vede, i conti (fatte le debite differenze) finiscono per tornare
come un tempo: nel quadro di un umanesimo del temporale
che ‘rabbercia’ quello non pit sostenibile dell'intemporale. Ed
& davvero come se la metafisica aristotelica fosse stata tradot-
ta nei termini della fisica moderna. Sulla vicenda intellettuale di
Eco, considerata dalla prospettiva della sua attivita di narratore,
cfr. in questo stesso fascicolo I'acuto intervento di Francesco
Bausi.
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199 Cfr. Guarracino, Le eta della Storia, cit., pp. 219 sgg.
0 Zumthor, Leggere il medio evo, cit., pp. 69-70, 131.

" Jauss, Alterita e modernita della letteratura medievale, cit.,
pp. 11-2.

"2 Zumthor, Leggere il medio evo, cit., p. 145.

"8 Cfr. Perniola, Miracoli e traumi della comunicazione, cit.,
pp. 9-10.

"4 Jauss, Alterita e modernita della letteratura medievale, cit.,
p. 15.

"5 Eco, Arte e bellezza nell’estetica medievale, cit., p. 197.

"6 Lutter - Reisenleitner, Cultural Studies. Un’introduzione, cit.,

Marco Gaetani

pp. 71, 73.

7 Sanfilippo, Il Medioevo secondo Walt Disney, cit., p. 70.
18 Ma si vedano per esempio i richiami di Matteo Sanfilippo (Il Me-

dioevo secondo Walt Disney, cit., pp. 46-7) alle posizioni di due
eroi eponimi del Modernismo letterario, quali Pound e Eliot. Si
rivada pure alle considerazioni di Zumthor (La misura del mon-
do, cit., p. 347) a proposito della novecentesca «emancipazio-
ne dello sguardo» in pittura, considerata come una forma di
ritorno alle modalita medievali della ‘visione’ contro la «pesante
eredita» plurisecolare della perspectiva albertiana (ma sul tema
cfr. pure Kern, Il tempo e lo spazio, cit., pp. 177 sgg.).

Cardini, Minima medioevalia, cit., p. 432.

Zumthor, La misura del mondo, cit., p. 404.

Eco, Dieci modi di sognare il Medioevo, cit., p. 82; Introduzione
al Medioevo, cit., pp. 68 sgg.

Guarracino, Le eta della Storia, cit., p. 274.

Cit. Guarracino, Le eta della Storia, cit., p. 278.

Zumthor, La misura del mondo, cit., p. 404.

Jakovlevic Gurevi¢, Le categorie della cultura medievale, cit.,
pp. 135-6. Ma secondo Eco (Introduzione al Medioevo, cit.,
pp. 58 sgg.) € proprio il Medioevo, al contrario, che «sviluppa un
senso della storia e una tensione verso e il futuro e il mutamen-
to». Le due tesi non sono tuttavia inconciliabili come possono
apparire a una prima piu superficiale considerazione.

26 Cfr. Guarracino, Le eta della Storia, cit., p. 199.
127 Zumthor, La misura del mondo, cit., p. 402.
128 Jakovlevic Gurevi¢, Le categorie della cultura medievale, cit.,

pp. 141-2.

129 Perniola, Miracoli e traumi della comunicazione, cit., pp. 38, 35.
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