Un ‘Cantautore Medievale’
nell’ltalia degli anni 60

di Gianni Guastella

Fabrizio De André & stato uno dei cantautori piu
versatili della seconda meta del Novecento, sia dal
punto di vista della poetica che da quello degli sti-
li musicali. Persiste perd presso il grande pubblico
una certa tendenza a non considerarlo tanto come
un artista vario e mutevole, ma piuttosto a privilegia-
re la fase iniziale della sua produzione come quella
che meglio caratterizza il suo personaggio artistico.
Mi riferisco al De André delle ballate e delle ‘canzoni’
degli anni ‘60 e dei primi anni ’'70. Del resto, e stato
proprio lui, sin dall’inizio della sua carriera, a proporre,
con l'aiuto della stampa dell’epoca, un’icona di sé poi
rimasta mitica e stabile nel tempo: quella dell’origi-
nale trovatore — decisamente estraneo agli stereotipi
della canzone di allora — che per trasmettere ai suoi
contemporanei messaggi originali, fortemente criti-
ci nei confronti del perbenismo diffuso nella cultura
dominante, mimava forme poetiche e musicali di un
passato lontano. La figura del trovatore evocava un
personaggio e un ambiente poetico assai poco fre-
quentati nelle scuole dell’epoca, e di certo una fun-
zione artistica mal definita, a meta strada fra musica
e letteratura. Il tutto produceva una fascinosa aura di
esotismo culturale.

Il passato, dai contorni assai artefatti, cui riman-
dava questa indefinibile collocazione artistica e stato
spesso sintetizzato da De André tramite I'immagine di
un Medioevo del tutto peculiare, in cui i testi dei trova-
tori si mescolavano con i versi dei poeti maledetti. Fa-
brizio ha continuato per tutto I'arco della sua carriera
a consolidare i tratti di questa icona, precisandone i
dettagli e indicandone qua e la le fonti di ispirazione
e il contesto di provenienza. Le dichiarazioni esplicite
in questo senso abbondano tanto nei documenti gia
pubblicati quanto in quelli ancora inediti che si trova-
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no nell’Archivio De André, custodito a Siena presso la
biblioteca della Facolta di Lettere. Mi limito a riportar-
ne solo alcune':

Non sono un ‘cantante bene’, non sono un ‘intel-
lettuale’. Sono soltanto uno che scrive canzoni
guardandosi intorno e attingendo molto anche dal
Medioevo. E quello il periodo che mi affascina ve-
ramente. Potendo conservare alcune conquiste
sociali fatte nel corso dei secoli successivi, vedrei
molto volentieri una societa moderna ambientata nel
Medioevo?.

Attingere al Medioevo, per De André, sembra es-
sere stato prima di tutto guardare a una serie precisa
di modelli poetici tratti dalla grande letteratura: la po-
esia, in questa fase della sua produzione, a quanto
pare precede decisamente la musica®, anche se il
legame fra le due facce della medaglia € sentito da
Fabrizio come inscindibile da sempre:

Gia nell’antica Grecia i poeti cantavano: Esiodo, Al-
ceo, Saffo. Per non parlare dei trovatori di Provenza,
dalla quale la mia famiglia proviene*.

Viene cosi disegnata un’immaginaria linea conti-
nua di produzione poetica, che al giovane Fabrizio era
arrivata per una via privata, familiare e si era consoli-
data nell’ambiente genovese®. Il gusto francese ¢ alla
base di questo percorso:

Forse sono un cantautore, piu autore che cantan-
te. Le canzoni non sono commerciali. Ma la colpa,
in fondo, € mia. Dovrei comporre cose alla portata
di tutti e invece, ogni volta che prendo la penna in
mano, mi ispiro ai trovatori provenzali, come Rudel o
Rambaldo. Adoro tutto cio che viene dalla Francia®.
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Ed & ancora la matrice poetica francese a indirizza-
re Fabrizio verso la lignée dei poeti maledetti:

Mi sembra che i provenzali, non so Jaufré Rudel,
Rambaldo di Vaqueiras e gli altri siano entrati in mi-
sura abbastanza sensibile nell’orientamento del mio
gusto letterario. [...] Adoro tutto cid che & francese,
credo di avere dentro una polla di vecchio buon ma-
ledettissimo francese: gia, Villon, come faccio a non
tirarlo in ballo? E se vogliamo scendere, un po’ di
Baudelaire e di Rimbaud’.

Queste influenze non erano arrivate a De André,
per cosi dire, di prima mano. E sempre Fabrizio a sve-
lare senza problemi quale sia la figura artistica, a pri-
ma vista ben lontana dal Medioevo, attorno alla quale
si concentrava per lui la stessa costellazione di spunti
e suggestioni che sta alla base della sua ispirazio-
ne: la figura del suo pitl importante modello musicale
di allora, Georges Brassens. Anche in questo caso
sono molte le dichiarazioni esplicite, che ci svelano
un aspetto fondamentale della formazione artistica di
Fabrizio:

A quattoridici anni avevo gia delle idee politiche ben
precise, ricavate dai dischi di Brassens che ascolta-
vo dalla mattina alla sera. La mia famiglia, per parte
paterna, € di origine francese, provenzale per essere
preciso. Mio padre non perse mai i contatti con i luo-
ghi d’origine e, di ritorno dai suoi viaggi d’Oltralpe,
portava a me e a mio fratello Mauro qualche regalo,
in particolare dischi di musica popolare. Tra questi
scoprii le canzoni di Brassens e il mondo che lui de-
scriveva: quei suoi personaggi emarginati io li ritrovai
a Genova®.

Era proprio riproducendo I'atteggiamento artistico
di Brassens che Fabrizio impostava molte delle sue
scelte poetiche: € nella voce di quel grande chanson-
nier che si pud sintetizzare il gusto francese che fa da
matrice alle predilezioni letterarie e musicali del primo
De André:

Venivamo tutti dal liceo classico e, quando lo frequen-
tavo io, il classico era I'italiano da Dante a Montale e
gli autori francesi. Inoltre nella Genova di quegli anni
si respirava un’aria da esistenzialismo bohémien e
cominciavano gia a circolare i primi dischi di Char-
les Trenet, Leo Ferré, Brassens: si vede bene quindi
quanto I'influenza francese fosse inevitabile. Per Bindi
credo sia stato piu importante Trenet. Tenco adorava
gli americani, in particolare Nat King Cole. Paoli era
il piu istintivo, originale. Le sue uniche ascendenze
potrebbero risalire al canto gregoriano. Quanto a me,
non ho mai vissuto Brassens, anche musicalmente,
come un fenomeno esclusivamente francese. Mi han-

no riferito che sua madre era italiana: non so se sia
vero, sicuramente la sua musica ¢ latina, napoletana;
ci si ritrova la tarantella, la musica di strada del nostro
Sud. Loperazione di riversamento della letteratura in
musica, in canzone, I'aveva gia fatta lui, e io senza
faticare ho ritrovato tutti quei riferimenti nella sua ori-
ginalissima traduzione®.

Non & un caso che De André citi ‘gli autori fran-
cesi’, da lui amati e imitati, accanto al piu classico
canone della poesia italiana ‘da Dante a Montale’,
che sembra aver influenzato assai meno la sua vena
artistica. Brassens ¢ I'autore francese — ma anche di
matrice ‘latina’ e ‘napoletana’ — da cui Fabrizio dice
senza mezzi termini di aver derivato quel modo di
usare la forma della canzone per rielaborare una gran
varieta di temi e spunti letterari, che possiamo sicu-
ramente indicare come il suo costante atteggiamento
compositivo'®.

Brassens, poi, non era per lui soltanto un modello
artistico, era anche una fonte di insegnamento ca-
pace di correggere i pigri automatismi della morale
borghese:

Per me lui rappresentava il superamento dei valori
piccolo-borghesi e insegnd anche ai borghesi certe
forme di rispetto alle quali non erano abituati. | suoi
testi si possono leggere anche senza la musica. E
come leggere Socrate: insegna come comportarsi o,
al minimo, come non comportarsi'.

Soprattutto la vena libertaria e anarcoide del suo
approccio alle tematiche sociali ha in Brassens una
delle fonti principali:

Brassens dipinge la realta con immagini contadine-
sche, descrive la vita di periferia per generalizzare e
ampliare il discorso, per arrivare al’'uomo. La sua &
un’anarchia bonaria: comincia sempre avendocela
con tutti e finisce sempre per perdonare tutti'?.

Brassens era anche Iui un libertario, le cui canzoni
scavavano nel sociale. Per me non & stato solo un
maestro nella tecnica di scrittura di una canzone: &
stato anche un maestro di pensiero e di vita. Mi ha in-
segnato per esempio a lasciare correre i ladri di mele,
come diceva lui, e che in fin dei conti la ragionevo-
lezza e la convivenza sociale autentica si trovano di
piu in quella parte umiliata ed emarginata della nostra
societa che non tra i potenti'.

Linsieme delle suggestioni artistiche che Fabrizio
riporta espressamente all’influsso esercitato sul suo
primo apprendistato dall’opera di Brassens ha molti
punti di contatto con quel mondo ‘medievale’, inteso
come mondo alternativo a quello della cultura domi-
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nante, verso il quale il ‘trovatore’ De André si sentiva
fortemente attratto. Il legame fra queste due sfere di
ispirazione artistica &€ ancora una volta Fabrizio stesso
aindicarcelo, in un lungo brano del testo preparatorio
per un’intervista a TV Lugano, che si trova nell’archi-
vio senese. Alla domanda ‘Dove hai preso i tuoi mo-
delli?’ il cantautore rispondeva nel 1968:

Direi un po’ dappertutto: da libri letti, da film veduti, da
vicende di vita vissuta, da me stesso verificate. Pen-
so che tutto sommato avesse ragione Paul Mauriat
affermando che un artista (e dico artista come direi
artigiano, come tecnico del linguaggio, del colore o
della forma) debba essere, soprattutto in questo no-
stro secolo dove sembra che tutto sia stato gia detto
ed espresso, un ‘raccoglitore di idee che non un in-
ventore’. In particolare, dato che tutto sommato cre-
do abbastanza nel valore didascalico del mio lavoro,
mi sono ispirato soprattutto a quei poeti che per pri-
mi si servirono dei versi per insegnare qualcosa, che
considerarono I'arte come veicolo di insegnamento:
parlo dei poeti medioevali e di coloro che possono,
da questo punto di vista, essere considerati i loro
epigoni; in particolare parlo di Georges Brassens: in
fondo ad ogni canzone di Brassens esiste sempre un
insegnamento di vita, 0 quanto meno un suggerimen-
to ad assumere una det[erminata] posizione di critica
di fronte ad una vicenda'.

Insomma, nel modello di Brassens De André vede-
va la prosecuzione di una linea poetica che, all'interno
del suo immaginario artistico, aveva i suoi capostipiti
nei poeti del Medioevo: poeti capaci di dare lezioni di
vita e nello stesso tempo capaci di gettare sulla realta
uno sguardo critico, disincantato e pietoso.

Come mai tutto questo era sentito da De André
come profondamente ‘medievale’, ed era inoltre
riproposto, in anni prossimi alla data epocale del
1968, come la manifestazione di uno stile in qualche
misura anch’esso ‘medievale’? Come mai attorno a
questi temi si andava formando I'icona del ‘trovato-
re’ De André?

E stato nel tentativo di rispondere a questo tipo
di domande che ha preso forma I'idea di riunire a
Siena, nell’aprile del 2010, un gruppo di studiosi in-
teressati allo studio tanto del Medioevo quanto del-
la cultura del Novecento, per discutere di un feno-
meno artistico che si pud osservare, grosso modo,
nell’arco di circa un ventennio, nell’ltalia della fine
del secolo scorso. De André, infatti, non e stato |l
solo, in quegli anni, a ispirarsi, piu 0 meno diretta-
mente, ad autori e contesti del Medioevo, cercando
di riproporre, in forme accessibili al grande pubblico,
alcune atmosfere e alcuni atteggiamenti compositivi
genericamente attribuiti a quel passato lontano; e
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utilizzando queste forme straniate di produzione ar-
tistica per trasmettere in modo efficace un determi-
nato messaggio, tendenzialmente di rottura rispetto
all’orizzonte della cultura dominante. Per fare solo
alcuni esempi notissimi, in quello stesso arco di
tempo Dario Fo riproponeva sulle scene teatrali una
sua personalissima versione dei Misteri’®, mentre
un grande scrittore-regista come Pasolini trasferiva
sullo schermo cinematografico tre grandi capolavori
letterari'® e Monicelli inventava le avventure scombi-
nate e spassose di Brancaleone'”.

Il Medioevo rievocato in questo tipo di produzione
non aveva certo nulla in comune col medievalismo ro-
mantico e post-romantico: quello, per intenderci, dei
nazionalismi europei che andavano in cerca di testi
poco noti o dimenticati per trovare in essi le ‘origini’
in cui poter indicare le proprie piu autentiche radici. Si
trattava piuttosto della ricreazione volutamente artifi-
ciosa di un orizzonte esotico, in cui si intrecciavano
elementi schiettamente popolari (spesso e volentieri al
limite del volgare e del blasfemo) e tradizioni poetiche
quasi estranee al piu collaudato canone scolastico:
il tutto a sostegno di proposte artistiche decisamen-
te devianti rispetto ai percorsi consueti della cultura
dominante. La riscoperta (0 piuttosto I'invenzione) di
questo mondo arcaico e marginale il piu delle volte
sembra essere stata particolarmente funzionale alla
critica o alla ridicolizzazione della cultura dominante,
con la sua deriva di alienazione, la sua ipocrisia, la
sua inautenticita.

Di quali elementi si componeva lo stile di quanti, in
quegli anni, hanno tentato di ‘rifare il medioevo’ oppu-
re di riproporne i prodotti artistici spesso sconosciuti
al grande pubblico? E quanto provano a spiegarci gli
autori dei saggi raccolti in questo volume.

Per impostare in modo non dispersivo il nostro
tema, abbiamo voluto inquadrare il terreno della di-
scussione fra i limiti cronologici del successo di nic-
chia ottenuto dalla parodia di ‘pastorella’ che & stata
Carlo Martello ritorna dalla battaglia di Poitiers (1963)
e del successo planetario raggiunto da /I nome della
rosa di Umberto Eco (1980). Ma quello che qui vie-
ne proposto & ovviamente un discorso che potrebbe
ampliarsi moltissimo, volendo, fino ai giorni nostri.
Una grande quantita di spunti potrebbero venire da
tanti ambiti (si pensi solo alle arti figurative o all’ar-
chitettura), da tanti paesi (si pensi solo alla ricorrente
presenza di temi medievali nel progressive rock degli
anni '80). In queste pagine abbiamo deciso di privi-
legiare i due campi della musica e della letteratura,
soprattutto in ambito italiano: non poteva essere di-
versamente per un progetto che nasce dall’iniziativa
di un centro studi come il nostro, che ha sede a Siena
ed e dedicato a De André.
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Note

Anche gli altri autori dei contributi di questo volume torneranno
piu volte a riportare queste stesse affermazioni, proprio per la
loro fondamentale programmaticita.

Il cantautore Medievale Fabrizio € lo sconosciuto pit conosciu-
to d’ltalia, in «<ABC» 27.7.1967. Cito da G. Harari (a cura di),
Una goccia di splendore. Fabrizio De André. Un’autobiografia
per parole e immagini, Milano 2007, p. 76.

Cfr. S. La Via, Poesia per musica e musica per poesia: Dai tro-
vatori a Paolo Conte, Roma 2006, pp. 189 sg.

Cito da C.G. Romana, Smisurate preghiere. Sulla cattiva strada
con Fabrizio De André, Roma 2005, p. 41.

Cfr. anche la dichiarazione resa a Luigi Viva (Non per un dio ma
nemmeno per gioco. Vita di Fabrizio De André, Milano 2000):
«La mia cultura ha diverse radici, letterarie e musicali. Mi ap-
passionano i poeti e gli scrittori di Provenza e di Francia, da
Francois Villon a Baudelaire. La seconda lingua in casa mia
era il francese, per via delle origini provenzali di mio padre. |
genovesi, si puod dire da secoli, hanno avuto un rapporto spe-
ciale con la cultura francese, sia nella musica, ed ¢ il caso degli
chansonniers, sia nell’ebanisteria, con il barocchetto genovese»
(cito da Harari (a cura di), Una goccia di splendore, cit., p. 69).
L’idolo delle signore bene e un impiegato di concetto, in «Bel-
la» 10.2.1968. Cito ancora da Harari (a cura di), Una goccia di
splendore, cit., p. 66.

Fabrizio De Andre, il menestrello in microsolco, in «Sorrisi e
canzoni TV» 2.7.1967. Cito da C. Sassi e W. Pistarini, De An-
dré Talk. Le interviste e gli articoli della stampa d’epoca, Roma
2008, pp. 28 sg.

Dichiarazione riportata da Viva, Non per un dio ma nemmeno
per gioco, cit., che traggo da Harari (a cura di), Una goccia di
splendore, cit., p. 55.

In M. Mangiarotti, Suonate le trombe: e tornato De André, in
«Corriere della sera illustrato» 6.5.1978 (cito ancora da Harari (a
cura di), Una goccia di splendore, cit., p. 73).

Un atteggiamento e una tecnica i cui tratti principali sono stati
illustrati di recente con grande efficacia da M. Marrucci, /I ‘mo-
saicista’ De André. Sulla genesi e la composizione dei testi di un
cantautore, in Il suono e l'inchiostro. Poesia e canzone nell’ltalia
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contemporanea. Cantautori, saggisti e poeti a confronto, Mila-
no 2009, pp. 104-21 e Dalla carta alla voce. Fabrizio De André,
la poetica del ‘saccheggio’ e il caso di Smisurata preghiera, in
«Per leggere» 16, 2009, pp. 175-87. Pud essere utile riportare
un’ulteriore dichiarazione in questo stesso senso: «La mia ope-
razione, proprio quella della origini, & stata di trasportare nella
canzone dei temi che erano bagaglio esclusivo della letteratura
in quella che era considerata, in Italia almeno, e a torto, un’arte
minore quale la canzone. Cosa che avevano fatto gia prima di
noi, attraverso operazioni certo piu intuite che pensate, Kurt
Weill o Bertolt Brecht in Germania, oppure Brassens e Brel in
Francia» (D. Fasoli, Un sogno mediterraneo. De André da Ge-
nova riprende contatto col mondo, in «ll manifesto» 22.4.1984,
riportato in Harari (a cura di), Una goccia di splendore, cit.,
p. 68).

Intervista a «La Stampa» 11/11/1981, riportato in Viva, Non per
un dio ma nemmeno per gioco, cit., p. 186. In altre occasioni la
predilezione di De André per Brassens arriva al punto da svalu-
tare al confronto la profondita artistica e culturale di un autore
come Dylan: «La poesia non & soltanto Bob Dylan, & soprattutto
Brassens. La cultura € un sostrato necessario, ma ¢ piu facile
che riesca a essere poeta un giovane che un vecchio, perché un
vecchio e pit imbevuto di cultura. In questo senso Brassens & un
giovane, molto piu giovane di Dylan» (La colpa € della commis-
sione — Ha vinto il migliore, in «Corriere Mercantile» 4.1.1968: cito
da Harari (a cura di), Una goccia di splendore, cit., p. 58).
Questo passo, riportato da C.G. Romana, Amico fragile. Fabri-
zio De André, Milano 1991, lo traggo ancora da Harari (a cura
di), Una goccia di splendore, cit., p. 55.

In «Rivista anarchica» del 1991, riportato in Harari (a cura di),
Una goccia di splendore, cit., p. 55.

Siena, Biblioteca della Facolta di Lettere, Archivio Fabrizio De
André IV/197, pp. 14-5.

Mistero buffo («giullarata popolare») & del 1969.

Decameron & del 1971, | Racconti di Canterbury del 1972, Il
fiore delle mille e una notte del 1974.

L’armata Brancaleone € del 1966; Brancaleone alle crociate del
1970.
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