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di Gianni Guastella

Fabrizio De André è stato uno dei cantautori più 
versatili della seconda metà del Novecento, sia dal 
punto di vista della poetica che da quello degli sti-
li musicali. Persiste però presso il grande pubblico 
una certa tendenza a non considerarlo tanto come 
un artista vario e mutevole, ma piuttosto a privilegia-
re la fase iniziale della sua produzione come quella 
che meglio caratterizza il suo personaggio artistico. 
Mi riferisco al De André delle ballate e delle ‘canzoni’ 
degli anni ’60 e dei primi anni ’70. Del resto, è stato 
proprio lui, sin dall’inizio della sua carriera, a proporre, 
con l’aiuto della stampa dell’epoca, un’icona di sé poi 
rimasta mitica e stabile nel tempo: quella dell’origi-
nale trovatore – decisamente estraneo agli stereotipi 
della canzone di allora – che per trasmettere ai suoi 
contemporanei messaggi originali, fortemente criti-
ci nei confronti del perbenismo diffuso nella cultura 
dominante, mimava forme poetiche e musicali di un 
passato lontano. La figura del trovatore evocava un 
personaggio e un ambiente poetico assai poco fre-
quentati nelle scuole dell’epoca, e di certo una fun-
zione artistica mal definita, a metà strada fra musica 
e letteratura. Il tutto produceva una fascinosa aura di 
esotismo culturale. 

Il passato, dai contorni assai artefatti, cui riman-
dava questa indefinibile collocazione artistica è stato 
spesso sintetizzato da De André tramite l’immagine di 
un Medioevo del tutto peculiare, in cui i testi dei trova-
tori si mescolavano con i versi dei poeti maledetti. Fa-
brizio ha continuato per tutto l’arco della sua carriera 
a consolidare i tratti di questa icona, precisandone i 
dettagli e indicandone qua e là le fonti di ispirazione 
e il contesto di provenienza. Le dichiarazioni esplicite 
in questo senso abbondano tanto nei documenti già 
pubblicati quanto in quelli ancora inediti che si trova-

no nell’Archivio De André, custodito a Siena presso la 
biblioteca della Facoltà di Lettere. Mi limito a riportar-
ne solo alcune1:

Non sono un ‘cantante bene’, non sono un ‘intel-
lettuale’. Sono soltanto uno che scrive canzoni 
guardandosi intorno e attingendo molto anche dal 
Medioevo. È quello il periodo che mi affascina ve-
ramente. Potendo conservare alcune conquiste 
sociali fatte nel corso dei secoli successivi, vedrei 
molto volentieri una società moderna ambientata nel 
Medioevo2.

Attingere al Medioevo, per De André, sembra es-
sere stato prima di tutto guardare a una serie precisa 
di modelli poetici tratti dalla grande letteratura: la po-
esia, in questa fase della sua produzione, a quanto 
pare precede decisamente la musica3, anche se il 
legame fra le due facce della medaglia è sentito da 
Fabrizio come inscindibile da sempre: 

Già nell’antica Grecia i poeti cantavano: Esiodo, Al-
ceo, Saffo. Per non parlare dei trovatori di Provenza, 
dalla quale la mia famiglia proviene4. 

Viene così disegnata un’immaginaria linea conti-
nua di produzione poetica, che al giovane Fabrizio era 
arrivata per una via privata, familiare e si era consoli-
data nell’ambiente genovese5. Il gusto francese è alla 
base di questo percorso:

Forse sono un cantautore, più autore che cantan-
te. Le canzoni non sono commerciali. Ma la colpa, 
in fondo, è mia. Dovrei comporre cose alla portata 
di tutti e invece, ogni volta che prendo la penna in 
mano, mi ispiro ai trovatori provenzali, come Rudel o 
Rambaldo. Adoro tutto ciò che viene dalla Francia6. 

Un ‘Cantautore Medievale’ 
nell’Italia degli anni ’60
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Ed è ancora la matrice poetica francese a indirizza-
re Fabrizio verso la lignée dei poeti maledetti:

Mi sembra che i provenzali, non so Jaufré Rudel, 
Rambaldo di Vaqueiras e gli altri siano entrati in mi-
sura abbastanza sensibile nell’orientamento del mio 
gusto letterario. […] Adoro tutto ciò che è francese, 
credo di avere dentro una polla di vecchio buon ma-
ledettissimo francese: già, Villon, come faccio a non 
tirarlo in ballo? E se vogliamo scendere, un po’ di 
Baudelaire e di Rimbaud7.

Queste influenze non erano arrivate a De André, 
per così dire, di prima mano. È sempre Fabrizio a sve-
lare senza problemi quale sia la figura artistica, a pri-
ma vista ben lontana dal Medioevo, attorno alla quale 
si concentrava per lui la stessa costellazione di spunti 
e suggestioni che sta alla base della sua ispirazio-
ne: la figura del suo più importante modello musicale 
di allora, Georges Brassens. Anche in questo caso 
sono molte le dichiarazioni esplicite, che ci svelano 
un aspetto fondamentale della formazione artistica di 
Fabrizio:

A quattoridici anni avevo già delle idee politiche ben 
precise, ricavate dai dischi di Brassens che ascolta-
vo dalla mattina alla sera. La mia famiglia, per parte 
paterna, è di origine francese, provenzale per essere 
preciso. Mio padre non perse mai i contatti con i luo-
ghi d’origine e, di ritorno dai suoi viaggi d’Oltralpe, 
portava a me e a mio fratello Mauro qualche regalo, 
in particolare dischi di musica popolare. Tra questi 
scoprii le canzoni di Brassens e il mondo che lui de-
scriveva: quei suoi personaggi emarginati io li ritrovai 
a Genova8.

Era proprio riproducendo l’atteggiamento artistico 
di Brassens che Fabrizio impostava molte delle sue 
scelte poetiche: è nella voce di quel grande chanson-
nier che si può sintetizzare il gusto francese che fa da 
matrice alle predilezioni letterarie e musicali del primo 
De André: 

Venivamo tutti dal liceo classico e, quando lo frequen-
tavo io, il classico era l’italiano da Dante a Montale e 
gli autori francesi. Inoltre nella Genova di quegli anni 
si respirava un’aria da esistenzialismo bohémien e 
cominciavano già a circolare i primi dischi di Char-
les Trenet, Leo Ferré, Brassens: si vede bene quindi 
quanto l’influenza francese fosse inevitabile. Per Bindi 
credo sia stato più importante Trenet. Tenco adorava 
gli americani, in particolare Nat King Cole. Paoli era 
il più istintivo, originale. Le sue uniche ascendenze 
potrebbero risalire al canto gregoriano. Quanto a me, 
non ho mai vissuto Brassens, anche musicalmente, 
come un fenomeno esclusivamente francese. Mi han-

no riferito che sua madre era italiana: non so se sia 
vero, sicuramente la sua musica è latina, napoletana; 
ci si ritrova la tarantella, la musica di strada del nostro 
Sud. L’operazione di riversamento della letteratura in 
musica, in canzone, l’aveva già fatta lui, e io senza 
faticare ho ritrovato tutti quei riferimenti nella sua ori-
ginalissima traduzione9.

Non è un caso che De André citi ‘gli autori fran-
cesi’, da lui amati e imitati, accanto al più classico 
canone della poesia italiana ‘da Dante a Montale’, 
che sembra aver influenzato assai meno la sua vena 
artistica. Brassens è l’autore francese – ma anche di 
matrice ‘latina’ e ‘napoletana’ – da cui Fabrizio dice 
senza mezzi termini di aver derivato quel modo di 
usare la forma della canzone per rielaborare una gran 
varietà di temi e spunti letterari, che possiamo sicu-
ramente indicare come il suo costante atteggiamento 
compositivo10. 

Brassens, poi, non era per lui soltanto un modello 
artistico, era anche una fonte di insegnamento ca-
pace di correggere i pigri automatismi della morale 
borghese:

Per me lui rappresentava il superamento dei valori 
piccolo-borghesi e insegnò anche ai borghesi certe 
forme di rispetto alle quali non erano abituati. I suoi 
testi si possono leggere anche senza la musica. È 
come leggere Socrate: insegna come comportarsi o, 
al minimo, come non comportarsi11. 

Soprattutto la vena libertaria e anarcoide del suo 
approccio alle tematiche sociali ha in Brassens una 
delle fonti principali: 

Brassens dipinge la realtà con immagini contadine-
sche, descrive la vita di periferia per generalizzare e 
ampliare il discorso, per arrivare all’uomo. La sua è 
un’anarchia bonaria: comincia sempre avendocela 
con tutti e finisce sempre per perdonare tutti12. 

Brassens era anche lui un libertario, le cui canzoni 
scavavano nel sociale. Per me non è stato solo un 
maestro nella tecnica di scrittura di una canzone: è 
stato anche un maestro di pensiero e di vita. Mi ha in-
segnato per esempio a lasciare correre i ladri di mele, 
come diceva lui, e che in fin dei conti la ragionevo-
lezza e la convivenza sociale autentica si trovano di 
più in quella parte umiliata ed emarginata della nostra 
società che non tra i potenti13. 

L’insieme delle suggestioni artistiche che Fabrizio 
riporta espressamente all’influsso esercitato sul suo 
primo apprendistato dall’opera di Brassens ha molti 
punti di contatto con quel mondo ‘medievale’, inteso 
come mondo alternativo a quello della cultura domi-
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nante, verso il quale il ‘trovatore’ De André si sentiva 
fortemente attratto. Il legame fra queste due sfere di 
ispirazione artistica è ancora una volta Fabrizio stesso 
a indicarcelo, in un lungo brano del testo preparatorio 
per un’intervista a TV Lugano, che si trova nell’archi-
vio senese. Alla domanda ‘Dove hai preso i tuoi mo-
delli?’ il cantautore rispondeva nel 1968:

Direi un po’ dappertutto: da libri letti, da film veduti, da 
vicende di vita vissuta, da me stesso verificate. Pen-
so che tutto sommato avesse ragione Paul Mauriat 
affermando che un artista (e dico artista come direi 
artigiano, come tecnico del linguaggio, del colore o 
della forma) debba essere, soprattutto in questo no-
stro secolo dove sembra che tutto sia stato già detto 
ed espresso, un ‘raccoglitore di idee che non un in-
ventore’. In particolare, dato che tutto sommato cre-
do abbastanza nel valore didascalico del mio lavoro, 
mi sono ispirato soprattutto a quei poeti che per pri-
mi si servirono dei versi per insegnare qualcosa, che 
considerarono l’arte come veicolo di insegnamento: 
parlo dei poeti medioevali e di coloro che possono, 
da questo punto di vista, essere considerati i loro 
epigoni; in particolare parlo di Georges Brassens: in 
fondo ad ogni canzone di Brassens esiste sempre un 
insegnamento di vita, o quanto meno un suggerimen-
to ad assumere una det[erminata] posizione di critica 
di fronte ad una vicenda14.

Insomma, nel modello di Brassens De André vede-
va la prosecuzione di una linea poetica che, all’interno 
del suo immaginario artistico, aveva i suoi capostipiti 
nei poeti del Medioevo: poeti capaci di dare lezioni di 
vita e nello stesso tempo capaci di gettare sulla realtà 
uno sguardo critico, disincantato e pietoso. 

Come mai tutto questo era sentito da De André 
come profondamente ‘medievale’, ed era inoltre 
riproposto, in anni prossimi alla data epocale del 
1968, come la manifestazione di uno stile in qualche 
misura anch’esso ‘medievale’? Come mai attorno a 
questi temi si andava formando l’icona del ‘trovato-
re’ De André?

È stato nel tentativo di rispondere a questo tipo 
di domande che ha preso forma l’idea di riunire a 
Siena, nell’aprile del 2010, un gruppo di studiosi in-
teressati allo studio tanto del Medioevo quanto del-
la cultura del Novecento, per discutere di un feno-
meno artistico che si può osservare, grosso modo, 
nell’arco di circa un ventennio, nell’Italia della fine 
del secolo scorso. De André, infatti, non è stato il 
solo, in quegli anni, a ispirarsi, più o meno diretta-
mente, ad autori e contesti del Medioevo, cercando 
di riproporre, in forme accessibili al grande pubblico, 
alcune atmosfere e alcuni atteggiamenti compositivi 
genericamente attribuiti a quel passato lontano; e 

utilizzando queste forme straniate di produzione ar-
tistica per trasmettere in modo efficace un determi-
nato messaggio, tendenzialmente di rottura rispetto 
all’orizzonte della cultura dominante. Per fare solo 
alcuni esempi notissimi, in quello stesso arco di 
tempo Dario Fo riproponeva sulle scene teatrali una 
sua personalissima versione dei Misteri15, mentre 
un grande scrittore-regista come Pasolini trasferiva 
sullo schermo cinematografico tre grandi capolavori 
letterari16 e Monicelli inventava le avventure scombi-
nate e spassose di Brancaleone17. 

Il Medioevo rievocato in questo tipo di produzione 
non aveva certo nulla in comune col medievalismo ro-
mantico e post-romantico: quello, per intenderci, dei 
nazionalismi europei che andavano in cerca di testi 
poco noti o dimenticati per trovare in essi le ‘origini’ 
in cui poter indicare le proprie più autentiche radici. Si 
trattava piuttosto della ricreazione volutamente artifi-
ciosa di un orizzonte esotico, in cui si intrecciavano 
elementi schiettamente popolari (spesso e volentieri al 
limite del volgare e del blasfemo) e tradizioni poetiche 
quasi estranee al più collaudato canone scolastico: 
il tutto a sostegno di proposte artistiche decisamen-
te devianti rispetto ai percorsi consueti della cultura 
dominante. La riscoperta (o piuttosto l’invenzione) di 
questo mondo arcaico e marginale il più delle volte 
sembra essere stata particolarmente funzionale alla 
critica o alla ridicolizzazione della cultura dominante, 
con la sua deriva di alienazione, la sua ipocrisia, la 
sua inautenticità.

Di quali elementi si componeva lo stile di quanti, in 
quegli anni, hanno tentato di ‘rifare il medioevo’ oppu-
re di riproporne i prodotti artistici spesso sconosciuti 
al grande pubblico? È quanto provano a spiegarci gli 
autori dei saggi raccolti in questo volume. 

Per impostare in modo non dispersivo il nostro 
tema, abbiamo voluto inquadrare il terreno della di-
scussione fra i limiti cronologici del successo di nic-
chia ottenuto dalla parodia di ‘pastorella’ che è stata 
Carlo Martello ritorna dalla battaglia di Poitiers (1963) 
e del successo planetario raggiunto da Il nome della 
rosa di Umberto Eco (1980). Ma quello che qui vie-
ne proposto è ovviamente un discorso che potrebbe 
ampliarsi moltissimo, volendo, fino ai giorni nostri. 
Una grande quantità di spunti potrebbero venire da 
tanti ambiti (si pensi solo alle arti figurative o all’ar-
chitettura), da tanti paesi (si pensi solo alla ricorrente 
presenza di temi medievali nel progressive rock degli 
anni ’80). In queste pagine abbiamo deciso di privi-
legiare i due campi della musica e della letteratura, 
soprattutto in ambito italiano: non poteva essere di-
versamente per un progetto che nasce dall’iniziativa 
di un centro studi come il nostro, che ha sede a Siena 
ed è dedicato a De André. 
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1 Anche gli altri autori dei contributi di questo volume torneranno 
più volte a riportare queste stesse affermazioni, proprio per la 
loro fondamentale programmaticità.

2 Il cantautore Medievale Fabrizio è lo sconosciuto più conosciu-
to d’Italia, in «ABC» 27.7.1967. Cito da G. Harari (a cura di), 
Una goccia di splendore. Fabrizio De André. Un’autobiografia 
per parole e immagini, Milano 2007, p. 76. 

3 Cfr. S. La Via, Poesia per musica e musica per poesia: Dai tro-
vatori a Paolo Conte, Roma 2006, pp. 189 sg.

4 Cito da C.G. Romana, Smisurate preghiere. Sulla cattiva strada 
con Fabrizio De André, Roma 2005, p. 41.

5 Cfr. anche la dichiarazione resa a Luigi Viva (Non per un dio ma 
nemmeno per gioco. Vita di Fabrizio De André, Milano 2000): 
«La mia cultura ha diverse radici, letterarie e musicali. Mi ap-
passionano i poeti e gli scrittori di Provenza e di Francia, da 
François Villon a Baudelaire. La seconda lingua in casa mia 
era il francese, per via delle origini provenzali di mio padre. I 
genovesi, si può dire da secoli, hanno avuto un rapporto spe-
ciale con la cultura francese, sia nella musica, ed è il caso degli 
chansonniers, sia nell’ebanisteria, con il barocchetto genovese» 
(cito da Harari (a cura di), Una goccia di splendore, cit., p. 69).

6 L’idolo delle signore bene è un impiegato di concetto, in «Bel-
la» 10.2.1968. Cito ancora da Harari (a cura di), Una goccia di 
splendore, cit., p. 66.

7 Fabrizio De André, il menestrello in microsolco, in «Sorrisi e 
canzoni TV» 2.7.1967. Cito da C. Sassi e W. Pistarini, De An-
dré Talk. Le interviste e gli articoli della stampa d’epoca, Roma 
2008, pp. 28 sg.

8 Dichiarazione riportata da Viva, Non per un dio ma nemmeno 
per gioco, cit., che traggo da Harari (a cura di), Una goccia di 
splendore, cit., p. 55.

9 In M. Mangiarotti, Suonate le trombe: è tornato De André, in 
«Corriere della sera illustrato» 6.5.1978 (cito ancora da Harari (a 
cura di), Una goccia di splendore, cit., p. 73).

10 Un atteggiamento e una tecnica i cui tratti principali sono stati 
illustrati di recente con grande efficacia da M. Marrucci, Il ‘mo-
saicista’ De André. Sulla genesi e la composizione dei testi di un 
cantautore, in Il suono e l’inchiostro. Poesia e canzone nell’Italia 

contemporanea. Cantautori, saggisti e poeti a confronto, Mila-
no 2009, pp. 104-21 e Dalla carta alla voce. Fabrizio De André, 
la poetica del ‘saccheggio’ e il caso di Smisurata preghiera, in 
«Per leggere» 16, 2009, pp. 175-87. Può essere utile riportare 
un’ulteriore dichiarazione in questo stesso senso: «La mia ope-
razione, proprio quella della origini, è stata di trasportare nella 
canzone dei temi che erano bagaglio esclusivo della letteratura 
in quella che era considerata, in Italia almeno, e a torto, un’arte 
minore quale la canzone. Cosa che avevano fatto già prima di 
noi, attraverso operazioni certo più intuite che pensate, Kurt 
Weill o Bertolt Brecht in Germania, oppure Brassens e Brel in 
Francia» (D. Fasoli, Un sogno mediterraneo. De André da Ge-
nova riprende contatto col mondo, in «Il manifesto» 22.4.1984, 
riportato in Harari (a cura di), Una goccia di splendore, cit., 
p. 68).

11 Intervista a «La Stampa» 11/11/1981, riportato in Viva, Non per 
un dio ma nemmeno per gioco, cit., p. 186. In altre occasioni la 
predilezione di De André per Brassens arriva al punto da svalu-
tare al confronto la profondità artistica e culturale di un autore 
come Dylan: «La poesia non è soltanto Bob Dylan, è soprattutto 
Brassens. La cultura è un sostrato necessario, ma è più facile 
che riesca a essere poeta un giovane che un vecchio, perché un 
vecchio è più imbevuto di cultura. In questo senso Brassens è un 
giovane, molto più giovane di Dylan» (La colpa è della commis-
sione – Ha vinto il migliore, in «Corriere Mercantile» 4.1.1968: cito 
da Harari (a cura di), Una goccia di splendore, cit., p. 58).

12 Questo passo, riportato da C.G. Romana, Amico fragile. Fabri-
zio De André, Milano 1991, lo traggo ancora da Harari (a cura 
di), Una goccia di splendore, cit., p. 55.

13 In «Rivista anarchica» del 1991, riportato in Harari (a cura di), 
Una goccia di splendore, cit., p. 55.

14 Siena, Biblioteca della Facoltà di Lettere, Archivio Fabrizio De 
André IV/197, pp. 14-5.

15 Mistero buffo («giullarata popolare») è del 1969.
16 Decameron è del 1971, I Racconti di Canterbury del 1972, Il 

fiore delle mille e una notte del 1974.
17 L’armata Brancaleone è del 1966; Brancaleone alle crociate del 

1970.
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